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INTRODUCTION 


L'observation  des  faits,  leur  comparaison  avec  les 
besoins  du  cœur,  les  lois  de  la  conscience  et  la  Parole 
révélée,  ont  inspiré  ces  pages  à  l'auteur.  Le  lien  du 
mariage,  ce  lien  sacré  par-dessus  tous  les  autres,  et 
qui  tes  renfernie  tous,  s'est  couslamment  offert  à  ses 
réûexions,  à  sa  vue  morale,  et  constamment  a  produit 
chez  lui  cette  conviction  désotaale,  que  dans  l'état 
actuel,  il  donne  naissance  a  plus  de  douleurs  que  de 
joies,  qu'il  est  déchu  de  sa  beauté,  de  son  excellence 
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première,  et  que  celle  déchéance  enlralne  avec  elle 
la  perte  d'une  grande  part  de  noire  sanctification , 
d'une  grande  part  de  notre  félicité.  Il  ne  lui  a  pas  fallu 
beaucoup  de  recherches  minutieuses,  pour  découvrir 
les  traces  de  cette  perturhation.  Il  les  retrouvait  h 
chaque  pas,  presqu'à  chaque  mouvement  dans  la  vie , 
et  son  œil  qui  se  glissait  dans  l'intérieur  des  familles, 
eu  rencontrait  bientôt  les  signes  évidents.  Elle  se  tra- 
duisait quelquefois  par  des  secousses  violentes,  par 
des  éclats  terribles;  plus  souvent  p^  des  discordances 
dont  le  son  faux  qui  ne  dépassait  pas  l'encelute  domes- 
tique, en  détruisait  l'harmonie  avec  la  paix;  plus 
souvent  encore  par  de  la  froideur,  par  une  sorte  d'in- 
dépendance d'autant  plus  étrange,  qu'elle  semblait  le 
résultat  d'une  convention  mutuelle  ;  presque  toujours 
par  la  décentralisation  des  pensées  et  des  volontés,  qui, 
au  lieu  de  se  réunir  dans  un  cercle  ou  sur  un  point 
commun ,  se  portaient  spontanément  au  dehors,  et  ten- 
daient chacune  à  la  satisfaction  égoïste  de  l'individu. 
Dans  le  monde  extéiieur,  mêmes  signes  de  nuU- 
fùse,  mêmes  aspirations  vers  la  liberté  absolue.  La 
défiance,  à  l'égard  du  mariage,  se  manifestait  par 
les  paroles  autant  que  pu-  les  actes;  des  reproches  ou 
des  malédictions  s'élevaient  de  toutes  parts  ccmtre  lui. 
Quelques  bouches  audacieuses  demandaient  sa  dea- 
tructioo,  tandis  que  d'autres,  plus  modestes  et  plus 
pures,  se  contentaient  de  lui  nier  sa  puissance  pour  le 
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bien  comme  pour  le  boaheur,  et  de  le  placer  au  rang 
des  nécessités  pénibles,  mais  inévitables  de  l'existeDce. 
Si  la  plupart  des  angoisses  humaines  semblaient  décou- 
ler du  mariage  comme  d'une  cause  première;  si  c'était 
à  lui  que  l'homme  s'en  prenait  de  ses  douleurs,  à  lui 
qu'il  demandait  compte  de  la  dégradation  de  son  âme; 
c'était  rarement  de  lui  que  descendaient  ses  félicités, 
rarement  de  lui  que  venaient  ses  progrès,  rarement 
à  lui  qu'il  les  attribuait,  et  presque  jamais  en  lui  qu'il 
les  cherchait.  On  retrouvait  toujours  le  mariage  fécond 
pour  le  mal,  stérile  pour  le  bien  :  maudit  ou  dédaigné. 

Cependant,  ce  n'est  pas  là.  ce  que  nous  attendions 
de  lui,  et  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  nous  a  été  donné. 
La  voix  de  notre  conscience,  nos  sentiments  intimes, 
l'examen  même  de  l'institution  conjugale  dans  son 
essence,  l'accord  qui  règne  entre  ses  conditions  et 
celles  de  notre  être  moral;  tout  s'élève  contre  ces 
réalités  hideuses  pour  les  condamner  ;  tout  nous'  crie 
que  là  il  7  a  une  contradiction,  que  là  il  y  a  une  folie. 
que  là  il  y  a  une  plaie  et  un  péché  qui  ne  sont  pas  du 
fait  de  Dieu,  mais  du  fait  de  l'homme.  Tout  nous  dit 
que  sur  l'homme  seul  doivent  porter  les  récrimina^ 
tiens,  le  travail,  et  que,  seulement  par  la  sancti&ca- 
tioD  de  l'homme,  on  remontera  à  la  sainteté  de  l'union . 

Profondément  pénétré  de  celte  vérité,  certain, 
en  outre,  que  la  puissance  du  mariage,  qu'elle 
soit  reconnue  ou  contestée,  qu'elle  soit  entravée  ou 
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libre  de  l'indépendaDce  que  lui  donna  Dieu,  ne  s'en 
exerce  pas  moins  sur  le  monde  ;  qu'il  fléchit  sous  elle, 
alors  même  qu'il  la  nie  ;  qu'elle  s'est  imprimée  sur 
sur  son  passé,  qu'elle  s'imprimera  sur  son  avenir, 
qu'elle  le  marque  et  le  marquera  éternellement  de 
tous  ses  caractères;  l'auteur  a  senti  qu'il  fallait  porter 
un  prompt  remède  au  mal,  et  qu'il  le  Tallait  porter  à 
la  racine. 

Jetant  donc  un  coup  d'ceil  sur  le  mariage  dans  son 
état  acluel  (état  qu'il  n'attribue  pas  plus  au  siècle 
présent  qu'aux  siècles  écoulés,)  pour  reporter  ensui  le 
sa  pensée  sur  le  mariage  tel  que  Dieu  l'a  conçu  ;  l'au- 
teur s'est  attaché  à  découvrir  les  causes  de  la  chute , 
afin  de  combler,  en  les  faisant  disparaître,  l'abtme 
immense  qui  sépare  le  fait  tel  qu'il  est,  du  fait  tel  qu'il 
doit  être.  On  le  voit,  il  ne  s'agit  point  ici  d'innovation, 
mais  de  régénération. 

L'œuvre  au  premier  abord  semble  tout  unie.  Quoi 
de  plus  simple  en  effet,  que  de  remonter  la  pente,  en 
sùivanFiBs  sentiers  que  Ton  prit  pour  descendre;  quoi 
de  plus  doux  que  d'obéir  aux  instincts  du  cœur;  quoi 
de  {Kus  facile  que  de  se  soumettre  à  la  puissance  des 
convictions?  Oui,  si  les  sentiers  n'étaient  pas  détruits, 
et  si  l'on  n'avait  pas  perdu  jusqu'au  souvenir  de  leurs 
détours;  oui,  si  le  péché  n'avait  pas  faussé  les  sen- 
timents naturels  ;  oui,  si  le  doute  n'avait  pas  étouffé 
la  foi.  Mais  les  traces  se  sont  effacées,  les  désirs  se 
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sonl  éteiDls,  les  défiances  se  sont  réveillées;  il  u'est 
resté  qu'une  vague  mémoire  du  bieo  perdu,  que  du 
dégoût,  que  de  l'incrédulité  ;  et  avec  de  tels  iustru- 
menls  comment  relever  l'édifice  ?  Il  faut  plus  que  cela 
pour  ranimer  t'éneipe,  pour  battre  en  brèche  les  ha- 
bitudes, pour  triompher  des  oppositions  d'un  cœur 
révollé.  11  faut  un  principe  de  vie  et  de  force  indé- 
pendant de  l'homme,  et  que  l'homme  accepte.  Il  faut 
un  principe  qui  établisse  son  autorité  sur  l'âme,  toul 
en  répondant  à  ses  besoins.  Il  faut  une  influence  su- 
périeure par  son  origine,  et  entr'elle  et  celui  qu'elle 
doit  captiver;  il  faut  des  sympathies,  des  points  de 
contact,  sans  lesquels,  elle  et  lui,  resteraient  à  jamais 
étrangers.  L'auteur  n'a  pu  méconnaître  la  nécessité 
de  cette  puissance,  il  l'a  cherchée,  tl  l'a  trouvée,  elle 
forme  la  base  sur  laquelle  s'appuient  ses  travaux. 

Il  s'est  placé  au  commencement  de  l'union,  puis 
rassemblant  ses  matériaux  en  suivant  Un  ordre  moral, 
il  les  a  fait  entrer  dans  la  construction,  à  mesure  que 
leur  importance  les  y  appelait.  De  la  sorte,  les  détails 
matériels,  les  accidents  journaliers  de  l'existence,  se 
sont  constamment  mêlés  aux  sujets  plus  abstraits.  Ils 
marchent  dans  ce  livre  comme  ils  marchent  dans  la 
vie ,  côte  à  côte ,  dominés  parfois  les  uns  par  les 
autres  ou  subissant  leur  mutuelle  influence ,  presque 
toujours  étroitement  liés. 

Enfin,  l'auteur  ne  s'adresse  qu'aux  classes  les  plus 
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développées  de  la  société.  11  lui  aurait  fallu  pour  se 
faire  entendre  de  toutes  à  la  fois,  parler  eu  quelque 
sorte  deux  langues,  et  s'attacher  k  des  détails  d'une 
nature  opposée.  C'eût  été  tenter  une  œuvre  impos- 
sible, que  de  chercher  à  réunir,  dans  un  même  livre, 
des  éléments  presqu'incompatibles.  Il  n'y  a  pas  pensé. 

Le  but  de  ce  travail  est  de  marcher  du  mal  au 
mieux,  du  mieux,  au  bien  ;  le  terme,  c'est  la  perfection . 

Il  y  a  une  lâcheté  qui  témoigne  énei^iquemeot 
de  notre  déchéance  morale,  à  se  mouler  sur  la  réalité, 
si  laide  qu'on  la  reconnaisse;  àse  dire  par  avance  : 
je  n'aurai  que  cette  quantité  de  bonheur,  et  jen'al^ 
teindrai  qu'à  ce  degré  de  développement.  Qu'on  se 
soumette  au  fait  accompli,  lorsqu'il  est  le  résultat  de 
la  volonté  divine;  nous  le  voulons.  Mais  qu'on  plie 
devant  lui,  lorsqu'il  est  l'efTet  de  la  volonté  humaine 
et  qu'on  le  pourrait  façonner,  c'est  ce  que  nous  n'ad- 
mettrons jamais.  Nous  n'acceptons  pas  l'inQuence 
de  la  chose  sur  l'homme,  nous  touIoqs  l'influence  de 
l'homme  sur  la  chose.  Ce  n'est  pas  k  la  société  cor- 
rompue de  modeler  l'homme  et  de  lui  imposer  son 
cachet,  c'est  à  l'homme  régénéré  de  la  marquer  de 
son  sceau,  et  de  lui  imposer  son  caractère.  L'impul- 
sion qui  triomphe  doit  venir  de  l'être  qui  veut,  et  qui 
peut,  parce  qu'il  croit  :  Cela  est^  donc  j'y  eonsms;  voilà 
la  devise  des  âmes  craintives  qui  n'osent  résister,  oa 
des  âmes  ambitieuses  qui,  en  épousant  les  erreurs 
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de  leur  siècle,  espèrent  s'ea  faire  l'ex^essiou,  en 
devenir  les  idoles  :  C^  tst ,  je  rtftUe  ee  qui  at  mtU,  jt 
gardé  ce  qui  eit  bien,  je  cherche  ce  qui  e$l  mieux  ;  voilà  Ift 
devise  de  toute  intelligence  qui  a  conscience  d'elle- 
même,  de  toule  âme  qui  seul  sa  force,  et  qui,  ne  von- 
luil  pas  effacer  l'image  du  beau  et  du  bon  que  Dieu 
mil  en  elle,  la  poursuit  au  travers  des  périls  entassés 
sur  sa  route,  ne  se  préoccupe  que  d'une  pensée,  le  pro- 
grès; et  ne  se  sert  du  passé,  du  présent,  que  comme 
d'échelons  à  l'aide  desquels  elle  se  rapproche  de  l'idéal. 
On  ne  sait  pas  à  quel  point  on  s'est  abaissé,  en  s'ao- 
oommodantàla  réalité,  en  se  taillant  à  sa  mesure,  en 
respectant  les  limites  établies  de  par  la  puissance  des 
esprits  étroits,  qui  s'efforcent  toujours  de  mutiler  ce 
qu'ils  ne  peuvent  comprendre,  et  qui  n'y  parviennent 
que  trop  souvent,  grâce  à.  la  timidité  des  esprits  supé* 
rieurs.  On  croit  obéir  à  la  prudence,  et  l'on  obéit  k 
la  faiblesse.  On  estime  que  le  voyage  se  fera  plus  sû- 
rement en  suivant  des  routes  déjà  battues;  le  voyage 
se  fait,  mais  en  sens  rétrograde.  Chaque  concession 
prépare  une  chûle,  on  d^cend  rapidement,  et  comme 
il  n'y  a  point  de  secousses,  on  reste  calme,  on  s'ap- 
^audit  du  résultat.  Ce  résultat,  c'est  l'amoindrisse- 
ment des  choses  et  des  hommes.  Ah  I  nous  avons  aulro 
chose  à  faire  en  oe  monde,  que  de  nous  approprier 
au  monde.  Nous  avons  à  le  régénérer. 
Notre  oeuvre  est  une  œuvre  de  perfectionnement. 
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tous  Dous  y  devons  travailler  pour  notre  part  ;  la 
médiocrité  eile-mème,  ne  nous  relève  pas  d'un  tel 
devoir. 

n  y  a  UDe  sainle  ambitiou,  qui  est  le  secret  des 
âmes  puissantes  et  victorieuses;  elle  faisait  battre  le 
c(Bur  de  ces  hommes  qui,  s'avauçaol  en  piooniers 
devant  leur  siècle^  qui,  déblayant  les  sentiers  et 
sapant  à  grands  coups  les  préjugés  sur  leurs  pas,  ont 
ouvert  des  routes  nouvelles  à  la  pensée,  aux  arts,  à 
l'induslrie.  Cette  ambition,  c'était  la  foi  qui  l'inspi- 
rait; c'était  elle  qui  leur  faisait  toucher  de  l'esprit  le 
but  encore  éloigné;  c'était  elle  qui,  attachant  tous 
leurs  regards,  toutes  leurs  pensées  à  ce  but,  attirait 
aussi  vers  lui  tous  leurs  efforts.  Ils  mouraient  par- 
fois k  la  tâche  ;  mais  ils  avaient  jeté  derrière  eux  une 
part  des  diflBcuUés  et  de  la  distance.  Ceux-là  ne  se 
courbaient  pas  sous  le  joug  des  nécessités  honteu- 
ses, ils  ne  se  rapetissaient  pas  à  la  taille  des  nains,  ils 
ne  se  faisaient  pas  infirmes,  parce  que  leur  siècle  était 
malade;  non,  ils  se  conservaient  vigoureux,  haut  pla- 
cés, et  relevaient  leurs  compagnons  en  les  tirant 
à  eux. 

Nous,  qui  traçons  ces  lignes,  nous  n'avons  ni  leurs 
facultés^  ni  leur  force  ;  mais  nous  avons  leur  foi.  Notre 
idéal  est  dans  les  cieux;  nous  ne  couperons  pas  nos 
ailes,  et  nous  Tirons  chercher  là. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  point,  cependant.  Ce  que  noua 
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poursuivons,  ce'n'est  pas  uniquement  le  progrès  dans 
la  tôle,  l'exaltation  des  besoins  ;  ces  fruits  tout  seuls 
nous  sembleraient  amers.  Nous  n'adressons  pas  un 
appel  aux  rêveries  dangereuses  qui  enrichissent  le 
pays  des  fantaisies,  en  appauvrissant  celui  de  la  vérité. 
Ce  que  DOus  désirons,  c'est  le  progrès  dans  les  Faits, 
et  par  les  faits.  Nous  oe  nous  attachons  h  l'idéal, 
qu'autant  qu'il  se  montre  à  nous  sous  une  forme 
précise  et  saisissable;  nous  ne  l'acceptoDs,  qu'autant 
qu'il  est  applicable  et  pratique.  Ces  deux  points  don- 
nés, la  réalité  en  bas,  l'idéal  en  haut,  nous  voulons 
que  de  l'un  on  monte  à  l'autre,  non  par  bonds 
inégaux,  non  par  saccades  irréfléchies,  mais  par  une 
ascension  s^çe  et  mesurée,  mais  en  se  servant  de  la 
réalité  même  comme  d'un  appui,  mais  en  élevant  prô- 
gressivement  les  niveaux  jusqu'au  faite.  Il  s'agit  ici 
d'action,  bien  plus  que  de  contemplation,  et  il  y  a  de 
l'espérance  pour  chacun  ;  car  nous  ne  reirfennons  pas 
le  bonheur  et  le  progrès  dans  le  dernier  terme  de  la 
perfection,  mais  nous  le  plaçons  sur  tous  les  degrés 
qui  y  conduiseol.  Notre  idéal  n'est  pas  un  cadre 
inflexible  ;  il  s'adapte  aux  situations  les  plus  diverses. 
Notre  idéal  ne  crée  ni  des  exigences  outrées ,  ni  des 
infortunes  factices  ;  it  demande  le  travail,  et  ne  se  laisse 
atteindre  qu'à  ce  prix. 

Il  en  est  de  la  dégradation  du  mariage,  comme  de 
toutes  les  autres.  On  s'en  plaint,  on  en  souiTre ,  et  oh 
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la  prépare  ea  s'y  oonfonnaot.  Qu'il  y  ait  de  la  r^i»- 
tEDoe,  il  y  aora  de  la  sanotifioation.  Hais  qu'o»  se  le 
dise  f  rimmobîHté  n'est  pas  possible.  Le  moDvemeot 
s'efleclue  à  notre  insa,  notre  propre  poids  nous  en- 
traîne. Ne  pensons  pas  garder  notre  place  en  restant 
slationnaire;  pour  nous  y  maintenir,  il  faut  des  com- 
bats, des  victoires,  et  nous  ne  la  conserverons  qu'en 
gagnant  sur  le  terrain  de  l'ennemi.  A  l'exemple  de 
saint  Paul ,  il  nous  faut  oublier  tes  chotet  qui  pM  der- 
rière nout,  et,  flOtM  aeofipwu  twi  celles  qui  soiU  devtmt, 
courir  au  but. 

Cet  ouvrage  s'adresse  particulièrement  aux  fem- 
mes, parce  qu'il  y  a  de  leur  faute  dans  l'abaissement 
du  marine;  parce  qu'il  y  va  de  leur  bonheur  dans  sa 
Fébabilitalion;  parce  qu'elles  ont  une  influence  toute 
puissante  sur  lui ,  et  que ,  l'auteur  étant  femme,  ne 
peut  et  ne  doit  faire  iqipel,  qu'à  un  sexe  dont  il  connaît 
par  expérience  la  position  avec  le  caractère.  Si  le  ma^ 
ria|;eest  une  institution  pure  et  sainte  par-dessus  toutes 
les  Mtres  ;  cette  pureté ,  qui  en  fait  l'excellence ,  se 
ternit  vite  et  veut  des  ménagements  ;  c'est  une  flamme 
brillaate,  mais  subtile,  qu'un  souffle  éteint,  qu'un  air 
épais  étouffe.  Seul  à  se  défendre  contre  les  mille  dé- 
tails de  la  réalité  qui  conspirent  contre  lui,  il  descend 
bientôt  aux  proportions  d'une  association  vulgaire , 
matérielle,  pauvre  de  joie  comme  de  sanctification. 
Nous  croyons  que  la  garde  d'un  trésor  si  précieux  et 
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si  fragile,  est  spécialement  confiée  à  la  femme  ;  sa  na- 
ture délicate  et  tendre,  les  besoins  de  son  cœur ,  ses 
facultés  dislinctives  semblent  l'y  avoir  destinée. 
On  noas  alléguera  sa  faiblesse,  peuirétre,  et  son 

impuissance  en  présence  de  la  fierté,  de  l'indifférence, 
des  oppositions  qu'elle  rencontrera  souvent  do  la  part 
de  l'homme.  Mais  ce  qu*est  l'bomme ,  il  ne  l'est  pas 
devenu  tout  seul;  il  a  subi  l'action  du  monde  exté- 
rieur. Beaucoup  de  ses  vices,  comme  beaucoup  de  ses 
vertus,  sont  le  résultat  de  causes  qui  agissaient  en  de- 
hors de  lui,  et  qui  se  combinaient  avec  ses  tendances 
intérieures  pour  le  subjuguer.  Si  ces  causes  étrangè- 
res ont  jouroellement  modifié  ses  idées  et  ses  senti- 
ments ,  pourquoi  refuserait-on  un  pouvoir  égal,  à 
l'influence  directe  d'un  être  qui  l'aime,  auquel  il  ap- 
partient, qui  va  consacrer  une  vie  tout  entière  au  per- 
fectionnement de  son  âme  el  à  l'accroissement  de  son 
bonheur  t  Pourquoi  cette  influence,  plus  ardente,  plus 
constante,  plus  désintéressée  que  les  autres,  ne  s'eier- 
cerait-elle  pas  sur  lui  comme  les  autres ,  et  plus  que 
les  autres?  Ne  voil-ou  pas  que  la  dépendance  même 
de  la  femme  à  l'égard  de  l'homme ,  en  confondant 
éb'oitement  leurs  deux  existences,  en  attachant  à  la 
direction  de  ces  deux  vies,  une  question  de  félicité  ou 
d'infortune,  facilite,  assure  le  succès  de  sa  sainte  mis- 
sion. Ahl  nous  avons  cette  certitude,  que  si  les  femmes, 
méfiantes  d'elles-mêmes,  fléchissant  elles  aussi  sous  le 
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poids  des  réalités  mauvaises,  obéissaot  àl'égoïsme,  h  la 
paresse,  h  la  lâcheté,  oui  préparé  depuis  longtemps  la 
ruine  du  mariage  ;  que  si  elles  se  sont  révoltées  contre 
ses  lois,  que  si  elles  ont  dédaigné  ses  richesses,  il  leur 
est  donné,  et  au-delà,  de  réparer  le  mal  accompli.  Sur 
elles,  donc,  reposent  nos  espérances;  à  elles  s'adres- 
sent nos  réflexions. 

On  reprochera  probablement  à  l'auteur  d'avoir,  en 
fait  de  bonheur  et  d'union ,  visé  trop  haut  dans  cet 
ouvrage;  d'avoir  pris  une  chimère  pour  une  théorie 
applicable  ;  de  s'être  laissé  séduire  par  la  douceur  et 
par  l'éclat  de  l'illusion.  À  ce  reproche  il  pourrait  op- 
poser des  faits.  Il  lui  a  semblé  que  les  circonstances 
particulières  où  il  se  trouvait,  loin  de  le  placer  dans  un 
monde  illusoire,  en  même  temps  qu'elles  lui  révélaient 
les  trésors  de  la  vie,  lui  donnaient  la  clé  de  ses  plus 
douloureuses  énigmes  ;  c'est  pour  cela  qu'une  position 
presqu' exceptionnelle  ne  l'a  pas  arrêté.  L'expérience 
du  bonheur  seule,  pouvait  lui  inspirer  la  foi  nécessaire 
k  qui  veut  triompher  des  obstacles  ;  de  mélancoliques 
souvenit^,  héritage  commun  à  tous,  l'initiaient  aux 
secrets  de  la  soulTrance  morale. 

La  félicité  présente  o'ôle  point  à  l'âme  la  faculté  de 
comprendre  l'infortune.  Il  n'est  pas  difScile  k  l'être 
heureux,  de  sonder  les  abîmes  du  mfdheur;  ses  joies 
elles-mêmes,  ses  joies  lui  en  découvrent  l'étendue.  Un 
regard  jeté  sur  son  propre  cœur,  lui  montre  vite  à  quel 
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l>oiDt  il  est  vulnérable,  et  par  combioa  de  blessures  il 
saignerait  s'il  était  frappé.  Destinés,  en  général,  à 
rencontrer  plusde peines  que  de  félicités  dans  la  vie, 
nous  avons ,  avec  les  premières ,  une  sorte  d'affinité, 
des  communications  intimes  qui  nous  en  dévoilent  les 
mystères.  Il  y  a  chez  nous  beaucoup  de  cordes  qui  ré- 
pondent à  la  Iriste^e,  et  dont  les  vibrations  nous  sont 
connues  par  intuition ,  avant  même  qu'une  main  puis- 
sante les  ait  fait  retentir.  Certaines  impressions  fugi- 
tives nous  en  ont  révélé  l'accent,  comme  le  soufOe 
passager  qui  glisse  sur  une  harpe,  nous  en  révèle  les 
harmonies.  Le  honbeur,  lorsqu'il  remplit  une  âme,  la 
satisfait,  mais  ne  la  domine  pas  ;  une  vague  inquiétude 
ta  préserve  de  l'enivrement.  Plus  ce  bonheur  est 
inouï,  plus  elle  le  sent  fragile  ;  elle  va  sans  cesse  de  la 
possession  à  la  perte,  et  ne  s'élève  point  sans  songera 
la  chute.  La  félicité  est  un  sanctuaire  ouvert  &  quel- 
ques-un$vla  douleur  est  un  vaste  carrefour  où  tous 
ont  passé  ;  c'est  pourquoi  les  détails  de  celle-ci  n'é- 
chappent guère  à  l'homme  heureux,  tandis  que  l'in- 
fortuné ignore  souvent  la  plénitude  de  celle-là. 

L'auteur  termine  ici  les  quelques  explications  dont 
il  tenait  kfaire^précéder  son  ouvrage.  Il  y  aurait  dans 
l'âme  qui  l'a  conçu  beaucoup  de  témérité  avec  beau- 
coup d'orgueil,  s'il  n'y  avait  avant  tout  un  profond  sen- 
timent de  faiblesse  individuelle,  un  recours  constant 
à  l'aide  de  Dieu  et  un  désirpressanl,  celui  d'arracher 
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quelques  êtres  à  la  souffrance,  pour  leur  montrer  une 
route  que  l'auteur  n'a  certainement  pas  découverte, 
mais  qui  était  négligée,  qui  sembltùt  oubliée,  et  qu'il 
sent,  et  qu'il  sait,  être  la  seule  bonne,  la  seule  droite. 
Qu'on  ne  lui  demande  donc  pas  autre  chose  que 
cette  étude  des  faits  moraux  et  de  quelques  faits  maté- 
riels, conduisant  à  la  recherche  constante  du  bien  pra- 
tique, et  qu'on  accueille  avec  bteuveillance,  cette 
œuvre  écrite  dans  la  simplicité  d'une  foi  sincère. 
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CHAPITRE    PREMIER. 


L«(  faminM  et  l«nT  Toeatioa  teireitr*. 

Il  n'existe  pas  d'époque,  si  reculée  qu'elle  soit ,  où 
l'esprit  humain  n'ait  dirigé  ses  iavestigalions  sur  le 
.  caractère  et  sur  la  mission  des  Temmes.  Longtemps 
on  s'est  contenté  d'un  coup-d'œil  rapide,  jeté  de  haut 
en  bas,  et  qui  ne  rapportait  à  l'observateur  qu'une 
image  super&cielle,  empreinte  de  préjugés  autant 
que  de  vérité.  Eu  émancipant  les  femmes ,  en  donnant 
plus  de  liberté,  plus  de  spontanéité  à  leurs  mouve- 
ments, le  progrès  des  lumières  leur  a  fait  uoe  plus 
grande  place  dans  la  société,  et  les  a  rendues  l'objet 
d'études  plus  sérieuses. 
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Durant  toutlerégoe  du  paganisme  (elceci  s'applique 
au  paganisme  moderne  comme  au  paganisme  de  l'an- 
tiquité), les  femmes  furent  dans  le  monde  comme  n'y 
étant  pas.  Exclues  de  la  famille ,  ou  n'y  remplissant 
qu'un  rôlesuballerne;eïcluesdesœuvreslitléraires,  ou 
y  apparaissant  seulement  avec  leurs  attraits  physiques  ; 
traitées  en  esclaves,  se  courbant  habituellement  sous 
la  voloQlé  sèche  et  rude  de  leurs  maîtres  ou  de  leurs 
maris  ;  «lies  ne  virent  qu'un  but  à  leur  vie  :  plaire  et 
obéir.  Comme  les  afleclions  n'avaient  pas  subi  l'in- 
fluence régénératrice  du  Christianisme,  comme  les 
volontés  ne  s'étaient  pas  veloutées,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'atmosphère  d'une  religtoo  sainte  ;  la  nécessité 
resta  dure,  farouche,  el  le  but,  au  Heu  de  puriBer 
l'âme  de  la  femme ,  tendit  à  la  corrompre ,  eu  déve- 
loppant toutes  ses  passions  sensuelles.  Loin  de  consi- 
dérer les  femmes  en  sœurs,  en  amies  destinées  h  par- 
tager les  peines,  les  joies  de  l'existence  el  l'éternel 
avenir  ;  loin  de  les  regarder  comme  des  élres  plus 
faibles,  mais  complémentaires,  si  l'on  peut  ainsi  s'ex- 
primer, on  ne  vit  en  elles  que  les  passifs  ÏDstrumenla 
d'une  félicité  plus  ou  moins  brutale  ;  et  les  hommes 
ne  leur  accordèrent,  dans  leur  coeur,  qu'une  place 
analogue  à  celle  que  tenaient  dans  leur  vie  les  heures 
de  passion  el  de  frivolité. 

Nullité  d«  kfemme,.  nous  dirions  presque,  absence 
de  la  femme;  ici  et  là  quelques  flatteries,  s' adressant 
aux  qualités  extérieures;  nulle  part  l'analyse  tou- 
chante de  ces  facultés  du  cœui;  esseulielleBieRt  fémi- 
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DÎnes,  qui  s' épanouissant  dans  le  myslére  de  la  fa- 
mille, comme  la  violette  dans  la  nuit  que  lui  fait  sa 
feuille ,  Tont  parfumant  tout  ce  qui  les  entoure  ; 
pas  un  examen  sérieux,  pas  une  recherche  mo- 
tivée par  UD  intérêt  sincère;  de  temps  k  autre  l'exal- 
tation de  ces  vertus  raides  et  antipathiques,  qu'on 
appelle  les  vertus  romaines  ;  plus  souvent  l'exaltation 
de  ces  vices  colorés,  empreints  d'une  grâce  corrom- 
pue ,  qu'on  célébrait  aussi  chez  les  courtisanes,  et  dont 
la  Grèce  semblait  posséder  les  types  les  plus  sédui- 
sants ;  voilà  ce  que  nous  offre  le  paganisme. 

Avec  la  foi  chrétienne,  naquirent  d'autres  besoins , 
d'autres  idées  et  d'autres  faits.  Un  de  ses  premiers 
actes,  fut  de  rendre  à  la  femme  son  Influence  avec  sa 
dignité.  Appelées  au  salut,  les  femmes  sentirent  le 
germe  de  l'immortalité  se  réchauffer  en  elles.  Les 
hommes  arrachés  à  leurs  déportemenls ,  et  par  une 
loi  précise,  et  par  leur  conscience  qui  se  réveillait  poiir 
sanctionner  cette  loi;  les  hommes  se  tournèrent  vers 
c^kqui  devait  être  leur  compagne  unique  durant  le 
v^^  d'ici-bas.  Ils  lui  demandèrent  autre  chose  que 
l'éclat  des  dons  physiques,  au<re  chose  que  l'obéis- 
sance forcée  ;  ils  voulurent  d'elle  le  renoncement  que 
dicte  la  tendresse ,  l'appni  que  prête  l'union  dans  une 
même  et  divine  croyance.  La  sainteté  divine  de  la 
toi  juive,  avait  produit  )a  gravité  de  l'union  conjugale 
et  son  élévation ,  daus  une  mesure  inconnue  aux  peu- 
ples païens.  La  pureté  et  la  puissance  du  christia- 
nisme donnèrent  la  pureté  et  la  puissance  dumâriage,' 
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dans  des  proportions  cent  fois  plus  parfaites  et  plus 
grandes.  La  femme,  comme  épouse  et  comme  mère, 
exerça  sur  l'humanité  une  action  bénie,  et  dans  le 
cercle  de  la  famille,  un  apostolat  dont  la  Bible,  doot 
les  annales  cbrétiennes  nous  révèlent  l'importance. 

Mais  lesbouleversementsqui  acconipagnèrenl  l'éta- 
blissement de  la  foi  nouvelle,  le  reste  de  paganisme 
dont  ne  purent  entièrement  se  dépouiller  les  nations 
qui  en  avaient  si  longtemps  suivi  les  rites,  l'opposition 
naturelle  de  cette  chair,  qui  depuis  le  commencement 
est  inimitié  contre  Dieu,  tout  cela  montant  ainsi 
qu'une  fumée  épaisse,  ternit  vile  l'éclat  du  soleil 
levant. 

Au  lieu  de  pénétrer  jusqu'à  l'essence  du  cœur  pour 
l'assujétir,  la  loi  du  Christ  étendit  rapidement  son  em- 
pire sur  la  forme  ;  peu  d'âmes  lui  furent  subjuguées, 
et  par  dessous  l'étiquette  religieuse  on  conserva  la 
réalité  païenne,  par-dessous  l'habit  de  cérémonie,  le 
grossier  vêtement  de  tous  les  jours.  Une  partie  de  l'hu- 
manité cependant,  avait  intérétà  ce  que  la  législation 
nouvelle  ne  s'arrêtât  pas  aux  surfaces  ;  c'est  celle  que 
cette  législation  relevait,  c'est  celle  à  qui  elle  donnait 
des  droits.  Quelques  femmes,  à  force  d'astuce  et  de 
cruauté,  s'emparèrent  d'une  autorité  que  ne  défen- 
daient pas  toujours  leurs  époux,  préoccupés  qu'ils 
étaient,  les  uns  de  protéger  une  civilisation  pourrie 
contre  l'envahissement  des  hordes  du  nord  ;  les  autres, 
barbares  eux-mêmes,  de  choisir  une  croyance  entre 
le  christianisme  qui  les  éblouissait  de  ses  premiers 
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rayons,  et  tes  religions  anciennes,  qui  projetaient  en- 
core vers  eux,  des  lueurs  vacillantes  et  trompeuses. 
A2)«orbés  par  ces  grands  événements,  les  uns  et  les 
autres  se  laissaient  facilement  dominer  à  l'intérieur, 
et  ne  témoignaient  de  leur  pouvoir,  qu'au  moyen  de 
coups  féroces  mais  inattendus.  Les  femmes  ambi- 
tieuses, excitées  &  la  fois  par  leurs  passions,  et  rete- 
nues par  une  crainte  conlinuelle,  pliaient  et  rusaient 
durant  une  moitié  de  leur  vie,  pour  régner  despoti- 
quement  pendant  le  reste.  Elles  supportaient  tout  ici, 
pour  se  venger  atrocement  là  ;  elles  devenaient  ces 
Brunehaull,  cesFrédégonde,  dont  l'bistoire  épouvante 
encore  nos  oreilles. 

Les  âmes  plus  délicates,  les  femmes  que  la  nature 
de  leur  esprit  poussait  à  l'étude  des  légendes,  aux 
longues  contemplations  solitaires  dans  ces  églises  où 
tout  était  harmonie  et  poésie  suave,  tandis  que  dehors 
grondait  l'ouragan  et  soufflait  un  veut  de  carnage; 
ces  femmes,  effrayées  des  passions  grossières  qu'elles 
inspiraient,  éperdues  au  milieu  des  tempêtes  hu- 
maines qui  les  broyaient  dans  leurs  fureurs,  se  réfu- 
giaient au  sein  des  monastères,  quittaient  leurs  maris 
pour  s'agenouiller  au  pied  des  autels,  et  se  faisaient 
un  calma  céleste,  dans  le  sanctuaire  que  la  croix  de 
bois  suffisait  k  proléger  contre  le  ressentiment  de 
leurs  seigneurs. 

Tels  étaieut,  il  nous  le  semble  du  moins,  les  types 
féminins  de  l'époque,  caractères  extrêmes,  on  le  sent, 
et  desquels  se  rapprochait  du  plus  au  moins  la  masse, 
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modifiée  qu'elle  se  trouvait  par  l'influence  de  l'iadivi- 
dualité,  de  l'éducation,  et  par  celle  des  circonstances 
extérieures. 

Plus  tard,  la  chevalerie  vint  prodiguer  aux  femmes 
les  insignes  du  pouvoir.  On  les  chanta,  on  combattit 
pour  elles,  elles  régnèrent,  elles  furent  protégées, 
respectées  ;  elles  furent  aimées  pour  leurs  vertus,  pour 
leur  esprit,  pour  la  partie  immatérielle  de  leur  être, 
autant  que  pour  leur  beauté.  Et,  bien  que  leur  posi- 
tion effective  ne  s'en  trouvât  pas  énormément  amélio- 
rée; bien  que  l'époux  verrouill&t  souvent  dans  sesdon- 
jons  la  femme,  qu'amant,  il  servait  à  genoux,  il  y  eut 
cependant  progrès  ;  progrès  dans  les  appréciations 
qui  se  rectifièrent  ;  progrès,  dans  les  sentiments  qui 
s'ennoblirent,  et  progrès  dans  la  réalité,  qui,  tou- 
jours un  peu  rude  au  fond,  s'adoucit  et  se  releva 
dans  la  forme. 

Ce  progrès  fut  superficiel  et  de  courte  durée,  parce 
qu'il  tenait  plus  à  la  fièvre  que  les  événements  d'une 
nature  toute  dramatique  communiquaient  à  l'imagi* 
nation,  qu'à  des  principes  solides,  acceptés  par  la  foi, 
fertilisés  par  la  pratique.  Il  y  avait  émotion  et  non 
pas  conviction  ;  aussi,  lorsque  les  nations  fatiguées 
soupirèrent  après  le  repos ,  lorsque  les  grandes 
guerres  terminées,  les  tournois,  ces  guerres  en  mi- 
niatures cessèrent  à  leur  tour;  lorsque  les  trouba- 
dours n'allèrent  plus,  la  harpe  suspendue  à  l'épaule, 
redire  aux  dames  la  fidélité  et  les  hauts  faits  de  leurs 
preux  ;  quand  les  chevaliers  ne  se  soucièrent  plus  d'af- 
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frouler  quelques  coups  de  laace,  pour  recevoir  unn 
écfaarpe  de  la  main  de  leurs  belles,  ou  pour  rencoD- 
trar  uo  regard  de  leurs  yeux;  quand  elles  n'eurent 
plus  à  décider  des  subtilités  du  sentiment  en  cours 
d'atnonr,  ot  que  lés  seigneurs  rentrés  chez  eux,-  de 
chercheurs  d'aventures  qu'ils  étaient,  se  firent  chel^ 
de  famille;  quand  les  comtes  et  les  barons  se  mirent  à 
gouverner  leurs  terres,  à  élever  leurs  enfants,  t<H»t  celft 
positivement,  vulgairement  et  sans  que  dans  leur  vie 
entière,  il  y  eût  matière  à  fabliau  jalors,  par  le  fait  seul 
de  cette  crise  sociale,  l'existence  féminine  dépouillée 
de  ses  brillants  dehors  et  privée  des  accidents  qui  en 
variaient  l'uniformité,  redevint  triste  et  sévère.  Il  n'y 
eut  pas  de  chute,  il  y  eut  seulement  une  banqueroute. 
Emprisonnées  dans  leurs  tourelles,  sevrées  de6 
émotions  qui  venaieutautrefois  les  arracher  à  l'ennui, 
voyant  l'exercice  de  leur  autorité,  borné  à  la  direc- 
tion de  quelques  fileuses;  repoussées  de  t'iutimité  par 
leurs  maris,  qui  commençaient  à  se  plonger  dans 
l'étude  des  anciens,  à  vivre  de  la  vie  rétrograde  de 
l'antiquité,  et  qui  reprenaient  la  sécheresse  avec  la 
mbrgue  de  ses  héros;  les  femmes  se  retrouvèrent  en 
face  d'une  réalité  monotone  et  désolée.  Elles  satîsS- 
rent  ces  prétentions  à  la  domination  qui  ne  peuvent 
mourir,  aux  dépends  des  êtres  et  des  choses  qui  tom- 
baient immédiatement  sous  leur  dépendance.  Mais  à 
de  rares  exceptions  près,  leurs  Facultés  restèrent 
muettes,  infécondes;  leur  piété  qui  régla  les  formes 
qu'on  lui  abandonnait,  se  changea,  pour  les  âmes  ar- 
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dénies,  OU  supersUliou,  en  mysticisme  ;  et  comme  par 
le  passé,  il  y  eut  dans  le  marif^e  obéissance,  sans  y 
avoir  soumission;  il  y  eut  juxla-positiou  de  vie,  saos  y 
avoir  union  de  cœur. 

Les  penseurs  de  ce  temps,  laissèrent  tomber  quel- 
ques regards  prévenus  sur  les  femmes.  Entichés  de 
la  grandeur  et  de  la  rigidité  romaine,  de  cette  vertu 
qui  autorise  les  plus  honteux  écarts,  pourvu  que 
le  cœur  reste  froid  et  stoïque  ;  ils  ne  comprirent 
pas  plus  que  leurs  devanciers  ne  l'avaienl  fait,  la  na- 
ture du  lien  conjugal.  Ils  appelèrent  faiblesse,  tout  ce 
qui  rattachait  plus  intimement  l'exislence  de  l'homme 
à  celle  de  la  femme;  et  réduisant  l' amoureux  propor- 
tions d'une  ivresse  passagère,  ils  lut  ôtèrent  ces  carac- 
tères de  pureté ,  ces  besoins  délicats  et  spirituels  qui 
eu  font  la  force,  et  qui,  avec  la  sainteté,  lui.communi- 
quenlune  puissance  régénératrice. 

Comme  autrefois,  les  femmes  prirent  dans  l'ordre 
des  créatures,  la  place  de  moyens  ;  moyens  de  bonheur 
matériel ,  infime ,  qui  rappelaient  constamment  k 
l'homme  son  imperfection  naturelle,  et  auxquels  il 
rougissait  d'avoir  recours.  Comme  autrefois  aussi,  les 
femmes  se  sentirent  nécessaires,  elles  eurent  une  va- 
gue conscience  de  leur  importance  ;  mais,  au  lieu  de 
la  constater,  cette  importance,  en  travaillant  à  la 
sauclIGer;  elles  profilèrent  de  leurs  courts  instants  de 
faveur  pour  régner  en  despotes  ;  puis,  retombées  dans 
l'esclavage,  ignorantes  du  détachement  chrétien  qui 
prépare  et  qui  sauve  toutes  les  transitions  ;  elles  souf- 
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friretit  saus  palieoce,  sans  douceur,  et  tireul  payer  à 
l'homme  son  injustice,  eu  lui  infligeantces  petits  tour- 
ments intérieurs  dentelles  ont  toutes  le  secret,  et  contre 
lesquels  l'autorité  la  plus  absolue  ne  le  défend  pas. 

Observées  dans  cette  autre  phase  de  leur  existence, 
elles  offrirent  beau  jeu  à  la  satyre  ;  les  mots  piquauts 
et  vrais  ne  manquèrent  pas  sur  leur  compte. 

Lisez  Montaigne  ;  voyez  de  quelles  couleurs  il  les 
peint.  Quels  êtres  légers,  incomplets;  quels  cœurs 
égoïstes,  quels  caractères  changeants  et  intraitables. 
Non  seulement  il  leur  refuse  la  place  d'amie  de 
l'homme,  de  conCdeote  de  ses  pensées,  de  ses  émo- 
tions; mais  il  leur  dispute  et  leur  nie  encore  leur 
charge  la  moins  contestée,  celle  de  mère.  A  peine 
sont-elles  propres  à  allaiter  les  enfants,  ii  guider  leurs 
premiers  pas;  quant  à  diriger  leur  âme,  quant  à  exer- 
cer sur  eux  cette  influence  pénétrante  et  religieuse 
quij  du  premier  âge,  se  projette  sur  toute  la  vie  de 
l'homme;  it  les  en  déclare  incapables.  Il  veut  que  le 
père  agisse  et  gouverne  seul  ;  il  veut  que  la  mère,  au 
■premier  bégaiementde  son  fils,  aux  premiers  tâtonne- 
ments de  sa  pensée ,  redescende  devant  lui  à  ce  rang 
secondaire,  à  ce  rôle  de  nécessité  fâcheuse  qu'il  lui  a 
fait.  Selon  lui,  les  femmes  ne  sont  que  des  pierres 
d'achoppement,  jetées  sur  le  chemin  de  l'homme. 
Dans  sa  jeunesse,  elles  nuisent  à  son  développement 
moral;  dans  son  âge  mûr,  elles  altèrent  sa  paix  et 
son  bonheur.  La  suprême  sagesse  à  leur  égard,  c'est 
d'user  d'elles  sans  leur  laisser  jamais  prise,  ni  sur 
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rame,  ui  sur  la  vie  ;  c'est  de  se  matoteDir  soigneuse- 
ment libre,  seul,  et  roi,  dans  une  vide  et  déserte  per- 
soDDalilé. 

Le  philosophe  prend  les  femmes  au  point  oô  elles 
sont.  Il  bfttit  tout  son  système  sur  des  faits  vrais,  nous 
le  voulons  croire,  mais  sur  des  faits  qu'il  ne  cherche 
pas  un  instant  à  modifier.  Elles  sont  ainsi,  affirme- 
t-il,  et  il  commence  ses  préparatifs  de  défense,  d'at- 
taqae  ou  de  tyrannie.  Mais  :  Elles  sotu  ainsi;  ne  sau- 
raieni^les  tire  autrement?  c'est  ce  qu'il  ne  se  dit  pas 
une  seule  fois. 

Il  ne  s'inquiète  point  de  savoir  si  ce  cœur  vaniteux, 
rusé,  véhément,  pourrait  recevoir  une  règle  qui 
l'adouctt,  qui  le  redressât,  qui  le  rendit  humble.  Il 
n'interr<^e  point  cette  âme,  dont  l'existence  ne  s'est 
tr^e  à  son  observation  que  par  ta  faiblesse  des  con- 
cepltt>ns,  que  par  l'incohérence  des  idées,  que  par 
l'outrecuidance  des  préjugés;  pour  découvrir  en  elle 
quelque  germe  de  ces  facultés  de  bon  sens,  de  raison- 
nement, de  force  intérieure,  qu'il  sent  vivre  et  agir 
en  lui.  Il  n'étudie  point  celte  humeur  fantasque,  pour 
^prendre  si  elle  ne  serait  pas  elle  aussi,  susceptible 
d'amélioration.  Il  ne  se  demande  jamais  si  la  position 
qu'il  assigne  à  la  femme  et  qu'il  lui  voit  prendre  dans 
la  vie,  est  bien  celle  que  lui  assigna  Dieu.  Il  ne  se  de- 
mande pas  si  cette  mission  répond  aux  besoins  mo- 
raux de  l'homme,  si  elle  met  k  profit  toutes  les  facul- 
tés de  celle  qui  la  remplit;  s'il  y  a  harmonie  entre 
l'esprit  de  l'Évangile ,  et  l'ordre  de  choses  existant; 
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s*il  y  a  pour  les  êtres  que  cet  ordre  soumet,  dod  poiot 
une  félicité  idéale  que  la  terre  ue  comporte  pas,  mais 
celte  séréuilé  délicieuse  qu'amène  l'obéissance  k  la 
loi  divine.  Il  n'examine  point  si  l'homme  isolé  dans 
sa  supériorité,  n'y  perd  pas,  et  quelque  peu  de  sa  va- 
leur personnelte,  et  quelque  peu  de  son  bonheur; 
s'il  en  est  moins  complet  et  moins  fort;  si  lui-même 
a  perfectionné  ou  gâté  l'œuvre  de  Dieu ,  eo  divisant 
ce  que  Dieu  avait  étroitement  uni.  Non,  Hontaigae 
se  maintient  superbe,  indifférent,  égoïste,  bien  que 
maladroit  dans  son  égoïsme.  11  dicte  ses  arrêts,  il  trace 
ses  plans,  il  établit  ses  mesures  de  précaution  ;  et  la 
question  ainsi  étouffée,  n'avance  ni  ne  se  résoud. 

Nous  nous  trompons.  Une  puissance  supérieure  à 
celle  de  Montaigne,  à  celle  des  hommes  ;  la  puissance 
de  Dieu,  lui  fît  justement  alors  faire  un  progrès  im- 
mense. La  même  révolution  religieuse  qui  ébranla  le 
monde  et  qui  l'éclaira,  ébranla  tes  consciences  aussi, 
et  vint  les  illuminer.  Nous  voulons  parler  de  la  ré- 
forme. Elle  ouvrit  ta  châsse  où  l'on  avait  jusque-là 
renfermé  les  choses  saintes  ;  chacun  se  précipita, 
chacun  voulut  voir,  toucher,  examiner  de  ses  mains 
et  de  ses  yeux.  Les  Écritures  sortirent  des  sanctuaires 
ofi  on  les  emprisonnait,  pour  s*en  aller  faire  leurs 
miracles  par  le  monde.  Partout  on  s'occupa  de  ces 
sujets  qui  développent  le  plus  rapidement  les  facultés, 
parce  que  ce  sont  ceux  qui  touchent  le  plus  près  à  ta 
vie  de  l'&me.  On  lut  la  parole  de  Dieu,  on  l'étudia. 
Il  est  vrai  que  le  but  n'était  pas  toujours  pur,  que  les 
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études  étaient  plus  intellectuelles  que  spiriluelles, 
qu'on  demandait  plus  encore  à  la  Bible  des  armes 
contre  l'obscurantisme,  plus  encore  des  arguments 
contre  les  subtilités  d'école,  plus  encore  des  Foudres 
pour  briser  l'aulorité  humaine  en  matière  de  foi  ; 
qu'une  lumière  douce  et  sanctifiante  pour  dissiper  les 
ténèbres  du  cœur,  que  de  fortes  vérités  pour  écraser 
les  révoltes  d'un  raisonnement  corrompu,  que  le  pou- 
voir divin  pour  rompre  les  habitudes  du  péché ,  et 
pour  faire  passer  l'âme,  de  l'esclavage  du  vice,  à  l'es- 
clavage de  la  justice.  Mais  on  ne  put  s'empêcher  de 
recueillir  les  fruits  que  fait  nattre  et  que  fait  mûrir 
tout  examen  approfondi  des  livres  sacrés.  On  ne  put 
s'empêcher  de  recevoir,  sur  la  nature  des  devoirs  des 
hommes,  sur  celle  des  rapports  qui  les  lient,  comme 
sur  leurs  droits  et  sur  leurs  privilèges  de  chrétiens  ; 
uue  foule  d'idées  nouvelles,  et  différentes  de  cellesqui 
régissaient  auparavant  les  consciences. 

Les  femmes  elles  aussi  avaient  lu,  elles  aussi  subi- 
rent rinfîuence  de  ces  doctrines  régénératrices  qui, 
de  l'état  de  reliques  sacrées  à  l'existence  desquelles 
tout  le  monde  croit  vaguement,  mais  que  nul  ne  con- 
naît par  le  témoignt^e  de  ses  sens,  venaient  de  passer 
à  l'état  de  corps  animés,  qui  se  font  voir,  qui  se  font 
entendre,  et  qui  d'eux-mêmes,  parla  seule  puissance 
de  leur  action,  établissent  la  foi  dans  tous  les  esprits. 

Au  contact  immédiat  de  la  parole  révélée,  les  femmes 
avaient  vu  se  développer  eu  elles  des  facultés  dont 
l'exercice  el  les  mouvements  leur  semblaient  noù- 
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Elles  s'étaient  senties  vivre  d'une  vie  plus  noble, 
plus  dégagée  de  la  matière  ;  elles  avaient  pris  la  con- 
science de  leur  force  intellectuelle  ;  elles  avaient  appris 
que,  pour  elles  comme  pour  les  hommes,  il  existe  un 
royaume  des  idées,  oi'i  elles  peuvent  revendiquer  une 
plaoe.  Elles  avaient  compris  leur  valeur  morale,  dès 
l'instaol  où  elles  avaient  compris  que  le  Fils  de  Dieu 
était  venu  mettre  sa  vie  pour  les  raclieler,  comme  il 
l'avait  mise  pour  racheter  l'homme  ;  et  bien  que  ce 
mystère  ne  fût  pas  généralement  reçu  avec  l'humi- 
lité de  cœur  qu'il  réclame,  bien  qu'on  n'en  dédui- 
stt  point  toutes  les  conséquences  nécessaires  à  la 
sanctification  ;  bien  que,  dans  cette  voie  de  rectifica- 
tion, l'intelligence  marchât  d'une  allure  plus  rapide 
et  plus  franche  que  l'âme,  il  y  eut  cependant  un  pas 
franchi,  et  pour  les  femmes  une  victoire  remportée. 

Elles  n'étaient  plus  seulement  les  compagnes  de  la 
vie  positive  et  grossière  de  l'homme  ;  entre  elles  et  lui, 
un  point  de  contact  nouveau  venait  de  se  former.  Leurs 
destinées  qui  se  côtoyaient  dans  les  détails  matériels, 
dans  le  domaine  de  la  pensée,  se  touchaient  de  temps 
à  autre.  On  leur  avait  reconnu  la  possibilité,  la  liberté 
de  concevoir  une  suite  d'idées  raisonnables;  on  avait 
appris  à  quelle  fin  glorieuse  elles  étaient  appelées;  et 
tout  en  conservant  k  leur  égard  une  sorte  de  dédain, 
une  sorte  de  méfiance  qu'elles  justifiaient  souvent,  il 
faut  en  convenir;  tout  en  se  gardant  bien  de  tisser 
étroitement  leur  existence  morale  avec  l'existence 
morale  de  l'homme  ;  on  sentait  que  leur  influence  qui 


iiizedoï  Google 


s'était  accrue  à  mesure  que  se  réveillaieut  leurs 
facultés,  devait  s'étendre,  Dou-seutemeot  sur  le  boa- 
heur  de  celui-ci,  mais  encore  sur  son  caractère, 
sur  soD  avenir  éternel.  Elles  lui  devenaient  plus 
nécessaires,  plus  redoutables  en  quelque  façon ,  et 
l'on  s'aperçut  que  le  temps  était  arrivé  de  s'occuper 
d'elles,  Doa  plus  pour  les  encenser  de  cet  encens 
où  se  mêlait  le  mépris,  non  plus  pour  les  critiquer 
avec  une  amertume  à  la  Tois  irritante  et  découra- 
geante; mais  pour  les  élever  et  pour  les  perfec- 
tionner, comme  on  élève  et  comme  on  perfectionne 
un  être  dont  on  sait  une  part  de  soi  dépendante. 

]|  y  avait  quelque  égoïsme  et  quelque  méfiance  crain- 
tive, dans  le  sentiment  qui  dicta  ces  études.  On  travail- 
lait plus  pour  soi,  fumme,  plus  en  vue  de  son  bonheur 
prc^re  et  privé,  qu'on  ne  travaillait  en  vue  de  l'avan- 
cement spirituel  et  intellectuel  des  femmes.  On  s'ef- 
força plus  peut-être  à  borner  une  puissance  qu'on 
redoutait,  qu'à  la  diriger  sans  la  mutiler.  On  émonda 
beaucoup,  crainte  des  branches  indiscrètes,  et  sous 
les  ciseaux  maints  rameaux  tombèrent,  qui  eussent 
pu  devenir  de  frais  et  odorants  berceaux.  Aussi,  ces 
recherches  n'amenèrent-elles  pas  les  résultats  qu'une 
pensée  laidement  chrétienne  eût  infailliblement  pro- 
duits. On  n'osa  pas  franchement  unir  la  destinée  de 
la  femme  à  celle  de  l'homme  dans  toute  son  étendue, 
et  dans  toute  sa  capacité;  on  n'osa  pas  faire  d'elle 
cette  compagne  de  toutes  les  heures,  de  toutes  les 
pensées  qu'elle  pouvait  être  déjît,  et  que  Dieu  a  voulu 
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de  toute  éteraité  qu'elle  Tût.  Du  temps  (}e  Montaigne 
et  jusque-là,  od  avait  séparé  la  femqie  de  l'homme 
par  mépris;  du  temps  deFéuéloDjOO  l'eu  laissa  séparée 
encore,  un  peu  par  dédain,  uu  peu  par  déûance.  On 
eut  peur  de  l'émanciper  trop,  de  lui  donner  prétexte  à 
la  domination,  d'exciter  son  oi^eil.  On  se  méfia 
de  la  puissance  modératrice  de  sa  foi,  de  cet  iustincl 
inné  de  »)umission  qu'étouffe  chez  elle  la  tyrannie, 
mais  que  développe  la  liberté  chrétienne.  On  voulut 
d'elle  une  dépendance  de  fait,  une  dépendance,  fruit  de 
son  infériorité  marquée  en  toutes  choses,  et  non  pas 
une  dépendance  morale  fruit  de  la  conviction,  d'un 
respect  volontaire  pour  l'ordre  établi  par  Dieu.  On 
voulut  bien  qu'il  y  eût  union  dans  une  certaine  me- 
sure, avec  un  certain  progrès;  maison  ne  voulut  pas 
qu'il  y  eût  unefusion  complète,  parce  qu' (m  redoutait 
l'usurpation. 

Besoin  de  la  femme  et  défiance  de  la  femme;  ces 
deux  sentiments  se  laissent  ccmstamment  entrevoir  au 
travers  des  affections  tendres  et  pieuses  de  Fénélon,  au 
travers  de  ses  intentions  plus  éclairées  et  plus  nobles, 
que  ne  l'avaient  jamais  été  celles  des  philosophes  ses 
devanciers.  Certainement  son  œuvre  s'élève  fort  au- 
dessus  des  leurs;  elle  est  grave,  elle  est  religieuse,  elle 
respire  un  amour  des  âmes  qu'on  ne  trouvait  point 
en  celles-ci.  On  sent  qu'en  louchant  les  fronts  déchus 
de  ces  Ëves,  le  sang  expiatoire  du  Sauveur  les  a  re- 
levés aux  yeux  de  l'évéque.  Il  admet  en  partie  l'in- 
fluence des  femmes,  il  comprend  en  partie  leur  mis- 
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sioD;  mais  s'il  veut  qu'on  exerce  leur  iatelligeDce,  il 
veut  qu'on  s'arrête,  là  où  s'arrêtent  les  exigences  de 
leurs  devoirs  de  bonnes  ménagères.  S'il  veut  eu  faire 
les  compagnes  de  l'homme,  c'est  plus  encore  dans  le 
«ercle  des  faits  matériels,  rjue  dans  le  domaine  des 
intérêts  moraux  ;  il  y  a  foule  une  partie  de  la  vie 
de  leurs  époux  qui  se  dégage  de  la  leur,  et  ceux-ci, 
moins  qu'avant,  mais  cependant  un  peu  encore,  sont 
condamnés  à,  la  solitude,  dès  qu'ils  entrent  dans  une 
spbèrede  penséeset  de  travaux  purement  intellecluets. 

Fénélon  demande  aux  femmes  beaucoup  d'obéis- 
sance, beaucoup  d'abnégation,  beaucoup  de  ce  qui 
fait,  et  de  ce  qui  doit  faire  le  fonds  des  vertus  fémi- 
nines; mais  tout  cela  est  un  peu  triste,  un  peu  sec 
chez  lui,  parce  qu'il  ne  présente  qu'un  côté  de  la  vé- 
rité. Il  relie  par  ces  devoirs  seuls,  l'existence  de  la 
femme  à  celle  de  l'homme;  il  Ole  l'esprit,  cet  esprit 
d'amour,  de  dévouement  volontaire,  qui,  du  renon- 
cement fait  un  bonheur,  fait  une  gloire  en  mérae  temps 
qu'une  obligation;  la  lettre  reste  seule,  et  seule  elle 
est  bien  dure,  bien  pauvre,  bien  peu  féconde. 

Nous  croyons  que  l'ouvrage  de  Fénélon  fit  naître 
des  réflexions  sérieuses  chez  un  grand  nombre  d'àmes  ; 
nous  croyons  que  beaucoup  d'éducations  durent  une 
direction  salutaire  à  la  sagesse  de  ses  vues;  cependant 
les  détails,  que  l'histoire  et  les  mémoires  du  temps 
nous  donnent  sur  le  caractère  et  sur  l'existence  des 
femmes  de  cetle  époque,  nous  font  bien  voir  que  la 
régénération  ne  s'opéra  pas  entièrement  alors. 
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Vers  ce  moment  et  auparavant  déjà,  les  femmes 
s'étaient  livrées  à  des  occnpatioDS  littéraires.  Chez 
elles  se  révélaient  et  la  faculté  dépenser,  et  le  talent  de 
dire;  elles  écrivaient,  mais  leur  esprit  observateur 
s'exerçait  plus  &  l'examen  des  nuances  du  sentiment, 
qu'à  celui  des  facultés  morales.  Elles  peignaient  leurs 
émotions,  elles  étudiaient  la  vie  dans  ses  rapports  avec 
les  besoins  ou  les  répugnances  de  leur  cœur;  leur  mé- 
contentement de  l'état  de  cboses  auquel  elles  étaient 
soumises,  se  traduisait  en  rêveries  douces  et  roma- 
nesques, mats  il  ne  se  formulait  ni  en  plans  de  ré- 
forme, ni  en  reproches  amers  contre  la  réalité.  Elles 
la  fuyaient  celte  réalité,  en  se  réfugiant  au  sein  d'un 
monde  illusoire,  où  les  règles  ordinaires  n'avaient  pas 
de  prise,  où  elles  retrouvaient  ce  trouble  de  l'àme, 
cet  imprévu,  cet  impossible  que  l'existence  de  tous 
les  jours  leur  refusait.  Il  y  avait  pour  ainsi  dire  deux 
femmes  en  elles,  l'une  dévouée  à  la  représentation,  à 
l'étiquette  la  plus  scrupuleuse;  l'autre  qui  prenait  en 
secret  sa  revanche  des  lois  imposées  k  la  première. 
Aussi  pas  de  recherches  sérieuses  de  leur  part,  pas 
de  réclamations  directes;  mais  des  œuvres  légères, 
gracieuses,  puis  des  écarts  d'imagination  et  de  con- 
duite, qui  témoignaient  seuls  d'une  révolte  intérieure. 

Le  siècle  d'immoralité  avait  bien  préparé  le  siècle 
d'incrédulité.  Lorsque  les  philosophes  détrônèrent 
Dieu  pour  le  remplacer  par  la  raison,  celle  révolu-* 
tioD  se  fit  aussi  promplement  dans  l'âme  des  femmes 
que  dans  celle  des  hommes.  Seulement,  le  règne  de 
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celte  raison  si  orgueilleuse,  si  stérile,  lorsqu'elle  est 
abandoDuée  à  elle-iaéine,  sembla  plus  odieux  et  ^ns 
absurde  encore  chez  celles-là,  que  chez  ceux-ci. 

Tous  les  iiKtiacte  féminins,  le  beâoin  de  croire, 
le  besoia  d'aimer,  le  besoin  d'obéir  à  la  persuasion  ; 
tout  cela  ne  s'élevait-il  pas  contre  le  d^potiane  sec 
et  aride  de  ce  moi,  émancipé  de  la  veille,  qui  n'aratt 
de  grand,  qui  n'avait  de  fort  en  lui  que  la  vanité 
f<^e  et  que  l'aveuglement]  Quoi  de  plus  révollaol 
que  le  raisoDoemenl  toat  seul,  que  la  n^ation,  que 
Texamea  fier  et  dédaigneux  de  k  foi  qui  les  avait 
jusque-là  soutenus  et  guidés ,  chez  ces  êtres  que 
Dieu  avait  fait  naïfs,  timides,  et  auxquels  il  avait 
donné  la  cooseience  si  louchante  des  limites  de  leur 
intelligeoce.  Quelle  étrange  et  quelle  misérable  pré- 
tention, que  celle  de  braverstoïquement  les  douleurs 
et  les  affections  naturelles;  chez  ces  êtres  que  Dieu 
avait  fait  sensibles,  et  chez  qui  la  souffrance  est  ud 
charme,  quand  la  douce  résignation  l'accompagne. 
Quel  échange  mal  enteada  que  celui  d'une  faiblesse 
native,  qui  produit  la  modestie  et  la  pudeur  morale, 
contre  cette  vigueur  masculine  de  l'âme,  qui  en- 
gendre la  hardiesse  et  qui  crée  l'isolement. 

Les  vertus  civiques  de  M"  Rolland  ont  pu  trouver 
des  admirateurs;  nons  doutons  qu'elles  aient  jamais 
touché  l'âme,  qu'elles  l'aient  jamais  pénétrée  de  cette 
émotion  pieuse  qu'y  font  natlre  les  vertus  chrétiennes. 
Nous  douions  qu'un  homme  de  sens,  qu'un  homme 
qui  a  étudié  dans  l'Ëvangile  et  duis  sa  conscience,  les 


ioï  Google 


£T  LBITR  VOCATION  TERnESTRE, 


rapports  qui  doivent  Cuoirà  la  femme;  Dousdoutoos 
qu'un  tel  homme  se  »3it  jamais  écrié,  à  l'image  de 
M"*  Rolland  diclaai  les  dépêches  de  son  mari , 
servant  et  adorant  la  liberté  pù'enne,  obtenaot  les 
honneurs  de  la  séance,  paraissant  hautaine  devant  ses 
juges,  marchant  froide,  le  cœur  et  l'œil  sec  à  l'écha- 
faud  :  Cett  ici  la  compagne  de  num  dwix  ! 

Ne  fallait-il  pas  un  Saint-Preux  créé  tout  exprès  par 
Rousseau,  le  roi  du  paradoxe ,  pour  aimer  cette  Julie 
si  calculée  dans  ses  entraînements  et  si  raisonnable 
dans  ses  écarts?  cette  Julie  qui  ne  tombait,  que 
parce  qu'elle  l'avait  trouvé  plus  sage ,  qui  gouver- 
nait, le  sill^isme  et  la  logique  en  main,  ce  qu'elle 
appelait  sa  passion  ;  cette  Julie  qui  dominait  par  la 
puissance  âe  son  esprit,  par  la  ténacité  de  ses  vouloirs 
surtout,  l'homme  devant  lequel  elle  avait  fait  fléchir  sa 
vertu?  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  guindé,  de  plus 
factice,  de  plus  éloigné  de  l'intimité  et  de  l'alTection 
conjugale,  que  ses  rapports  avec  Volmar!  La  mort 
comme  la  vie  de  cette  nouvelle  Héloïse ,  ii'a-t-elte  pas 
un  je  ne  sais  quoi  de  théâtral  et  d'aride,  qui  nous  laisse 
toujours  indinérent  eu  présence  des  scènes  les  plus 
dramatiques.  Nous  sentons- nous  attiré  vers  l'héroïne, 
par  ta  sympathie  qui  nous  attache  aux  êtres  humbles, 
aux  êtres  imparfaits  de  cette  imperfectiou  qui  s'avoue 
elle-même,  et  qui  est  plus  prés  de  l'idéal,  que  ne  l'est 
l'orgueilleuse  perfection  philosophique?  Sentons- 
nous  notre  vie  se  mêler  à  la  sienne,  notre  cœur  s'in- 
téresser k  ses  vicissitudes ,  tellement  que  nous  ayons 
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besoin  de  lui  tendre  uaemain  amie?NoussurprenoDSr 
nous  k  pleurer  en  la  lisant,  k  lui  parler  tout  haut, 
à  nous  inquiéter  d'elle  el  de  son  avenir?  Jamais. 
C'est  que  dous  savons  bien  qu'elle  n'a  pas  besoin  de 
nous,  que  l'énergie  des  hommes,  que  leur  fermeté 
de  coup-d'œil,  que  leur  calme  en  présence  des  diffi- 
cultés de  la  vie  ;  elle  possède  tout  cela.  Que  la  tendre 
compréhension  des  femmes  ;  que  cette  amitié  qui  ana- 
lyserait les  nuances  de  son  chagrin,  pour  lui  présenter 
des  consolations  délicates  ;que  cet  appui  qu'elles  pré- 
tent,et  qui  consiste  plus  &  être  faible  de  votre  faiblesse 
et  souffrant  de  votre  soulTraDce,  qu'h  vous  relever 
par  des  mesures  énergiques,  mais  étrangères  à  vous; 
que  tout  cela,  elle  le  dédaignerait  quelque  peu,  parce 
que  tout  cela  rentrerait  pour  elle  dans  ce  rôle  des 
superfluités,  dont  s'acquitte  si  bien  la  bonne  Claire,  la 
seule  femme  du  roman.  On  comprend  dès  l'abord  que 
Julie  se  suffit  à  elle-même,  et  dès  l'instant  où  on  l'a 
compris,  on  se  retire. 

Mi  M"  Rolland,  ni  Julie,  ne  découvrirent  le  secret 
de  la  vocation  féminine. 

Après  le  dévorant  passage  de  la  révolution,  il  y  eut 
un  retour  vers  les  sentiments  religieux.  Les  femmes, 
qui  venaient  de  prendre  leur  rang  dans  la  vie  politique 
par  l'action  éclatante  et  virile ,  prirent  leur  place  dans 
le  monde  philosophique,  par  des  œuvres  sérieuses 
qu'inspirait  l'esprit  d'examen.  Elles  s'étudièrent  elles- 
inëmes,  puis  leur  destinée.  L'horison  était  serein , 
l'avenir  semblait  déblayé  d'orages,  et  leur  âme  plus 
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calme  s'occupa  moins  de  tuller  contre  les  imperfec- 
tioDS  du  lemps  présent,  que  de  se  conrormer  à  ses 
exigences.  En  reprenant  faveur,  les  principes  religieux 
avaient  fait  mieux  comprendre  aux  Femmes  la  nature 
de  leur  mission  ;  elles  la  concevaleat  plus  modeste, 
plus  dépendante,  plus  recueillie  qu'elles  ne  Taraient 
fait  depuis  89.  Cependant,  comme  ces  principes 
s'étaient  établis  sur  un  fond  d'orgueilleuse  raison  ; 
comme  cette  raison,  quoiqu'adoucie  et  mitigée  par 
les  convictions  pieuses,  prétendait  toujours  &  une 
sorte  de  supériorité;  comme  elle  examinait  les  dogmes 
eux-mêmes,  comme  elle  les  triait ,  et  que  la  foi  res- 
trictive avait  remplacé  cette  foi  pleine,  ingénue 
dont  parle  l'Ëcrilure ,  cette  foi  qui  peut  tout,  parce 
qu'elle  croit  tout;  il  y  eut  de  la  sécheresse,  de  la  con- 
trainte, de  l'incomplet  et  peu  d'élan. 

Dans  les  œuvres  de  M"  de  Rémusat,  de  M""  Guizot, 
de  M"  Campan ,  on  trouve  beaucoup  de  sagesse,  des 
mesures  raisonnables,  des  idées  trés-justes,  une  pra- 
tique sensée  ;  mais  tout  cela  trop  humain.  Il  y  manque 
l'espace,  le  jour  et  la  chaleur.  Bien  que  ces  systèmes 
d'éducation  aient  en  vue  la  réalité,  on  y  sent  le  factice, 
parce  que  tout  y  marche  plus  régulièrement  et  plus 
positivement,  que  les  choses  et  les  idées  ne  le  font 
dans  la  vie.  Il  y  a  dans  toutes  ces  pages  une  convic- 
tion, c'est  que  la  femme,  pour  être  sage,  doit  se  sou- 
mettre aux  lois  établies;  mais  il  n'y  a  pas  la  certitude 
régénératrice ,  qu'ayant  été  décrétées  par  le  Dieu  qui 
a  créé  les  femmes ,  ces  lois  sont  les  .meilleures  , 
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qu'il  n'y  a  qu'elles  de  bonnes,  el  qu'elles  seules  peu- 
vent amener  noire  plus  grande  félicilé,  avec  notre 
plus  grand  développement.  On  y  trouve  la  doctrine 
de  l'obéissance  k  la  nécessité;  mais  la  confiance  en 
l'excellence  de  cette  nécessité,  on  ne  l'y  rencontre 
pas. 

Le  terrain  de  la  raison  n'est  point  propre,  comme  ce- 
lui de  la  foi  et  de  l'amour,  à  Taire  pousser  de  ces  grands 
jets,  qui  semblent  être  les  produits  exotiques  de  l'àme. 
Aussi,  les  livres  distingués  par  la  pensée  et  par  le  slyle 
dont  nous  parlons,  ne  reuouvelérent-ils  ni  les  affec- 
tions, ni  le  cœur.  Ce  cœur  et  ces  aflections,  ils  les  ré- 
glèrent, ils  les  rattachèrent  an  devoir,  mais  ils  ne  lenr 
dévoilèrent  pas  le  njonde  nouveau,  que  pouvait  leur 
ouvrir  une  joyeuse  soumission  à  la  volonté  divine.  En 
un  mol,  et  pour  nous  résumer,  ces  efforts  ,  qui  mo- 
difièrent le  caractère  avec  les  habitudes  delà  femme, 
oe  régénérèrent  point  sa  nature  spirituelle;  ils  amé- 
liorèrent les  rapports  conjugaux,  ils  ne  brisèrent  pas 
la  lourde  pierre  qui  les  ttenten quelque sorleécrosés, 
et  bien  que  sur  plusieurs  points ,  l'union  se  fût  resser- 
rée, il  y  eut  toujours  séparation  en  même  temps  que 
sujétion,  par  conséquent  souffrance. 

Bientôt  on  trouva  insupportables,  ces  chaînes  qoe 
l'on  avait  appris  à  respecter,  mais  non  à  aimer.  L'es- 
prit des  femmes  se  développait  rapidement.  Avec  leur 
intelligence,  leurs  passions  s'émouvsïenl  ;  ^le»re^ 
raieut,  elles  aussi,  cet  air  de  liberté,  fatal  à  quiconque 
n'a  pas  fortifié  son  co&ur  par  la  foi  religieuse.  OtK 
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foi  ti'élait  pas  venue  \es  souteoir  dans  l'exercice  de 
leurs  devoirs;  elle  n'avait  pas  coloré,  embelli  leurs 
obligations  ;  elle  ne  leur  avait  pas  donné  te  mot  glo- 
rieax  d'une  vie  de  délachemeDl,  de  travail  incessant 
et  humble.  L'assujétissement  rigoureux  restait  seul,  le 
joug  pesait;  elles  se  seDtaient  comme  emprisonnées 
dans  un  moule  de  fer  où  leur  existence  allait  néces- 
sairement se  précipiter,  et  qui  opposait  ses  formes 
tyrwmques,  aux  élansde  leurs  sentiments  et  de  lears 
pensées.  La  souffrance  qui  s'imp«>se  et qo'on  n'accepte 
point,  parait  vite  injuste.  Entre  le  support  forcé  et  la 
révolte,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  le  pas  fut  franehi. 

Il  y  eut  des  femmes  qui  s'analysèrent  avec  les 
lumières  de  l'orgueil,  qui  se  rendirent  compte  de 
leurs  facultés,  qui  comparèrent  leurs  forces  morales 
à  celles  de  l'homme,  et  qui  se  demandèrent  :  Pour- 
quoi entre  deux  êtres,  si  ressemblants  par  les  don« 
comme  par  les  misères  native»;  pourquoi  cette  dis- 
tance énorme,  cette  différence  inique  t  Pourquoi  d'un 
cété,  autorité  absolue,  et  pourquoi  de  l'autre,  obéi^ 
sauce  passive;  pourquoi  ici  l'éclat,  les  grands  inl^ 
rets  et  les  grandes  actions;  pourquoi  là  une  ombre 
monotone,  et  le  silence,  et  les  détails  mesquins  de  la 
vie  intérieare?  La  soluliou  de  ee  {problème,  elles  ne  la 
cherchèrent  ni  dans  la  pensée  de  Dieu,  ni  dans  l'exa- 
men impartial  de  leur  mtture;  elles  voulurent  la 
trouver  dan»  l'usorpalion  odieuse ,  d'an  sexe  auquel 
elles  niaient  sa  supériorité.  Alors  les  barrières  du 
deroir,  cdles  des  convenances  tombèrent ,  et  celle»«i 
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renversées,  il  ne  resta  plus  rien,  car  seules  elles 
protégeaienl  TuDion. 

Les  œuvres  de  George  Sand  naquirent,  réveillant 
des  griefs,  excitant  des  désirs,  desséchant  de  plus  en 
plus  le  sentier  déjà  si  aride  des  vertus  domestiques. 
On  ne  se  contenta  plus,  comme  au  temps  de  M"" 
Rolland,  on  ne  se  contenta  plus  d'aspirer  à  une 
sorte  d'indépendance  morale;  on  voulut  l'indépen- 
dance de  fait,  on  voulut  l'égalité  dans  le  monde  tem- 
porel comme  dans  le  monde  spirituel.  On  réclama 
contre  la  société,  oa  se  prit  à  maudire  les  tiens  qui 
apportaient  une  entrave  aux  dérèglements  de  la 
volonté,  et  l'on  érigea  tous  les  entraînements  en 
lois  suprêmes.  Lasses  d'être  femmes,  les  sectatrices 
de  Geoi^e  Sand  se  firent  hommes,  et  hommes 
corrompus;  elles  rendirent  avec  usure  à  ceux-ci, 
leurs  mépris  et  leurs  jugements  sévères  d'autrefois; 
elles  instituèrent  un  culte  nouveau,  le  culte  hardi  des 
passions  qu'elles  venaient  d'affranchir.  Plus  de  ma- 
riage, plus  de  soumission,  plus  de  modestie,  plus  de 
sentiments  doux  et  timides;  maïs  des  unions  tempo- 
raires et  libres,  mais  des  droits  égaux  fièrement 
exercés  en  regard  les  uos  des  autres,  mais  des  pré- 
tentions aux  mêmes  travaux,  aux  mêmes  gloires,  aux 
mêmes  vices. 

Ces  écarts  de  la  pensée  étaient  trop  audacieux , 
pour  ne  se  pas  nuire  par  leur  cynisme  même.  Ce- 
pendant l'orgueil,  l'égoïsme,  le  mécontentement  qui 
les  avaient  produits,  murmuraient  au  fond  des  âmes 
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réminines;  si  elles  se  révoltèrent  à  TexpressioD  de 
tels  vœux,  elles  ne  repoussèrent  pas  avec  assez  d'in- 
dignation les  vœux  eux-mêmes;  elles  ue  s'offensèrent 
pas  assez  de  ces  ambitions  dévei^ondées,  elles  ne  sen- 
tirent pas  assez,  qu'il  y  avail  là  Folie  et  monstruosité. 
'  Les  œuvres  de  Geoi^  Sand,  les  innombrables  vo- 
lumes que  ces  pages  ont  Fait  surgir,  cet  éternel  pro- 
cès intenté  à  la  partie  masculine  de  rbumanité,  cette 
élégie  continuelle  sur  notre  destinée  et  sur  nos  souf- 
frances; tout  cela  Tut,  tout  cela  est  chaque  jour  en- 
core, lu,  médité,  approuvé  en  secret.L' ordre  social  n'en 
a  pas  été  bouleversé,  on  se  marie  toujours,  les  Femmes 
ne  siègent  point  au  sein  des  chambres  législatives; 
elles  sont  mères  de  famille,  et  pas  encore  docteurs  ou 
ministres  d'Etat.  Hais  pour  celles  qui  souffrent,  l'idée 
d'injustice  avec  celle  de  rébellion,  s'est  cramponnée  à 
leur  douleur;  pour  celles  qui  jouissent  de  ce  bonheuV 
négatif,  qu'amène  le  devoir  accompli  par  habitude; 
ridée  de  leurs  droits,  d'une  égalité  qui  n'est  pas 
reconnue,  leur  rend  plus  fatigant  et  plus  monotone, 
l'assujettissement  à  une  règle  qu'elles  n'ont  jamais 
acceptée  de  cœur.  Pour  toutes,  un  vent  d'indépen- 
dance a  soufQé,  qui  les  désenchante  des  vertus  les 
plus  essentielles  àleur  sexe.  II  y  a  dans  leur  manière 
quelque  chose  d'assuré,  dans  leurs  paroles  une  déter- 
mination, dans  la  façon  dont  elles  envisagent  leur  mis- 
sion ici-bas,  une  sorte  de  dédain,  une  sorte  de  résigna- 
tion ironique,  qui  ne  témoignent  que  trop,  des  secrets 
ravages  qu'a  produit  cette  Folle  levée  de  boucliers. 
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Od  conçoit  toutco  qu'a  d'hostile  au  mariage,  l'exai' 
tatioD  de  la  personnalité.  Lors  même  que  ceUe-ci  se 
redressaat  Eère  et  forle,  ue  l'attaquerait  pas  directe- 
meiit;0He  lui  tirre  dans  l'ialérieur  desTamilles  et  sar 
le  champ  de  bataille  obscur  des  détails  joumaliers,  une 
guerre  acbiurnée  où  elle  remporte  plus  de  victoires , 
qu'au  grand  jour  des  joutes  littéraires. 

C'est  par  là  que  Geor^  Sand  a  été  folale  à  Vunioa. 
G* est  en  réTeiltaat  t'égoïsme  féminin  ,  c'est  en  trom- 
pant l'àme  féminioe  sur  ta  oature  de  ses  facultés  et  dé 
ses  besoins  ;  c'est  en  criant  à  la  femme  qu'elle  est  mé- 
eoBnue,  foulée ,  qu'elle  a  des  droits  àrerendiquer  et 
des  injures  à  Tenger.  C'est  en  lui  proposant  pour  but 
uniqne  son  propre  bonhear,  sa  propre  gloire,  ses  pro- 
pres intérêts  (gloire,  intérêts,  bonheur,  comme  les 
entend  Geoi^eSand).  C'est  en  la  plaçant  elle,  devant 
elle,  et  en  lui  disant  :  Voilà  ta  /ïn  ,  cherche-loi, aime~loi, 
ters-lotf  fti  as  ëlé  criée  pour  loi! 

Utie  des  dernières  études ,  la  plus  remarquable ,  la 
plus  sérieuse  qui  ail  été  faite  sur  les  femmes,  c'est 
l'ouvrage  de  M»«  Neckerde  Saussure.  W^  Necker, 
ainsi  que  M"*"  Guizot,  que  Vl^  de  Rému3at,que 
Mi"B  Campan ,  envisage  la  mission  de  la  femme,  sar- 
lout  sous  h  point  de  vue  maternel.  La  mariage oeeape 
dans  son  livre  une  place  très-secondaire ,  parce  qu'il 
ta  lient,  nous  le  croyons  du  moins,  dans  sa  pensée. 
Si  la  foi  chrétienne  la  plus  fervente  anime  ses 
conceptions  déjà  sr  hautes;  la  foi  en  l'institution  du 
marit^,  comme  moyen  de  bonheur  et  de  saocti- 
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ficatitm,  De  viect  pas  lui  comuiuDiquer  celle  flamme 
de  l'espérance,  qui  donne coarage  etqui  fett  naître  la 
conviction.  H<^  Necker  accepte^  bonore  \»  lien, 
parce  que  le  liea  est  de  Dieu  ;  mais  elle  le  regarde 
un  peu  comme  un  châtiment  infligé.  Il  est  toujours 
pour  elle,  ce  que  le  Bt  la  malédiction  de  l'Elemel  aux 
jours  terribles  de  la  désobéissance;  il  n'est  {rfua  ce 
qu'il  était  aux  jours  d'innocence  dans  le  jardin  d'E- 
den ,  et  il  n'est  pas  encore  ce  que  t'ont  fait  les  com- 
passions de  Christ,  au  jour  glorieux  de  la  récon- 
ciliation. L'absolue  dépendance  de  la  lèmme  à 
l'égard  de  l'homme  lui  semble  une  loi  salnlaire,  non 
parce  qu'elle  répond  exactement  à  notre  contexture 
morale,  mais  parce  qu'elle  brise  des  instincts  oi^uett- 
leux.  Le  marii^e,  k  ses  yeux ,  n'est  pas  la  Un  directe 
de  la  Temme;  elle  le  traverse ,  elle  le  subit  avec  celte 
soamission  religieuse  qui  produit  la  résigaatioo,  qui 
amène  les  couvres  ;  mais  non  pas  avec  cette  conSance 
le&dre  et  riche  d'avenir,  qui  réchauffe  et  (ait  éclore 
tous  les  germes  du  progrés.  Elle  comprend  la  femme 
eomrae  type  complet  en  dehors  de  l'union  conjugale  ; 
elle  ne  regarde  pas  cette  union  cmnme  essentielle  au 
perfeeliiHinemeiit  temporel  de  son  être ,  à  son  initia- 
tioa  aux  devoirs  de  la  vie.  Enfin,  il  y  a  encore  ici  un 
peu  de  ce  seatiment  personnel,  qui  est  un  paradoxe 
d«H»)'àffle,  comme  dans  la  vie  féminine.  Ici  encore,  ht 
temme  est  an  peu  trop  but.  Ce  but ,  te  Christianisme 
renooMit  et  t'^ure;  eependaot  si  haut  qu'it»' élève, 
et  quoiqu'il  s'efface  presque  dans  la  pensée,  duis 
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Vamour  du  Dieu-Sauveur,  on  l'aperçoit  de  temps  à 
autre  au  travers  de  celte  abuégalion  même. 

On  seul  qu'en  détachaut  la  vie  de  la  femme  de  celle 
de  l'homme,  qu'en  l'unissant  plus  à  lui  par  les  liens 
du  devoir,  que  par  ceux  d'une  nécessité  bénie  ;  qu'en 
rayant  en  quelque  sorle  le  célibat  Téminin,  du  chapitre 
des  exceptions  ;  qu'en  le  dotant  d'une  puissance  près- 
qu'égale  pour  le  développement  et  le  bonheur,  àcelle 
du  mariage  ;  qu'en  considérant  les  obligations  et  les 
aiïeclions  malernelles,  comme  le  vaste  champ  où  doi- 
vent se  moissonner  les  félicités  les  plus  réelles,  où 
les  facultés  de  la  femme  doivent  s'exercer  dans  les 
conditions  les  plus  favorables  à  leur  perfectionnement. 
On  sent  que  M™  Necker  a  fait  do  la  femme  un 
centre;  qu'elle  l'a  placée  seule,  sur  ce  premier  plan  où 
elle  devait  être  deux.  On  sent  que  le  lien  conjugal  est 
encore  pesant,  que  la  femme  ne  s'est  pas  encore  récon- 
ciliée de  plein  cœur,  avec  l'arrêt  qui  la  soumet  à 
l'homme;  qu'elle  voit  en  lui  une  domination  étran- 
gère, respectable,  saintement  établie;  mais  non  pas 
ce  complément  nécessaire,  cette  autre  partie  d'elle- 
même,  sans  laquelle  elle  est,  et  demeure  inachevée. 

L'idée  du  mariage,  on  le  voit,  s'est  conservée  un  peu 
enveloppée,  au  travers  de  ton  tes  les  phases  qu'a  subies 
l'état  des  femmes.  On  a  étudié  le  fait  tel  qu'il  se 
pr&WQlait  sous  ses  formes  positives,  et  l'impression 
reçue  a  dicté  des  opinions  où  se  laissait  deviner  la 
tristesse.  On  n'a  pas  examiné  l'essence  même  de 
l'union ,  le  caractère  de  ses  rapports  avec  l'être  mo- 
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ral  des  femmes  ;  de  là  vient  que  cette  union  est  restée 
inexplicable,  est  restée  injuste  pour  ceux  qu'une 
forte  croyance  religieuse  n'éclairait  pas  sur  notre 
destinée ,  sur  notre  avenir  ;  et  que  pour  les  esprits 
chrétiens,  qui  mettaient  leur  foi  en  Dieu,  mais  qui  ne 
la  mettaient  pas  au  même  point  en  l'excellence  de  ses 
œuvres ,  elle  s'est  arrêtée  aux  proportions  de  devoir, 
de  loi ,  et  qu'elle  ne  s'est  pas  élevée  &  celle  de  force 
vivante  et  créatrice. 

Quand  les  hommes  ont  étudié  les  femmes,  ils  les 
ont  jugées  incapables  de  répondre  aux  exigences 
d'intimes  relations  spirituelles. 

Lorsque  les  femmes  se  sont  examinées  elles-mêmes, 
elles  se  sont  trouvées  trop  richement  douées,  pour  ne 
pas  faire  de  leur  individualité  un  tout  couplet.  Elles 
n'ont  pas  voulu  voir  en  elles,  cette  seconde  moitié  de 
l'homme  sans  laquelle  il  ne  saurait  être  parfait  ;  maïs 
qui,  elle  aussi ,  tant  qu'elle  demeurera  seule,  restera 
défectueuse.  C'est  pour  cela  que  le  mariage  qui ,  k 
leur  point  de  vue,  associe  deux  êtres  égaux,  indépen- 
dants, se  sufSsant  k  eux-mêmes,  et  qui  les  associe 
pour  assujétir  en  toutes  circonstances  et  en  toutes 
pensées,  l'un  de  ces  êtres  à  Tautre,  leur  a  semblé 
tantôt  odieux  et  absurde,  tantôt  nécessaire,  puisqu'il 
était  une  émanation  de  la  volonté  divine  ;  jamais  doux, 
jamais  sympathique ,  jamais  indispensable  k  la  su- 
prême félicité,  comme  au  suprême  développement  de 
l'homme  et  de  la  femme. 

Nous  avons  nous,  une  toute  autre  opinion,  une 
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tûulâ  autre  foi,  et  cette  conviction  nous  la  puisons 
dus  la  Bible.  Nous  avons  cette  foi  ^  que  le  mariage 
4Mt  la  première,  la  plus  importante  des  relations  so- 
eiaies  ;  et  cette  foi  n'est  pas  le  résultai  du  travail  de 
notre  imagination,  elle  est  le  résultat  de  notre  étude 
des  livres  saints.  Constammeut  nous  y  voyons  le  ma- 
riage à  la  place  d'honneur.  Dés  les  premiers  jours, 
l'Ëlerael  lui  donne  en  t'iDstiluant^on  rang  et  une 
valeur  suprême.  Il  lui  donne  sa  significalion  et  son 
but,  en  prononçant  ces  paroles  :  //  n'est  pas  bm  que 
rhomme  soit  seul.  Je  Uti  ferai  une  aide  semblablt  à  lui  {i  ). 
Dans  l'histoire  juive,  le  mariage  joue  un  rôle  supé- 
rieur.Déjàil  aquelque  peu  déchu,  et  cependant  quelle 
position  il  occupe,  avec  quel  respect  on  l'envisage, 
comme  la  colère  du  Très-Haut  s' amoncelé  sur  celui 
qui  en  viole  les  lois  sacrées!  Et  ces  lois  elles-mêmes, 
avec  quelle  force,  avec  quel  détail  elles  sont  promul- 
guées par  le  prophète  Moïse.  Après  Moïse,  écoutons 
le  Christ,  le  Fils  de  Dieu.  11  revient  sur  ces  ordon- 
nances, mais  c'est  pour  les  rendre  plus  élevées  et  plus 
sévères;  il  revient  sur  l'institution,  mais  c'est  pour 
la  fure  plus  sainte;  il  revient  sur  la  nature  des  rela- 
tions, mais  c'est  pour  les  faire  plus  étroites;  il  étouffe 
ce  que  le  mariage  avait  pu  conserver  encore  de  dua- 
lité, il  crée  Yumié  conjugale.  Les  apdtres,  qui  affer- 
missent en  quelque  sorte  l'œuvre  du  mattre;  qui  par- 
tout où  a  passé  le  tracé  divtu ,  creusent  et  burinent 
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avec  le  oiseau  ;  les  apôlres  eux  aussi ,  s'attacheol  k 
donner  sur  Les  rappels  de  la  femme  avec  l'homne , 
des  ioslntclioDS  doat  la  délicatesse  achèvent  lapraséc 
du  mariage,  comme  elles  en  préparent  le  perfection- 
nement effectif. 

Hais  il  est  duis  les  Écritures,  un  foit  qui  r<^an«se 
bien  aubvmeot  l'unioa  conjugale;  c'est  l'adoption  fa- 
vorite de  celle  union,  comme  type  des  relations  de 
Dieu  avec  l'homme.  Le  Seigaeur  emprunte  surtout  à 
ces  liens,  surtout  à  ces  affections,  les  images  sublimes 
qni  nous  peignait  l'amour  dont  il  se  sent  embrasé 
pour  ses  rachetés.  Les  joies  de  l'époui  et  de  l'épouse, 
l'indissolubilité  des  nœuds  qui  les  unissent,  leurs  de* 
voirs,  leurs  espérances,  leur  intimité,  voilà  la  plus 
vivante  ressemblance  de  cette  mystérieuse  et  divine 
association  du  Christ  avec  son  Église.  Ce  n'est  pas  ici 
ou  là,  clair  el  rarement  semées  qu'on  les  rencontre, 
ces  coDiparaisuDs  qui  font  éclater  la  supériorité  du 
mariage,  c'est  partout.  C'est  dans  l'ADcion ,  comme 
c'est  dans  le  Nouveau-Testament;  c'est  duis  les 
chants  du  Psalmiste  (1),  c'est  dans  la  sainte  allégo- 
rie du  Cantique  des  Cantiques,  comme  c'est  dans  la 
bouche  menaçante  d'Ësaïe  (2),  comme  c'est  dans  les 
douloureux  reproches  de  Jérémie  (3);  comme  c'est 
dans  la  parole  tendre  et  prophétique  du  Seigneur  (4)  ; 


(1)  Pi.  six,  6.  -  (2)  Etait  LIV,  5.  6.  -  LXI,  10.  —  Hll.  ♦,  5. 
—  (3)  JMwi.ll.i.  —  m,  U.20.— XX[,4.  —  (4)  JfelA.  IX,  15. 
—XXV,  1.  — WoreU.  i9. —Jtan  m,  i9.—  lMey,». 


ioï  Google 


4$  Lis  s  FBHMBS 

comme  c'est  dans  la  mystérieuse  Apocalypse  (1)  1 
On  s*est  appuyé,  pour  attaquer  la  toute  excellence 
du  mariage,  sur  le  passage  de  saint  Paul  contenu  dans  le 
VII'  chapitre  dé  la  première  Ëpttre  aux  CorinthieDSt 
Bien  que  nous  ayons  grande  cooQance  aux  interpréta- 
tions du  simple  bon  sens,  lorsqu'il  s'étaye  de  la  prière, 
nous  ne  nous  sommes  contentés  sur  ce  sujet  nide  notre 
opinion  propre,  ni  de  celle  de  quelques  amis  pieux; 
nous  avons  recueilli  l'avis  d'ecclésiastiques  éclairés. 
Chacun  d'eux  expliquait  à  sa  manière  celle  portion 
du  chapitre  ;  mais  tous  se  réunissaient  dans  la  pensée, 
disons  mieux,  dans  la  certitude,  que  ces  déclarations 
n'ont  rien  d'absolu,  qu'elles  n'ôtent  rien  à  la  supé- 
riorité de  l'unioD  conjugale.  Les  uns  voyaient  dans 
les  paroles  de  l'apôtre,  uu  conseil  dicté  par  les  persé- 
cutions extraordinaires  de  l'époque,  et  s'appuyaient 
sur  ces  mots  :  «  Je  pense  donc  que  cela  est  bon ,  à  eauie 
de  la  nécessité  présente.»  Ils  estimaient  que  le  passage 
en  question,  ne  concerne  pas  l'essence  même  de  l'in- 
stitution divine,  m^is  certaines  de  ses  conséquences. 
Dans  leur  opinion,  le  mariage,  tout  en  gardant  son 
influence  souverainement  sanctifiante,  pouvait  quel- 
quefois, au  milieu  de  ces  temps  difficiles,  mettre  ob- 
stacle à  tel  ou  tel  acte  d'obéissance,  s'opposer  k 
l'accomplissement  de  telle  ou  telle  œuvre  spéciale, 
empêcher  le  chrétien  de  donoer  telle  ou  telle  forme 


(1)  Jpoe.  XIX,  7.-XXI,  2, 0.— XXII.  n.-Bxéeh.  XVI.- 
-^  Epit.  aux  Corintk.  Xi,  3.  etc. 
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h  SOD  dévouement.  C'est  dans  ce  sens  parliculiei'  que, 
d'aprèseuz,  saint  Paul  envisage  ici  l'union  conjugale. 
Mais  la  plupart  d'entre  ceux  que  nous  avons  con- 
sultés, prenant  en  considération  cet  avertissement  po- 
sitif de  l'apôtre  :  «  Je  n'ai  pa$  de  commandemeM  du  Sei- 
gneur,»  avertissement  par  lequel  saintPaul  établit  lui- 
même  une  distinction  en  Ire  tes  enseignements  duSaint- 
Esprit  et  les  directions  qu'en  cet  endroilil  donne,  lui, 
aux  premières  églises;  la  plupart  pensaient  que:  tout  en 
étant  inspirées  par  une  àme  imprégnée  de  vérilé ,  ces 
directions  n'ont  pas  au  même  degré  que  le  reste  des 
Écritures,  une  autorité  infaillible.  Ils  remarquaient  que 
l'apétre ,  dans  cette  partie  de  l'Ëpltre,  fuit  constam- 
ment une  dilTérence  entre  la  dictée,  si  nous  pouvons 
ainsi  dire,  entre  la  dictée  de  son  Maître,  et  sa  parole  à 
lui ,  parole  libre,  spontanée,  quoique  profondément 
chrétienne.  Ces  mots,  au  sixième  verset  :  «  Je  di$  cda 
■  ^r  condetcmdanct ,  non  par  commandement.  »  Ceux-ci , 
au  dixième  :  «  Je  leur  recommande,  non  paa  moi,  mai$  te 
Seigneur.  i>  Ceux-ci  .encore,  au  douzième  :  «  Je  leur 
dis,  moi,  ei  non  le  Seigneur.n  El  enfin  ces  derniers,  au 
quarantième  :  «  Selon  mon  avis.  »  Toutes  ces  expres- 
sions tendent,  suivant  eux,  à  signaler  le  passage  do 
l'inspiration  littérale  à  là  pensée  évangélique,  mais 
individuelle.  Celle  distinction ,  qui  est  du  fait  de 
saint  Paul,  et  non  pas  du  faitdes  lecteurs,  établit  plus 
fortement  qu'aucune  autre  preuve  la  divinité  absolue 
des  Ecritures  ;  elle  la  constate ,  par  cela  seul  qu'elle 
nous  avertit  du  moment  où  l'homme,  éclairé  par  l'Es- 
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prit,  mais  Vhonime,  prend  la  place  du  Saita~Eipnt 
hii-mèmc.  Les  ecclésiasliques,  dontc'estici  l'avis,  ne 
croyaient  pas  que  ces  mois  :  «  Comme  ayant  reçu  misé- 
ricorde dit  Seigmur  pour  être  pdéle,  »  au  viogl-sixièmê 
verset,  etceux-ci  :  tOr,  j'estime  que  j'ai  aussi  V  Esprit  de 
Dieu,  »  au  verset  quarante ,  pussent  altérer  la  signifi- 
cation des  avertissements  qui  les  accompagnent;  t:ar, 
alors,  ti quoi  bt)n  les  répéter  avec  cette  insistance? 
Ils  voyaient  dans  ces  expressions,  le  témoignage  que 
rend  saint  Paul  et  à  sa  fidélité  au  Saint-Esprit,  et  à  la 
fidélité  du  Saint-Esprit  envers  lui;  non  le  démenti 
de  ses  propres  assertions. 

Nous  le  répétons,  ainsi  que  des  sentiers  très-divers 
aboutissent  souvent  au  même  point,  ces  manières  de 
voir  très-différentes  aboutissaient  à  une  commune 
conviction.  Chacun  estimait,  d'après  la  Bible  et  d'après 
sa  conscience ,  que  le  mariage  chrétien  est  l'état  le 
plus  favorable  au  développement  intime,  comme  aux 
manifestations  de  la  vie  religieuse.  Chacun  pensait 
que  ces  rapports,  qui  rie  subsistent  doux  et  saintsqu'à 
l'aide  d'un  perpétuel  sacrifice  envers  la  créature  et 
d'une  perpétuelle  offrande  au  Créateur  ;  que  cet 
amour  qui  s'immole  constamment  dans  ses  exigences 
et  dans  ses  joies  sur  l'autel  du  Christ ,  loin  d'affaiblir 
l'âme  de  l'homme  ou  de  gêner  son  action ,  le  complé- 
tait et  le  complétait  seul,  dans  le  sens  spirituel,  comme 
dans  le  sens  positif.  Et  on  ferait  descendre  le  mariage 
de  la  hauteur  où  Dieu  l'a  mis  !  On  lui  âterait  ce  que 
Dieu  lui  a  donné  !  Non,  cela  n'est  pas  possible,  et  si 
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liws  le  fait  on  ose  le  méconnallfe,  nul  qui  respecte  la 
sagesse  avec  la  volonlé  divine,  nul  ne  sera  assez  Uardi 
pour  lui  nier  sa  suprématie  I 

Nous  noua  plaisons  à  le  redire  :  nous  avons  foi  en  la 
puissance  de  l'union  conjugale  pour  le  progrès  et 
pour  le  bonheur  de  l'bumanilé.  Celle  foi,  nous  la  pui- 
ons dans  ta  certitude  où  nous  sommes,  que  toute  loi 
éttdalie  par  ie  Créateur,  répond  merveilleusement  aux 
besoins  et  à  la  nature  des  créatures.  Nous  la  puisons 
dans  l'examen  de  cette  nature  même ,  non  pas  telle 
que  le  péché  nous  l'a  faite,  mais  telle  qu'elle  nousap- 
paraltau  sortir  des  mains  de  Dieu  ;  telle  que  la  régé- 
nération par  l'Ësprit-Suint  nous  là  rend,  et  telle  que 
nous  la  retrouvoDS  eu  nous,  lorsque  le  sommeil  de  nos 
passions  nous  permet  de  descendre  dans  noire  coeur, 
de  sc.ruter  nos  seolimenls  simples,  et  de  reconstruire 
ainsi  une  individualité  plus  primitive,  que  noire  ac- 
tuelle ifldividualilé,  balottée  par  chaque  courant 
d'idées  ou  d'événements. 

Nous  avons  cette  foi,  que  la  femme  fui  créée  pour 
l'homme,  et  que  Dieu  la  dota  de  toutes  les  facullésqui 
devaient  la  rendre  propre  à  l'accam plissement  de  la 
mission  qu'il  lui  donnait.  Nous  sommes  certains 
qu'entre  cette  mission,  et  son  bonheur  et  sa  capacité, 
il  mit  cet  admirable  accord  qui  brille  dans  toutes  ses 
œuvres,  tant  que  le  péché  ne  les  a  pas  souillées.  Nous 
avons  la  conviction  qu'à  cette  heure  encore  le  ma- 
riage, cette  institution  qui  fait  courber  le  cœur  el  la 
vie  de  la  femme  sous  )a  volonté  de  l'homme ,   le 
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mariage  a  couservé  la  même  beauté,  la  même  excel- 
leoce ,  le  même  pouvoir  qu'autrefois.  Nous  avons  la 
certitude  que ,  replacé  sous  l'iofluence  chrétienne,  il 
redeviendra  ce  qu'il  était  en  Edeo,  te  couronDement 
des  œuvres  de  i'Ëternel. 

Mais. pour  accepter  cetle  loi ,  pour  l'aimer,  il  faut 
la  comprendre  ;  et  les  femmes  ne  la  comprendront, 
qu'au  moment  où  elles  auront  repris  leur  plaee  natu- 
relle. 

On  nous  a  dit  que  nous  étions  fort  inférieures  k 
l'homme,  puis  on  nous  a  dit  que  nous  étions  ses  éga- 
les; et  si  l'on  n'a  poini  osé  dire  encore,  qu'il  y  avait 
de  nous  à  lui  ^périorité  manifeste,  on  n'a  pas  été 
sans  ie  penser  tout  bas.  Noire  nature,  que  nous  exa- 
minons, nous  affirme  que  nous  ne  sommes  rien  de  tout 
cela.  Ni  supériorité,  ni  infériorité  absolues,  mais  dif- 
férence. 

Nous  sommes  autres  que  les  hommes  ;  nous  avons 
ce  qui  les  achève  en  tous  sens.  Les  mêmes  propor- 
tions, la  même  diversité  qui  nous  frappent  dans  l'or- 
ganisation physique  des  hommes  et  des  femmes,  nous 
frappent  encore  dans  leur  organisation  morale.  La 
beauté  physique  de  la  femme  n'en  est  pas  moins  par- 
faite, pour  n'avoir  point  les  caractères  énergiques  qui 
taconstituent chez  l'homme;  la  beauté  morale  n'en 
existe  pas  moins  dans  l'âme  dé  celle-là,  pour  ne 
posséder  aucun  de  ces  traits  vigoureux ,  sans  les- 
quels elle  n'est  point  chez  celui-«i.  Chacune  est 
type  dans  son  genre,  chacune  a  son  idéal,  et  l'idéal 
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absqlu  so  compose  do  l'union  He  ces  deux  idéaux 
opposés.  Od  s'est  constammeat  obstiné  à  comparer 
les  deux  sexes,  par  ce  qu'ils  avaient  de  commun  entre 
eux  ;  là,  chacun  le  sent,  il  ne  peut  exister  de  parité. 
Les  facultés  qui  ont  de  mêmes  raciaes  chez  l'un  et 
chez  l'autre,  diffèrent  essentiellement  par  leurs  déve- 
loppements; et  ceci  ne  lient  pas  k  l'éducation  seule, 
cela  tient  à'  des  tendances ,  à  des  prédispositions 
innées,  à  l'essence  des  individualités.  Ainsi,  le  même 
principe  de  courte ,  de  raison,  de  sensibilité,  se 
traduit  par  des  expressions  si  dissemblables  ,  selon 
i^u'il  agit  dans  le  cœur  de  î'hoinme,  ou  dans  le  cœur 
de  la  femme,  qu'il  faut  une  sorte  d'étude,  pour  en 
retrouver  l'unité  primitive.  On  rapproche  ces  mani- 
feslatioDS ,  et  comme  on  a  pris  le  caractère  masculin 
pour  modèle,  OD  signale  de  l'infériorité,  \k  où  il  n'y  a 
que  de  la  diversité.  C'est  celte  diversité  si  admira- 
blement harmonieuse  pourtant,  qui  forme  la  base  de 
l'union;  sans  elle,  les  deux  individualités  pareilles  k 
des  surfaces  dures  et  polies,  se  repousseraient  mutuel- 
lement; avec  elle,  elles  se  revêtent  de  ces  inégalités 
régulières,  prévues,  qui,  semblables  aux  coins  ren- 
trants et  sortants  des  plus  beaux  ouvrages  de  menui- 
serie, en  assurent  la  perfection  avec  la  solidité. 

Certes,  en  énergie  éclatante,  en  puissance  de  con- 
ception, en  hardiesse,  en  force  de  raisonnement,  la 
femme  est  inférieure  k  l'homme.  Mais  son  courage 
doux  et  ferme,  mais  sa  compréhension  facile,  mais  la 
logique  de  son  bon  sens,  maisia  netteté  de  sesappIica- 
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lions,  oui  eux  aussi  uu  mérile  propre,  que  fait  ressor- 
tir avec  avantage  le  contraste.  Mesurer  ces  deux  na- 
tures, qui  loulen  ayant  besoin  l'une  de  l'autre,  ne  sont 
pas  calquées  l'une  sur  l'autre,  c'est  fausser  le  point  de 
vue  sous  lequel  il  faut  les  envisager.  Non,  la  femme 
n'est  pas  la  contre-épreuve  effacée  de  l'homme;  la 
femme  a  son  originalité,  sa  mission,  ses  vertus  spécia- 
les, voilà  qui  demeure  certain.  Cette  mission,  cette 
individualité,  ces  vertus  la  placent-elles  au-dessous 
de  l'homme  dans  l'échelle  morale  et  intellectuelle? 
C'est  une  question  presque  oiseuse. 

Si  nous  essayons  de  l'éclaircir  cependant,  nous 
trouverons  entre  l'homme  et  la  femme  une  sorte  d'é- 
galité spirituelle,  que  le  Christianisme  crée  à  la  fois 
et  sanctifie.  A  juger  de  l'Importance  des  rôles  par 
les  apparences ,  on  reste ,  au  premier  abord ,  per- 
suadé de  "la  supériorité  de  l'homme.  Quelques  regards 
jetés  sur  le  monde  extérieur,  nous  disent  que  ce  monde 
subit  son  influence  directe  ;  que  l'homme  règne  seul; 
seul,  s'impose  aux  événements  ;  ici,  les  aide  de  son 
énergique  volonté,  là,  leur  oppose  cette  même  vo- 
lonté et  les  arrête.  Nous  le  voyons  commander,  nous 
le  voyons  résister,  nousvoyons  chaque  mouvemenide 
son  esprit  réagir  sur  la  marche  des  choses  ;  el  tandis 
que  le  bruit  de  sa  voix  retentit  au  milieu  des  plus  for- 
tes tourmentes,  c'est  à  peine  si  la  pensée  de  la  femme, 
si  son  action  secondaire,  viennent  de  tempsà  autre  mo-  - 
difier  quelque  circonstance  subalterne,  dans  le  grand 
drame  qui  se  joue  sous  nos  yeux.  Mais  remontons 
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aux  causes,  lemonloas  h  l'effet  de  l'éducation,  des 
habitudes,  de  l'atmosphère  morale  ;  examinons  atlen- 
tivement  ce  réseau  d'affections  et  de  croyances,  dans 
lequel  tout  homme  eslenveloppé  par  ta  femme  qui  lui 
donna  l'être,  par  celle  qui  unit  sa  vie  à  la  sienne,  et 
nous  reconnaîtrons  que  noire  part  est  immense.  Nous 
reconnaîtrons  que  si  sur  ce  Lerrain  encore  il  y  a  diver- 
sité, il  n'y  a  pas  infériorité  ;  quesi  les  femmes,. ordinai- 
rement aux  prises  avec  les  sentiments,  ont  plus  rare- 
ment que  les  hommes  k  lutter  contre  les  faits  ;  que  si 
tout  est  combiné  pour  qu'elles  demenrent  cachées, 
pour  que  leur  travail  reste  modeste  et  leur  récom- 
pense secrète ,  cette  récompense  n'en  est  pas  moins 
douce,  et  ce  travail  n'en  est  pas  moins  fécond.  Noua 
reconnaîtrons  qqe  si  tctir  volonté  n'imprime  pas  à  lu 
société  des  impulsions  brusques,  inopinées;  que  si 
leur  influence  ne  s'impose  pas  par  la  force  vive ,  celte 
volonté  et  cette  influence  ne  s'en  exercent  pas  moins 
avec  efficace,  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  des  géné- 
ralions. 

De  même  qu'on  avait  comparé  entre  elles  lus  facultés 
des  hommes  et  des  femmes,  leur  action  sur  le  monde; 
de  même  on  compare  les  destinées  des  deux  sexes,  la 
s(MDBme,  la  nature  des  joies  et  des  peines  que  Dieu  ' 
leur  a  départies.  Ici  encore,  l'examen  est  partial.  On 
ne  se  transporte  point  par  la  pensée  dans  l'ime  ou 
dans  l'autre  des  conditions,  afin  d'apprécier  à  leur 
Juste  valeur  les  plaisirs' et  les  douleurs  qui  y  sont 
attachées  ;  on  garde  ses  répugnances  ,  ses   préven- 
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lious  ;  on  coasepve  le  vieux  préjugé  qui  assure  la  supé- 
riorité à  t'homme,  même  dans  la  sphère  de  ses  félici- 
tés ;  on  prend  colles-ci  pour  type,  et  parce  que  Dieu 
dans  sa  se^esse  les  a  refusées  à  la  femme,  parce  qu'il 
leur  en  a  substitué  d'autres,  plus  en  rapport  avec  son 
caractère  et  ses  besoins,  on  la  plaint ,  et  elle  se 
plaint  elle-même,  convaincue  que  jusque  dans  ses 
émotions,  elle  est  la  victime  d'une  préférence  injuste. 
Cependant  il  n'en  est  rien  ;  pour  quiconque  étudie 
la  vie  des  deux  sexes  ,  revêtant  à  mesure  qu'il  con- 
vient la  nature  de  l'un,  puis  celle  de  l'autre  ,  réa- 
lité reste  parfaite  sous  la  diversité.  Dans  l'une  et 
dans  l'autre  existence,  l'observateur  reuconire  ce  mé- 
lange de  déchirements  et  d'épanouissements  du  cœur, 
par  lesquels  passe  tout  être  qui  sent  et  qui  pense; 
il  ne  rencontre  nulle  part  ces  hideux  contrastes,  aux- 
quels l'avaient  préparé  des  récriminations  insensées. 
Si,  changeant  de  caractère,  il  se  prenait  à  étudier  la 
vie  de  la  femme  avec  des  instincts,  des  vues,  des 
facultés  toutes  masculines;  oh!  nous  n'en  douions  pas 
alors,  une  telle  vre,  ses  obligations,  ses  contrariétés, 
ses  joies  même,  une-telle  vie  lui  répugnerait  profon- 
dément. Elle  lui  semblerait  pâle,  étroite  ;  ils  s'y  sen- 
tirait emprisonné  comme  dans  un  cadre  de  fer  ;  il  la 
maudirait,  et  s'élèverait,  le  blasphème  aux  lèvres, 
contre  le  maître  cruel  qui  l'aurait  ainsi  mutilé  dans 
son  action,  gêné  dans  les  manifestations  de  sa  pensée, 
mis  en  désaccord  avec  une  réalité  tyrannique.  Impo- 
sez au  lion  ta  nourriture  de  l'agneau,  il  rugira  de 
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Tureur,  il  broyera  sous  ses  griffes  puissatiles,  l'herl» 
des  prés  qui  faisait  le  régal  de  celui-ci.  Que  la  femme 
reste  Temme,  que  l'agneau  ne  se  fasse  pas  liou,  et  les 
rapports  demeureront  admirables,  et  les  peines  ou  les 
félicités,  bien  que  d'une  espèce  différente  ,  amène- 
ront chez  les  âmes  auxquelles  elles  furent  destinées, 
des  effets  identiques,  quaut  à  la  force  et  quant  à  la 
mesure. 

Nous  sentons  très-peu  les  douleurs  des  hommes, 
beaucoup  les  nôtres;  les  épines  de  celles-là  nous 
paraissentémoussées,  les  pointes  de  celles-ci  cruelles; 
c'est  tout  simple,  mais  cela  ne  change  rien  au  fait; 
cela  prouve  seulement  que  nous  sommes  dépourvues 
des  cordes  qui,  chez  eux,  frémissent  au, contact  de 
telle  ou  (elle  épreuve.  Les  questions  politiques  nous 
préoccupent  rarement;  les  calamités  publiques  nous 
laissent  froides,  lorsqu'elles  n'atteignent  pas  la  vie 
intérieure;  les  accidents  du  dehors  ne  nous  touchent 
guère,  inaccoutumées  que  nous  sommes  k  en  saisir 
les  secrètes  influences  sur  notre  existence  privée. 
Mais  ces  événements,  ces  peines,  qui  trouvent  notre 
cœur  fermé,  agitent  le  cœur  de  l'homme,  l'émeuvent, 
le  torturent  parfois;  et  lorsqu' après  avoir  chassé  de 
leur  horizon  les  nuages  qui  couvrent  le  nétre,  nous 
en  balayons  encore  ceux  qui  l'obscurcissent  réelle- 
ment, nous  commettons  une  erreur  volontaire,  et 
nous  portons  un  jugement  erroné. 

Partout,  dans  l'organisation  physique,  comme  dans 
l'oi^anisation  morale,  comme  dans  la  destinée  des 
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deux  sexes,  ou  reiiconlre  celte  variété,  entée  sur  un 
fond  d'unité,  qui  prépare  et  assure  la  fusion. 

Ce  qui  la  prépare,  ce  qui  l'assure  bien  davantage , 
ce  sont  les  caractères  même  de  cette  variété.  Tous 
lendent  à  Former,  en  se  rapprochant,  un  ensemble 
parfait.  Du  côté  de  l'homme,  la  force,  le  sens  et  le 
goftl  du  pouvoir  ;  l'instinct  de  la  protection,  l'indivi- 
dualité Irès-arrèlée,  quelque  chose  de  ferme,  de  fixe 
et  de  vigoureux  ;  quelque  chose  d'un  peu  raboteux 
même,  comme  le  tronc  du  chêne  dont  les  aspérités 
unissent  plus  étroitement  à  lui,  les  lianes  flexibles  qui 
montent  vers  ses  braocbes.  Du  côté  de  la  femme,  uue 
sorte  de  faiblesse  qui  n'est  pas  de  la  débilité,  mais 
qui  donne  naissance  à  une  vertu  délicieuse,  la  con- 
fiance ;  de  son  côté  encore,  le  besoin  de  s'appuyer, 
de  s'abandonner,  celui  de  se..transporler  en  dehors 
du  cercle  restreint  de  la  personnalité;  celui  de  se 
rattacber  à  un  autre  centre;  la  possibilité  de  se  mo- 
difier, d'accepter  facilement  pour  les  faire  sienucs, 
des  idées ,  des  affectioos ,  des  intérêts  étrangers 
jusque-là.  Ces  facultés,  ne  sait-on  pas  qu'elles  ont 
un  but,  qu'elles  tendent  à  une  fin,  et  que  cette  fin, 
c'est  l'union  conjugale.  Ah!  le  doigt  de  Dieu  avait 
écrit  la  loi  d'obéissance  dans  le  cœur  de  la  femme, 
bien  avant  de  la  tracer  dans  les  pages  du  livre  saint; 
les  lettres  u'en  sont  pas  encore  effacées,  et  la  femme 
les  y  retrouve  vivantes,  au  premier  regard  qu'elle 
jette  sur  elle-même.  11  n'y  a  pas  dans  le  fait  du 
Diariage,  un  joug  durement  imposé  ;  il  y  a  une  consti- 


ioï  Google 


ET  LELH  VOCATION  TEURKâlUK.  39 

tution  qui  serait  née  des  besoins  et  de  la  volonté  des 
élres  qu'elle  soumet,  si  le  Créateur,  en  formant  ceux- 
ci,  n'avait  donné  celle-là. 

Le  seolinieDt  de  son  insuffisance,  lorsqu'il  se  ma- 
nifeste chez  la  femme,  est  un  de  ceux  qui  louchent 
le  plus  l'homme.  Il  est  la  base  de  ce  principe 
qui  attache  par  les  liens  de  la  protection  et  de 
l'amour,  le  fort  au  faible;  par  ceux  de  la  reconnais- 
sance et  du  renoncement,  le  faible  au  fort;  de  oe 
principe,  qui  unit  la  mère  à  son  enfant,  tous  les 
cœurs  grands  et  généreux  aux  êtres  souffrants  et  ché- 
tifs;  de  ce  principe  qui  nous  attire  vers  Dieu,  et,  si  l'on 
jieut  s'exprimer  ainsi,  qui  attire  Dieu  vers  nous;  de 
ce  principe  qui  inspira  son  sacrifice  au  Rédempteur,  et 
à  nous  la  foi  qui  t'accepte;  de  ce  principe  qui  enfin, 
est  l'éternel  principe  de  l'union.  Devenir  son  but,  se 
suffire,  est  une  perspective  qui  efi^raie  à  bon  droit 
les  femmes  ;  leur  conscience  leur  dit  qu'elles  ne  sont 
pas  faites  pour  elles  seules,  etla  vie  des  plus  abaissées 
nous  donnerait  encore  le  secret  de  leur  vocation,  si 
l'examen  de  natures  moins  déchues  ne  nous  l'avait 
pas  dévoilé.  A  l'origine  de  leurs  premières  fautes, 
nous  rencontrons  presque  toujours  une  même  racine 
d'abnégation  ;  empoisonnée  par  le  péché,  elle  n'a  pu 
produire  que  des  fruits  corrompus;  bien  cultivée, 
elle  eût  eu  pour  résultat,  la  sanctification  et  le  bon- 
heur. Ce  caractère,  le  plus  beau  et  le  plus  saillant  de 
la  femme,  se  manifeste  dans  l'existence  de  l'épouse, 
dans  celle  de  la  mère,  comme  dans  celle  de  la  femme 
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Dou  mariéti  qui,  jeuue,  se  consaci'e  à  quelque  pareut 
j^é;  vieille,  àquelque  enfant,  et  ne  veut  à  aucun  prix 
de  son  mot,  pour  fin  ou  pour  mobile. 

Ce  fait  posé,  que  le  renoncement  forme  et  doit 
former  l'essence  de  l'individualité  féminine;  qu'il 
relève  notre  mission;  qu'il  est  l'huile  bienfaisante 
qui  se  verse  sur  tous  les  rouages  de  notre  existence, 
pour  en  faciliter  les  mouvemeuts;  qu'il  est  à  la  fois  la 
vertu  épuralrice  de  noire  âme,  et  la  vertu  ouvrière 
de  notre  vie.  Ce  fait  posé,  il  reste  clair  que  les  rela- 
tions qui,  plus  que  toutes  les  autres,  favoriseront  le 
développement  et  l'action  de  cette  vertu;  plus  que 
toutes  les  autres  aussi, -favoriseront  le  perfectionne- 
ment, comme  la  félicité  des  femmes.  Les  relations 
conjugales  nous  paraissent  être  ces  relations  modèles. 
On  leur  a  presque  généralement  refusé  cette  supé- 
riorité absolue,  pour  la  conférer  au  lien  maternel. 
L'erreur  nous  semble  d'autant  plus  funeste,  qu'en 
dépouillant  les  unes,   elle  n'a  pas  enrichi  l'autre. 

Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  physique, 
l'union  doit  marcher  devant  la  maternité;  les  vertus 
conjugales  doivent  précéder,  doivent  créer  les  vertus 
maternelles,  sous  peine  pour  ces  dernières,  de  demeu- 
rer à  jamais  incomplètes.  Mais  on  s'est  peu  inquiété 
de  former  de  bonnes  épouses ,  on  a  voulu  tout  d'abord 
nous  donner  de  bonnes  mères;  et  glissant  sur  le  temps 
et  sur  les  devoirs  du  mariage,  comme  sur  une  époque 
de  transition ,  on  a  fait  passer  la  jeune  fille  à  l'état 
de  mère,  sans  presque  s'arrêter  à  celui  de  femme 
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mariée.  Qu'est-il  arrivé?  ce  qui  arrivera  lou- 
jours,  lorsque  s'esUmanl  plus  sage  que  Dieu ,  les 
hommes  reviendront  sur  ses  lois  pour  tes  corriger  : 
du  désordre.  L'àme  et  les  désirs  féminins  se  soot 
élaDcés  au-delà  du  mariage,  pour  se  fixer  sur  les 
joies  maternelles;  l'union  conjugaie  dont  on  atten- 
dait peu  de  chose,  à  laquelle  on  apportait  un  cceur 
qui  tendait  de  toutes  ses  forces  vers  un  autre  but; 
l'union  conjugale  a  beaucoup  perdu  de  sa  solennité, 
beaucoup  de  sa  puissance.  On  a  reçu  d'elle  quelques 
émotions  passagères,  plus  de  conlrarièlés  toutefois 
et  plus  de  brisements  que  de  bonheur;  on  a  ren- 
contré sur  ce  terrain,  ce  qu'on  rencontre  sur  les 
terres  incultes,  qiielques  fleurs  sans  fraîcheur,  et  des 
ronces.  Puis  on  est  entré  dans  celte  carrière  ma- 
ternelle, vers  laquelle  montaient  tous  les  vœux,  en 
vue  de  laquelle  se  faisaient  tes  quelques  efforts  que 
l'on  tentait  sur  soi-même.  Mais,  comme  on  n'avait  ni 
commencé,  ni  entrepris,  au  sein  du  maria^,  le  grand 
apprentissE^  de  l'abnégation,  de  la  soumission  libre 
el  joyeuse,  de  l'assujétissemen t  dans  la  pensée  et  dans 
l'action  ;  comme  on  s'avançait  au  travers  de  ces 
devoirs  nouveaux,  avec  loiile  sa  personnalité  bien 
intacte,  bien  entière;  cette  personnalité,  cfui  ne  s'était 
pas  anéantie  devant  les  obligations  conjugales,  ne 
s'anéantit  pas  beaucoup  plus  devant  les  obligations 
maternelles. 

La  mère  chérit  son  enfant ,  il  est  vrai  ;  pour 
lui ,  elle  se  refuse  la  nourriture  ,  le  sommeil  ;  elle 
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s'impose  des  privatious,  elle  se  revêt  de  tous  les 
dehors  du  reDoncement,  elle  en  pratique  tous. les  dé- 
tails secondaires.  Mais  le  reaonceoieDt  véritable  vit-il 
'  au  foad  de.soQ  cœur  el  le  subjugue-t-il  toujours? 
mais  est-ce  à  lui  qu'elle  obéit,  plutôt  qu'à  sou  iudivi- 
dualilé  ?  mait  n'y  a-t-il  pas  encore  un  peu  d'égoïsme 
dans  ce  dévouement?  mais  dans  les  grandes  occa- 
sions, lorsqu'il  faut  que  les  jouissances  de  l'amoui' 
s'effacent  devant  le  devoir,  le  devoir  est-il  toujours 
victorieux?  mais  n'est-ce  pas  h  ce  Toud  d'égoïsme 
que  tiennent  les  inconséquences  qui  altèrent  les  plus 
pieuses  affections  maternelles,  lorsque  la  mère  est  sur* 
tout  mère,  lorsqu'elle  l'est  plus  qu'elle  n'est  épouse? 
Nous  laissons  à  l'observateur  impartial,  le  soin  de 
trancher  celle  question. 

Seulement,  il  est  un  fait  que  nous  ne  saurions  pas- 
ser sous  silence,  parce  qu'il  s'élève  contre  les  pré- 
tentions de  l'amour  maternel,  k  la  primauté  dans  l'ab^ 
négation.  Ce  fait,  qui  se  répète  assez  fréquemment, 
c'est  le  désespoir  de  quelques  mères,  au  moment  où 
ayant  achevé  l'éducation  de  leur  enfant,  elles  le  cou- 
fienl  k  la  tendresse  d'un  mari ,  ou  lui  remettent  la  main 
d'une  jeune  fille.  Certes,  pour  un  attachement  désin- 
téressé ,  ce  moment  est  le  plus  beau.  Que  de  douleurs 
cependant,  que  de  larmes  verséesl  Ce  ne  sont  pas  les 
doutes  sur  unavenir  si  cher,  quiseuls.émeuvent  la  mère 
à  cette  heure  solennelle;  elle  pleure,  non-seutement 
à  cause  de  la  séparation  qui  va  lui  ravir  l'être  autour 
duquel  gravitaient  ses  pensées  et  sa  vie;  mais  elle 
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pleure  aulanl  et  plus  quelquefois,  k  cause  du  Itoiilieur 
que  cet  être  va  recevoir  d'un  autre,  va  devoir  Ji  un 
autre.  Elle  pleure  de  ce  qu'elle  ne  lui  sera  plus  jadis- 
pensable ,  elle  pleure  de  ce  qu'elle  ne  peut  plus  aspi- 
rer k  la  première  place  dans  ses  afiêctioas.  L'«iclu- 
sisme  sitiot  et  juste  de  l'amour  euujugal ,  cette  jalousie 
pieuse  et  chrétieuDe ,  elle  les  a  reportés  dans  l'amour 
maternel.  Pour  en  doter  celui-ci,  elle  a  dépouillé 
tous lesautressenliments des  caractères  qui  leur  don- 
naient énergie  et  valeur;  elle  l'a  fait  sortir  de  son 
rang,  de  ses  proportions ,  et  lorsqu'il  y  rentre  par  la 
force  des  choses ,  elle  se  sent  décbirée,  elle  retombe 
rudement  suf  la  réalité  et  s'y  froisse.  Alors  le  mot  de 
son  dévouement  lui  est  découvert,  c'est  personnalité. 
Elle  avait  élevé  son  enfant  pourdle,  tout  en  croyant 
l'élever  pour  lut;  elle  s'était  aimée  en  lui,  tout  en 
croyant  l'aimer  lut;  et  lorsque  les  illusions  se  dissi- 
pent, lorsque  l'instant  arrive  où  l'enfant  prend  au  sé- 
rieux le  renoncement  de  sa  mère,  elle  se  trouve  seule 
en  face  de  ses  rêves  évanouis ,  seule  au  milieu  du  dé- 
sert qu'elle  s'est  fait  autour  d'elle! 

Ce  tableau  est  exceptionnel,  de  (elles  aberrations 
ne  se  rencontrent  pas  tous  les  jours.  Mais  on  les  re- 
trouve parfois  dans  les  affections  maternelles  les  plus 
pures,  et  elles  nous  aident  à  en  reconnaître  certains 
caractères  essentiels,  de  même  que  quelques  moments 
d'oubli  nous  fontpénélrerplus  avan  t  dans  une  àme,  que 
ne  l'eussent  pu  faire  dix  années  de  calme  et  de  réserve. 

Que  l'amour  maternel  l'emporte  sur  l'amour  con- 
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jugal,  oous  ne  l'admellons  pas.  La  supériorité,  nous 
l'avoDs  dit,  est  lout  entière  du  côté  où  se  manifeste  le 
plus  de  cet  élément  de  détachement,  qui  forme  à  lui 
seul  le  type  de  la  perfection  féminine.  La  supériorité 
est  tout  entière  là  oi!i  cet  élément  se  conserve  le  plus 
libre  de  secours  étrangers,  où  il  se  montre  le  plus  dé- 
pourvu d'alliage. Eh  bien, ^'ugion  de  deux  èlres  indé- 
pendants, de  deux  individualités  distinctes,  de  deux 
cfu-actéres  déjà  formés,  de  deux  esprits,  de  deux  cœurs 
qui  sont  en  jouissance  de  toute  leur  force  et  de  toute 
leur  chaleur  ;  cette  union  qui  entraîne  nécessaire- 
ment la  soumission  ,  non  pas  momentanée,  non  pas 
accidentelle,  mais  constante,  mais  minutieuse,  mais 
absolue,  mais  libre,  d'un  de  ces  êtres  à  l'autre  ;  cette 
union  nous  paraît  exiger  plus  que  pas  une,  le  renon- 
cement pur,  le  renoncement  complet. 

Tout  dans  le  mariage  prescrit  l'obéissance  fémi- 
nine, rien  ne  contraint  le  renoncement;  celui  pour 
lequel  il  doit  naître  et  agir,  peut  en  apparence  se  suf* 
fire;  sa  faiblesse  ne  lui  en  fait  pas  un  besoin,  son 
cœur  n'en  apprécie  pas  toujours  la  douceur ,  souvent 
même  sa  tendresse  ne  vient  pas  le  réclamer  ;  il  n'at- 
tache pas  à  lui,  par  ces  tiens  de  pitié  qui  nous  enser- 
rent étroitement.  Il  y  a  liberté  à  son  égard,  et  le  dé- 
vouement qui  s'exerce  envers  lui,  doit  être  le  fruit 
de  celte  liberté.  Ce  renoncement,  lorsqu'il  est  chré- 
tien, triomphe  habilueUement  des  obstacles,  des  froi- 
deurs, des  défiances  qui  tendent  à  l'éteindre  ;  il  est  de 
toutes  les  heures,  il  s'étend  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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intinaâ  ;  pas  uae  parcelle  de  la  vie ,  pas  un  recoin  du 
cœur  qu'il  n'atteigne  et  qu'il  ne  soumette.  11  immolé 
l'orgueil,  en  se  cachant  ses  œuvres;  et  tout  cela,  il 
peut  le  faire,  il  le  Tail  même  sans  le  secours  de  la  sym- 
pathie ,  même  sans  celui  de  la  gratitude.  Il  n'allend 
pas,  il  ne  demande  pas  sa  récompense  ;  Il  oes'étoane, 
ni  ne  s'affaiblit  si  elle  lui  manque  ;  il  se  maintient 
inébranlable,  el  crée  la  fusion  des  deux  âmes,  par  la 
chaleur  do  sa  Qamme  intense  et  de  son  éternel  feu. 

Le  renoncement  maternel,  lui,  n'a  pas  besoin  d'aller 
chercher  jusqu'au  fond  de  l'individualité  ses  caractè- 
res les  plus  secrets,  pour  les  modifier  et  pour  les  sou- 
mettre. Il  aabesoin,  ni  de  pénétrer  dans  l'essence  du 
cœur,  ni  de  se  mêler  au  tissu  de  la  vie,  pour  dominer 
et  celle-ci,  et  celui-là.  La  mère  reste  reine,  reste  mat- 
tresse  danssaonalernité.  Elle  ne  cesse  pas  de  s'appar- 
tenir. L'objet  auquel  elle  se  dévoue  est  dépendant  de 
son  amour  comme  de  sa  volonté.  Elle  lui  impose  son 
cachet;  elle  fait  l'empreinte,  et  ne  la  reçoit  point.  Elle 
a  la  conscience  avec  la  réalité  du  pouvoir  ;  elle  ne  peut 
pas,  se  dépouillât-elle  de  tous  les  insignes  de  la  royauté, 
elle  ne  peut  pas  se  détrôner  un  seul  instant.  Il  y  a  de 
sa  part  influence  reconnue,  directement  exercée;  il 
y  a  chez  elle  la  joie  et  l'orgueil  du  créateur,  qui  pos- 
sède el  qui  perfectionne  son  œuvre.  Puis,  un  secours 
prodigieux  vient  incessamment  en  aide  à  son  abné- 
gation ;  l'enfant  recherche,  l'enfant  implore  d'une 
mère ,  ces  mêmes  soins  que  parfois  elle  ne  peut 
faire  accepter  à  un  époux.  Son  enfant  tient  d'elle , 
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6t  sa  vie  physique  ,  et  la  conservation  de  cette  vie. 
Le  mari  peut  être  un  autre ,  il  l'est  parfois  ;  l'en- 
fant,  lui,  fait  partie  iolégraDle  du  mot.  Se  sentant 
nécessaire,  se  sentant  souveraine,  se  seotanl  payée 
d'amour  et  de  confiance  ;  la  mère  sacrifie  sans  peine 
ses  convenances,  ses  plaisirs,  sa  santé  même,  aux  exi- 
gences de  devoirs  qui  n'atteignent  pas  les  plus  sub- 
tils éléments  de  l'égoïsme  pour  les  dissoudre. 

C'est  justement  parce  qu'ils  laissent  la  personnalité 
intacte,  c'est  justement  parce  que  dans  la  maternité , 
il  peut  y  avoir  satisfaction  de  l'orgueil;  c'est  parce  qu'il 
y  a  conscience  de  la  force,  de  l' autorité  ;  c'est  parce 
qu'il  y  a  un  grand  rôle  à  jouer  aux  yeux  de  tous,  et 
une  récompense  publique  à  attendre  ;  c'est  pour  cela 
justement,  que  l'affection  maternelle  exige  un  renon- 
cement moins  absolu  que  l'affection  conjugale ,  et 
que,  moins  que  celle^si,  elle  sanctifie  T&me  féminine. 

La  perfection  dansle  renoncement  conjugal,  con- 
tient en  germe  la  perfection  dans  le  renoncement  ma- 
ternel. Une  bonne  épouse,  sera  certainement  une 
bonne  mère  ;  mais  que  de  bonnes  mères,  dans  l'accep- 
tion la  plus  rigoureuse  du  mot,  n'ont  pas  été  des  com- 
pagnes aimantes,  soumises  avec  bonheur,  s'unissantà 
toutes  les  pensées,  à  tous  les  intérêts  d'un  mari  ;  pre- 
nant partout  la  seconde  place  auprès  de  lui,  et  n'en 
voulant  pas  d'autre;  joyeuses  dans  l'abnégation,  alors 
même  que  l'abnégation  restait  inaperçue,  ou  restait  dé- 
daignée !  L'une  des  relations  est  la  racine,  l'autre  est 
la  branche-  L'épouse  qui  se  sera  moralement  et  cbré- 
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tieDoemeat  courbée  sous  la  loi  du  mariage,  qui  en 
auragoûlé  les  douceurs;  celle-là,  si  Dieu  lui  envoie 
des  enfants,  leur  donnera  dans  son  coeur  et  dans  sa 
vie,  la  place  que  l'Ëternel  leur  a  faite.  Point  d'empié- 
tements, ni  d'une  part,  ni  de  l'autre  ;  mais  accord,  et 
pour  elle  comme  pour  eux,  cette  paix  qui  vient  du 
maintien  de  l'harmonie,  entre  la  conscience  humaine 
elles  volontés  divines. 

Ce  qui  est  vrai  pour  la  valeur  inirinsèque  de  ces 
deux  afleclions,  l'est  encore  pour  la  nature,  pour 
l'étendue  de  leur  influence,  sur  les  facultés  et  sur  le 
bonheur. 

L'amour  maternel  est  un  puissant  mobile  de  régéné- 
ration ;  il  développe  une  foule  de  vertus  que  le  célir 
bat  eût  laissé  sommeiller.  Préparer  des  âmes  k  la  lutte 
dans  la  vie  présente,  à  la  félicité  dans  la  vie  à  venir; 
diriger  les  premiers  mouvements  de  ces  jeunes  intelli- 
gences ;  modifier  tes  nuances  de  ces  caractères  ;  tout 
cela  avec  la  perspective  solennelle  d'un' Juge  auquel 
il  faudra  rendre  compte,  avec  la  certitude  consotatite 
d'un  Père  céleste  qui  entend,  et  qui  exauce  les  prières 
de  la  foi  ;  tout  cela  fait  travailler  l'esprit ,  tout  cela 
émeut,  agrandit  le  cœur.  Mais  l'association  avec  un 
être  qui  se  trouve  en  pleine  vigueur  morale ,  mais  le 
partage  de  ses  sentiments  tout  bouillants  de  vie , 
mais  son  courage  k  soutenir,  mais  ses  croyances  à 
ranimer,  mais  son  action  k  sanctifier  ;  mais  cetia  unité 
pour  la  gloire  de  Dieu  à  maintenir,  au  sein  de  cette 
double  existence  ;  mais  cette  manœuvre  k  deux,  au 
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milieu  des  lempétes  du  monde;  voilà  qui  ouvre  à 
rame  un  champ  de  labeur  et  plus  vaste,  et  plus  acci- 
deulé;  voilà  qui  aiguise  bien  mieux  encore  les  facul- 
tés féminines,  et  qui  les  met  vraiment  en  possession 
d'elles-mêmes. 

Les  joies  maternelles  sont  saintes.  La  confiance  d'un 
enfant,  sa  tendresse,  ses  progrès,  sa  piété  naissante, 
chacune  de  ses  paroles,  chacun  de  ses  rega.rds  amlènenl 
à  la  mère  d'inefTables  sensations.  Mais  les  félicités  de 
l'union,  tes  félicités  que  procure  le  dévouement  per- 
sévérant et  humble;  celles  que  produit  le  sentiment 
d'un  travail  fraternel  devant  le  Seigneur;  celtes  qui 
naissent  de  l'étroite  union  de  deux  individualités, 
toutes  deux  riches  de  leur  richesse  particulière,  toutes 
deux  complétées  l'uue  par  l'autre,  toutes  deiix  illumi- 
nées par  la  connaissance  de  la  vérité  :  celles-là  sont 
et  plus  hautes  encore,  et  plus  intimes;  celles-là  nous 
initient  bien  mieux  à  ce  que  notre  cœur  peut  nous 
donner  de  bonheur. 

Nous  ne  voulons  rabaisser  ni  les  devoirs,  ni  les  plai- 
sirs, ni  l'amour  maternels;  nous  les  tenons  pour  une 
des  plus  belles  créations  de  Dieu.  Nous  nous  refu- 
sons seulement  à  leur  accorder  le  pas  sur  les  obliga- 
tions et  sur  les  afTections  conjugales.  De  même  que 
Dieu  fit  de  la  femme  une  épouse,  avant  d'en  faire  une 
mère,  nous  croyons  qu'elle  doit  être  moralement 
épouse,  avant  d'être  moralement  mère.  Nous  laissons 
aux  deux  institutions  la  place  que  Dieu  leur  assigna. 
Cette  place,  les  hommes  la  leur  feraient  d'eux-mêmes. 
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s'ils  n'obéissaieat  qu'aux  lois  de  la  sagesse  élernelle. 
Le  mariage  qui  développe  souverainemetit  les  Tacultés 
disUnctives  de  la  perfection  féminiDe;  le  mariage  qui 
auéantit  l'orgueil  et  l'égoïsme,  implacables  ennemis  de 
celte  perfecliOD;  le  mariage,  aux  yeux  et  dans  la  pensée 
detous,preodrail  le  premier  rang  qui  lui  appartient, 
et  qui  n'appartient  qu'à  lui.  L'amour  maternel,  cette 
affection  qui  veulelle  aussi  du  détachement,qui  Impose 
elle  aussi  des  sacrifices,  qui  épure  l'àme;  qui  forme 
le  caractère,  mais  qui,  reposant  sur  un  principe  d'au* 
(orité,  laisse  jusqu'à  un  certain  point  subsister  la  per- 
sonnalité et  l'Indépendance;  l'amour  maternel  seran- 
genut  derrière  l'amour  conjugal,  et  n'essaierait  pas 
d'une  usurpation  qui,  loin  de  lui  procurer  des  avan- 
tages, Tallère  et  le  dénature. 

La  femme  fut  créée  pour  l'homme.  Nous  u'Inuovons 
pas,  en  remetlanl  à  la  lumière  celte  volonté  de  Dieu, 
que  la  volonté  des  hommes  lend  à  éclipser;  nous  répé- 
tons ce  qu'au  commencement  du  monde  Dieu  déclara 
lui-4nème,  el  ce  qu'il  redit  encore  H  y  a  bientèt  deux 
nille  ans,  par  la  bouche  de  son  apélre  saint  Paul. 

Oui,  la  femme  a  été  faite  pour  l'homme.  Est-ce 
pour  l'homme  tel  qu'il  s'ofTre  à  nous;  est-ce  pour 
conlenler  ses  passions,  est-ce  pour  le  faire  glisser 
avec  plus  d'abandon  et  plus  d'oubli  vers  l'éternité; 
estr-ce  pour  appesantir  son  &me  déjà  si  lente  et  si 
chamelle;  est-ce  pour  l'aider  à  se  tromper  sur  ses 
obllgalions  ;  eslrce  pour  adorer  avec  lui  les  idoles  ; 
serait'Ce  pour  monter  sur  l'autel  et  se  faire  idole  elle~ 
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même?  Faut-il  que  la  femme  se  renoDce  dans  sa  piété, 
dans  sa  pudeur,  daus  son  amour  pour  Dieu;  faut-il 
qu'elle  plie  devant  des  exigences  corrompues;  faut-il 
qu'elle  tombe  dans  la  boue,  quand  l'homme  s'y 
plonge;  faut-il  qu'elle  moule  son  caractère  sur  uo 
caractère  que  le  péché  aurait  dégradé  ?  Non,  aDD.  Le 
renoncement  de  la  femme  est  tout  autre  ;  son  abnéga- 
tion, c'est  l'abnégation  chrétienoe,  cette  abnégation 
que  dirige  la  foi,  comme  t'éloile  dirigeait  les  adora- 
teurs de  Jésus  enfant.  Si  la  femme  est  faite  pour 
l'bomme,  elle  est  faite  pour  le  bonheur  de  l'homme, 
tel  que  la  sanctification  le  permet;  pour  le  progrès  de 
l'bomme,  tel  que  le  Christianisme  l'entend.  Sa  mis- 
sion, c'est  d'amener  l'homme  à  Dieu,  de  lui  donner  la 
paix  selon  Dieu,  de  l'aider  dans  toutes  les  œuvres 
de  Dieu.  L'homme  pour  lequel  elle  est  créée,  c'est 
*  l'bomme  régénéré,  c'est  l'homme  nouveau;  si  cet 
homme-là  ne  vit  pas  encore  dans  l'époux  qu'elle  s'est 
choisi,  qu'elle  l'y  fasse  naître  ;  qu'elle  l'y  fasse  naître 
par  la  puissance  que  Dieu  lui  a  donnée ,  par  la  puis- 
sance de  l'affection  et  du  dévouement.  Voilà  sa  tâche; 
Nous  ne  demandons  pas  à  la  femme  de  descendre 
quelques  degrés ,  sur  l'échelle  où  Dieu  l'a  placée. 
Nous  n'exigeons  d'elle  ni  amoindrissement,  ni  mé- 
diocrité. Nous  ne  lui  imposons  pas  un  avilissant 
servage,  mais  une  œuvre  immense,  qui  sollicite  tout 
ce  qu'elle  a  de  facultés  et  d'énergie.  Nous  voulons 
d'elle  ce  renoncement  volontaire  qui,  à  lui  seul, 
est  le  témoignage  de  la  plus  grfwde  force  morale  ; 
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uous  voulons  d'elle  i'humililé,  et  avec  l'humililé , 
le  développement  de  tous  les  dons  qui  doivent  con- 
courir à  augmenter  la  somme  de  bonheur  qu'elle 
peut  offrir  el  recevoir.  L'influence  que  nous  lui  dési- 
rons, ce  n'est  pas  une  influence  saillante,  masculine, 
établie  par  des  droits  supposés,  soutenue  par  l'aban- 
don des  verlus  ou  des  charmes  de  son  sexe  ;  ce  n'est 
pas  même  une  influence  qui,  sous  de  nobles  pré- 
textes, sous  la  couleur  du  dévouement,  sous  les  appa- 
rences de  l'affeclioD ,  tendrait  k  la  faire  sortir  de  sou 
ombre,  à  lui  ôter  quelque  chose  de  cette  modestie  du 
cœur,  qui  lui  doit  rester  plus  précieuse  que  toute 
gloire.  L'influence  que  nous  lui  souhaitons,  nous 
l'avons  dit,  c'est  l'influence  désintéressée  que  donne 
un  amour  sanctifié  ;  c'est  l'influence  qui  s'exerce  pour 
le  bien  de  l'âme;  c'est  l'influence  qui,  s'établissant 
encore  qu'on  la  repousse,  met  à  profit  l'infortune 
comme  la  félicité,  le  mépris  comme  l'honneur,  et  qui 
vit,  de  ce  qui  ferait  la  mort  de  toute  autre. 

Ahl  l'union  conjugale,  les  devoirs  conjugaux  ainsi 
compris,  sont  bien  l'atmosphère  la  plus  favorable 
aux  progrés  et  au  bonheur.  Est-il  une  vocation  plus 
belle,  que  cette  vocation  de  la  femme  chrétienne  qui 
se  coâsacre  à  une  autre  ftme  ,  sœur  de  la  sienne; 
qui  lui  accroît  les  joies,  qui  lui  adoucit  les  peines, 
qui  lui  prête  toujours  ses  ailes,  quelque  fatiguées 
qu'elles  soient;  qui  s'efface  pour  agir  plus  sûre- 
ment, et  qui  n'est  jamais  si  puissante,  qu'alors 
qu'elle  se  dépouille  de  toute  sa  puissance!  Oui,  la 
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femme  est  faite  pour  l'homme,  et  le  mariage  est  fait 
pour  la  femme-,  il  est  sa  fia  naturelle  ici-bas,  il  est, 
parmi  les  moyens  terrestres ,  le  plus  efficace  c]ue 
Dieu  lui  ait  donné  pour  aider  à  son  perfectionne- 
tnenl ,  pour  arriver  à  la  satisfaction  de  ses  ins- 
tincts élevés.  Hors  de  lui,  il  peut  y  avoir ,  il  y  a 
certainement  des  développements,  une  régénération 
complète,  des  jouissances;  hors  de  lui,  il  y  a  des 
influences  exercées,  des  qualités  acquises,  des  buts 
admirables  atteints;  il  y  a,  pour  ceux  qui  n'en  subissent 
pas  les  lois  et  qui  sont  chrétiens,  il  y  a  les  richesses 
que  Dieu  sème  abondamment  sous  les  pas  de  tous  ses 
enfants.  Mais  aussi  longtemps  qu'il  demeurera  soumis 
aux  conditions  d'une  foi  pure  et  brûlante,  le  mariage 
restera  la  pierre  angulaire  des  institutions  humaines, 
t'élat  honorable  entre  tous. 

Cette  peinture  fait  sourire,  fait  soupirer  peut-être; 
nous  né  noua  en  étonnons  pas;  la  réalité  est  si  diffé- 
rente !  Entre  elle  et  l'image  que  nous  venons  de  tra- 
cer, il  y  a  en  apparence  cet  abtme  dont  parle  l'Ecri- 
ture, cet  abtme  qu'on  ne  saurait  franchir.  Et  pourtant, 
avons-nous  rêvé T  Les  paroles  de  l'Evangile,  l'esprit 
de  l'Evangile,  les  mouvements  de  notre  cœur  nous 
auraient-ils  menti?Une  cruelle,  une  inexplicable  ironie 
se  cacherait-elle  sous  ces  témoignages?  Rien  de  tout 
cela;  seulement  le  péché,  ce  premier  frnit  de  laliberté 
humaine,  le  pédhé  est  venu  souiller,  ce  que  nous  avions 
reçu  pur  et  beau  des  mains  de  Dieu. 

Il  est  presque  niais  d'alfirmer  que  d'une  chose  bonne 
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eu  elle-mènae,  il  peut  sorlir  beaucoup  de  mat.  Qui 
s'aviserait  d'accuser  l'or  des  vices  que,  répaudu  par 
la  main  des  hommes,  il  semble  réveiller,  il  semblé 
créer?  La  loi  dii  mariage  n'en  est  pas  moins  excel- 
lente, pour  s'appliquer  à  des  créatures  corrompues. 
Ce  n'est  pas  elle  qu'il  faut  régénérer,  mais  bien  ceux 
qui  la  dénaturent.  Dans  chaque  ménage,  il  y  a  deux 
interprètes  de  celte  loi;  chacuo  l'altère  à  son  gré; 
parviennent-ils  à  en  attaquer  l'essence,  nous  ne  le 
pensons  pas.  L'homme  l'exagère,  la  femme  l'évite, 
tous  deux  y  touchent,  tous  deux  la  gâtent:  elle  n'en 
demeure  pas  moins  parfaite  au  fond.  Ce  qu'il  importe 
d'établir,  c'est  que  la  faute  de  l'un  n'autorise  point  la 
faute  de  l'autre;  c'est  qu'en  a^avant  le  poids  du 
joug,  l'homme  ne  donne  pas  à  la  femme  le  droit  de 
s'y  soustraire. 

Nous  voulons  croire  qu'une  partie  des  souffrances 
féminines,  vient  de  la  dureté  de  l'homme  et  de  la  mé- 
chanceté de  son  cœur.  Nous  l'admettons,  l'homme 
abuse  fréquemment  de  ses  pouvoirs.  Dans  l'interpré- 
tation des  arrêts  divins,  il  pèche  essentiellement  par 
^'application  ;  les  malheui^  qui  naissent  pour  nous  de 
ces  torts,  surpassent  tous  les  autres.  Mais  nous-oièmes, 
sommes-nous  sans  reprochesT  si  l'homme  nous  fait 
souffrir,  ne  le  torturons-nous  pas,  et  le  péché  qui  a 
gangrené  sa  volonté,  a-t-il  laissé  les  nôtres  bien  sai- 
nes?   C'est  un  problème  que  notre  conscience 

résoudra. 

Ab  I  il  y  a  entre  les  hommes  et  nous,  une  affligeante 
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parité  de  d^radalion,  qui  nous  rond  aussi  habiles  les 
uns  que  les  autres,  &  mécoanatlre,  à  empoisooDer  les 
grâces  de  notre  Dieu. 

L'iofortune  dans  le  mariage,  qui  tieut  souveut  aux 
imperfectioQs  du  mari,  résulte  iaéTÏtablemeat  des 
idées  déraisonnables,  du  caractère  difficile  et  des 
vices  de  la  femaie.  S'il  y  a  si  habituellement  pour 
elle  un  malheur  inhérent  à  son  état  d'épouse,  c'est 
qu'il  y  a  constamment  chez  elle,  une  sourde  révolte 
contre  sa  destination  naturelle.  L'égoïsme  ,  l'indé- 
pendance, voilà  les  ferments  dé  division  qui  vont  faus- 
sant ses  sentiments  avec  ses  idées.  Dès  que  se  pre- 
nant à  se  considérer  elle  seule,  k  voir  en  elle  un  tout, 
elle  frémit  sous  les  chaînes  qui  rattachent  è.  un  plus 
puissant  qu'elle  ;  dès  qu'elle  dédaigne  les  douces 
joies  de  la  soumission,  dés  qu'elle  prétend  k  sa  part 
d' autorité,  dès  qu'elle  s'indigne  des  bornes  où  le  Créa- 
teur a  renfermé  son  influence;  ses  félicités  les  plus 
saintes  la  font  sourire  de  pilié,  ses  devoirs  la  froissent, 
sesdouleursrirritent,elle  ne  comprend  plus  ni  le  but, 
ni  la  douceur  de  sa  vie  ;  et  de  cette  erreur  de  prin- 
cipe découlent  d'épouvantables  erreurs  de  pratique.' 

Outre  le  trouble  qu'amène  toute  lutte  contre  l'or- 
dre établi,  la  rébellion  des  femmes  se  tournant  contre 
leur  organisation  morale ,  contre  leurs  véritables 
besoins,  entraîne  à  sa  suite  plus  de  désastres  et  plus 
de  tourments  encore.  Leurs  succès  leur  sont  aussi 
fatals  que  leurs  revers,  et  victorieuses  ou  vaincues, 
la  même  malédiction  pèse  sur  elles. 
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Qu'elles  réussissent  en  effet,  qu'elles  brisent  des  liens 
délestés,  qu'elles  se  fassent  les  ^ales  des  hommes, 
qu'elles  se  fassent  leur  propre  centre,  que  cela  soit 
admis,  autorisé  par  une  loi  nouvelle;  nous  y  conseo- 
lons.  Mais  quel  progrès,  grand  Dieu I  que  devien- 
dront ces  deux  peuples,  qu'aucune  nécessité,  qu'au- 
cune sympathie  n'uoira  plusl  Et  si  le  mariage  les 
rapproche,  quelle  monstruosité  qu'une  telle  associa- 
lion  avec  la  liberté  des  deux  paris,  avec  des  pouvoirs 
pareils,  avec  l'égoïsme  complet  de  chaque  côlé  !  Que 
feront  les  femmes  de  leur  nature,  qu'elles  ne  pour- 
ront ni  tromper,  ai  détruire  I  Que  feront-elles  de 
leur  ÎDdépendance?  PourronUelles  échapper  à  ce  dé- 
goût mortel,  qui  flétrit  les  joies  que  le  devoir  n'a  pas 
sanctifiées?  Et  celle  poignante  douleur  qui  mord  tous 
ceux  qui  mentent  à  leur  vocation,  comment  s'y  sous- 
traire t  —  Regardons-y  de  près,  et  nous  verrons  que 
ce  qui  se  révolte  en  elles  à  la  pensée  de  la  soumission 
conjugale,  ce  n'est  ni  le  juste  sentimeut  delà  #gnité 
chrétienne,  ni  la  modeslie,  ni  la  sensibilité,  ni  aucune 
des  vertus  féminines;  mais  les  seules  passions  qui,  en 
tout  temps,  ont  blasphémé  contre  les  volontés  du 
Seigneur.  C'est  celles-là  qu'il  faut  combattre  ;  lors- 
qu'elles seront  vaincues,  le  mariage  reparaîtra  dans 
sa  splendeur.  OLons  premièrement  la  poutre  qui 
est  dans  notre  œil  ;  celle-ci  arrachée ,  la  paille  de 
notre  frère  disparaîtra  comme  d'elle-même. 
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Un  Tait  iocoDtestable  en  théorie,  un  fait  que  pour- 
tant on  conteste  chaque  jour  dans  la  pratique,  et  qu'il 
faut  clairement  établir  avant  d'entrer  en  matière; 
c'est  celui  de  l'importance  du  mariage. 

Prenons  cette  institution  en  elle-même ,  envisa- 
geons-la dans  sa  nature,  et  nous  la  verrons  se  distin- 
guer de  toutes  les  autres ,  par  des  caractères  qui 
lui  assurent  une  puiraance  d'un  genre  exception- 
nel et  d'une  étendue  immense.  L'union  de  deux  âmes 
Valinde»  chacune  par  un  Toyer  d'activité,  qu'alimen- 
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lent  des  sentiments  divers  et  des  opinioas  particuliè- 
res ;  de  deux  âmes,  toutes  deux  modifiées  par  des 
éducations  toujours  difTérentes  ,  et  parrois  oppo- 
sées; ce  partage  d'une  seule  vie  entre  deux  êtres 
complets,  celle  association  étroite  qui  ne  se  dissout 
que  par  la  mort,  et  qui  étend  son  règne  sur  les  dé- 
tails ,  comme  sur  l'ensemble  de  l'existence  ;  cette 
union,  imprime,  on  lèsent,  aux  individus  et  au 
monde ,  des  directions ,  contre  lesquelles  l'in- 
fluence de  tel  ou  tel  système,  de  tel  ou  tel  pouvoir 
intellectuel  lutterait  vainement.  Que  celte  influence 
modifie  la  puissance  de  l'institution  dans  ses  résultats, 
nous  ne  le  nierons  pas  ;  mais  qu'elle  l'annule,  jamais. 
On  peut  l'afTaiblir,  on  peut  le  détruire,  le  mariage 
n'en  régnerapas  moins; absent commeprésent;  fécond 
pour  le  malheur  et  pour  le  pécbé ,  quand  il  ne  l'est 
pas  pour  le  bonbeur  et  pour  la  vertu. 

Si  vous  cherchez  à  l'elTacer  des  lois  écrites  dans 
vos  codes  et  gravées  dans  vos  consciences;  les  tour- 
meoles  de  la  société,  le  Qux  envahissant  de  la  corrup- 
tion, les  liens  brisés  de  la  Tamille,  votre  cœur  saignant 
et  découragé,  tout  s'élèvera  pour  témoigner  de  votre 
faiblesse  et  de  sa  force.  Elle  éclatera  cette  force,  dans 
les  désordres  dont  vous  serez  les  victimes,  dans  vos 
affections  souillées  ,  dans  vos  besoins  incessamment 
^mpés  ,  dans  l'action  délétère  du  relâchement  des 
mœurs  sur  vos  âmes.  Elle  triomphera  dans  vos  rassa- 
siements suivis  de  dégoût,  dans  votre  liberté^  grosse 
de  Iroubtea  et  de  ruine,  dans  la  perturbation  profonde, 


ioï  Google 


TIL  QU'IL  EST.  TO 

qui  ébranlera  toutes  les  parties  de  voire  être  moral. 
Vous  la  niéconDallrez ,  mais  vous  la  retrouverez  à 
chaque  pas  ;  vous  la  mépriserez,  mais  elle  vous  domi- 
nera; vous  lui  ravirez  sod  nom  et  son  rang,  mais 
elle  gardera  son  énergie  et  son  empire  ;  de  sujets  for- 
tunés que  vous  étiez,  elle  vous  Tera  esclave  et  mal- 
heureux. 

Respectez  l'iDstitutioD  dans  sa  forme,  au  contraire, 
et,  l'altérant  dans  son  essence ,  soumettez-la  aux  exU 
gences  de  vos  passions  ;  que  les  vices  du  siècle  la 
modifient;  que  votre  tadépenduice ,  que  l'impureté 
de  vos  désirs  la  façonnent;  que  vous  la  tailliez  en 
quelque  sorte  à  votre  gré,  revenant  sur  l'œuvre  de 
Dieu,  pour  la  rapetisser  à  votre  mesure  d'homme 
déchu.  Otez-lui  sa  couleur  et  sa  vie;  faites-la  élasti- 
que, obéissante  ;  réduisez-laàl'étal d'instrument  pas- 
sif; vous  n'aurez  pas  si  bien  sapé  ses  bases ,  vous 
n'aurez  pas  tellement  assoupli  ses  liens,  que  celles-là 
ne  restenlfermes  encore,  et  que  ceux-ci  ne  vous  étreî- 
gnent  rudement.  N'eût-elle  gardé  que  l'apparence  du 
pouvoir,  celte  apparence  vous  gênera  presqu'k  l'égal 
du  fait  même.  Le  joug  des  convenances  demeura-t-il 
seul  intact,  ce  joug  meurtrira  votre  col  altier  et  bles- 
sera votre  ot^ueil.  Un  instant  viendra,  où  vos  convoi- 
tises excitées  par  le  triomphe ,  se  heurteront  contre 
un  dernier  mur,  que  toute  votre  volonté,  accompa- 
gnée de  toute  votre  audace,  ne  renversera  pas.  Plus 
vous  aurez  enlevé  de  barrières,  plus  celles  qui  reste- 
ront en  dépit  de  vos  efforts,  fatigueront  voire  patience 
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et  soulèveroDt  votre  colère.  Et  ii  eu  restera;  et  il 
faudra  plier  ;  et  vos  murmures,  et  vos  révoltes  pour- 
rOQt  bien  anéantir  votre  bonheur  factice,  mais  ils 
n'ébranleront  pas  cotte  puissance  du  mariage,  qu'il 
vous  fera  sentir  d'autant  plus  impérieuse ,  que  vous 
l'aurez  plus  bornée. 

Il  y  aura  dans  votre  existence  des  contrastes  insup- 
portables. D'un  côté,  règne  de  l'individualité,  sépara- 
tion commode,  qui  permettront  h.  la  pensée  ou  à  la 
fantaisie,  de  gouverner  despotiquement  l'action  ;  sou- 
veraineté de  la  volonté  personnelle,  jusque  dans  les 
détails  de  l'organisation  domestique  ;  liberté  absolue 
à  l'égard  du  devoir  ;  développement  en  tout  sens,  ùe 
toutes  les  tendances;  possession  complète  du  temps , 
et  direction  incontestée  de  la  vie.  De  l'autre,  il  y  aura 
des  obligations  forcées,  qui  surgiront  au  moment  oii 
vous  y  penserez  le  moins.  Chez  celui  auquel  un  long 
oubli  de  ses  droits  semblera  les  avoir  ravis  de  son 
propre  consentement,  vous  verrez  des  vouloirs  Inat- 
tendus se  manifester  impérieux.  Chez  celle  qu'une 
longue  habitude  d'indépendance  aura  désaccoutumée 
de  la  soumission,  ce  seront  des  oppositions  tacites, 
mais  opiniâtres ,  des  éclats  peulr-être,  et  de  fougueux 
repoussements.  Les  frottements  journaliers,  les  ren- 
contres fortuites;  certains  égards  qu'il  faudra  conser- 
ver, certaines  sujétions  inévilables,quelques  intérêts, 
et  parfois  les  plus  intimes,  nécessairement  confondus  ; 
formeront  autant  de  fortes  attaches  que  vous  ne  pour- 
rez rompre,  et  qui  vous  froisseront.  Puis  viendront  les 
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tristesses  de  l'àme,  l'amerlume  des  illusions  évanouies, 
l'ardeur  des  besoins  tt'afTection  que  vous  aurez  leurrés, 
mais  que  vous  n'aurez  pas  satisfaits.  Les  remords  vien- 
dront aussi,  el  la  lassitude  des  passions  désenivrées, 
et  les  vains  élans  vers  un  bien  perdu.  Voire  bôrizon 
rétréci,  vos  plus  riches  facultés  éteintes,  vos  plus 
belles  flétries ,  témoigneront  de  votre  erreur;  et  ces 
résultats,  qui  marchent  après  le  dédain  de  l'union 
conjugale,  comme  VeHet  après  la  cause,  en  proclame- 
ront à  vos  dépens  l'indestructible  influence. 

Serait-ce  h  dire  que  le  joug  du  mariï^e  est  lourd, 
et  sa  puissance  fatale;  qu'il  n'a  de  force  que  pour  nous 
torturer,  et  d'autorité  que  pour  nous  contraindre 
injustemeut;  qu'il  impose  d'insoutenables  fardeaux, 
et  ne  communique  pour  les  porter  ni  vigueur,  lii  cou- 
rage ;  qu'babile  à  exciter  les  passions  mauvaises,  il  ne 
réveille  pas  une  tendance  généreuse;  que  nos  âmes 
ne  lui  doivent  que  des  félicités  passagères  el  chère- 
ment achetées  ;  que  nos  voix  peuvent  s'élever  pour  te 
maudire,  et  qu'il  n'y  aura  là  ni  ingratitude,  ni  folie  !... 
Non,  cent  fois  non!  Si  le  marine  pèse  inexorable  et 
cruel,  sur  tous  ceux  qui  lui  résistent;  s'illeur  inocule 
le  respect  et  la  foi  par  la  souffrance,  il  se  révèle  dans 
sa  gloire,  à  tous  ceuxqui  l'acceptent  d'un  cœur  pur  et 
joyeux  ;  alors  il .  ouvre  généreusement  ses  trésors. 
Sous  sa  protection  sainte  naissent  et  se  développent 
les  principes  du  perfectionnement,  s'améliore  et  se 
féconde  l'existence.  L'union  qui  lie  deux  âmes  reli- 
gieuses, accroU  leur  amour  pour  le  bien,  couronne 


ioï  Google 


■8  LR  MADUCK 

leurs  travaux  de  succès;  il  y  a  des  progrès  accomptis, 
des  félicités  goûtées,  parce  que  l'homnie  n'a  pas 
apporté  son  désaccord,  là  où  Dieu  avait  mis  ses  har- 
momes. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  nous  étendre  sur 
eette  influence  bénie  du  mariage  ;  l'ensemble  de  l'ou* 
vrage,  la  Fera,  nous  l'espérons,  assez  ressortir.  Ce 
que  nous  tenions  k  constater  ,  c'est  )a  puissance  de 
l'union  conjugale,  c'est  la  vitalité  de  cette  puissance, 
c'en  est  le  caractère  essentiellement  actif;  caractère 
qui  comporte  la  force  pour  le-mal  comme  pour  le  bien, 
jamais  la  nuUllé.  Ceci  reconnu,  voyons  comment  dans 
noire  siècle  éclairé ,  et  dans  le  pays  le  plus  avancé  de 
notre  siècle,  se  contracte  le  marine! 

11  vient,  pour  les  jeunes  fliles ,  un  moment  où  leur 
éducation  à  peu  près  achevée ,  c'est-à-dire ,  quel- 
ques connaissances  élémentaires  acquises ,  quelques 
langues  apprises  ans  trois  quarts,  quelques  disposi- 
tions pour  la  peinture  ou  la  musique,  amenées  aux 
proportions  de  demi-talent ,  laissent  leurs  journées 
plus  libres,  leurs  pensées  plus  indépendantes,  et  per- 
mettent à  leurs  regards  de  se  promener  sur  le  monde 
inconnu  jusque-là,  dans  lequel  elles  vont  entrer.  Vers 
cette  époque,  deux  ou  trois  de  leurs  amies  en  ont  déjà 
Franchi  le  seuil.  Elles  se  sont  mariées;  elles  ont  pris 
leur  rang  de  Femme,  et  jouissent  avec  l'entier  dh&n- 
don  de  l'imprévoyance,  de  cette  royauté  que  les  maris 
abdiquent  presque  toujours,  pendant  les  premiers 
mois  de  l'union.  Elles  se  livrent  sans  contrainte,  à  ces 
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phtisii^  de  la  société,  k  ces  joies  du  far  mm» ,  à  celte 
ivresse  de  l'autorilé ,  dont  elles  n'avaient  fait  encore 
que  soupçonner  les  charmes.  Une  approbation  flat- 
teuse répond  ik  tous  leurs  mouvements ,  un  consente- 
ment facile  à  tous  leurs  caprices,  des  émotions  sympa- 
thiques à  toutes  leurs  impressions.  Heureuses  d'un 
bonheur  qui,  devant  sa  naissance  ii  la  satisfaction  de 
mille  désirs  et  de  mille  penchants  naturels,  n'a  coûté 
ni  réflexion,  ni  travail;  brillantes  de  l'éclat  que  leur 
prête  et l'enchantemenl  où  elles  sont,  et  l'élégance 
dont  les  environne  la  générosité  d'un  époux ,  elles 
viennent  dans  une  éblouissante  auréole  de  félicité ,  se 
montrer  à  leurs  compagnes,  que  soumet  encore  la 
domination  maternelle,  et  qu'emprisonnent  les  limites 
étroites  d'une  vie  remplie  par  des  études  uniformes  et 
par  des  devoirs  prévus. 

On  conçoit  quel  trouble  de  semblables  apparitions, 
excitent  dans  un  cœur  ignorant;  quelles  révélations  ces 
demi-confideuces  de  la  réalité,  font  à  l'espril  curieux; 
comme,  introduits  dans  cette  sphère  nouvelle,  l'un 
et  l'autre  s'appliquent  à  sonder  chaque  circonstance, 
à  recueillir  chaque  indice,  à  les  interpréter,  à  en 
tirer  des  conclusions.  Bientôt  les  observations  inquiè- 
tes de  la  jeune  fille,  de  ce  champ  loutexlérieur,  ren- 
trent dans  un  cercle  plus  intime  ;  elles  se  portent  sur 
elle-méme,  sur  son  avenir,  sur  l'heure  présente.  Là 
aussi,  des  signes  d'agitation  semblent  lui  annoncer 
quelque  changement  prochain.  Le  mot  de  mariage 
n'est  prononcé  ni  par  elle,  ni  par  ses  parents  ;  el  pour- 
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ianl  cette  pensée,  qui  repose  au  fond  de  toutes  ses 
rêveries,  se  cache  derrière  la  plupart  de  leurs  actes. 
Elle  comprend  plus  clairement  alors,  ce  qu'aupara- 
vant elle  n'avait  que  vaguement  pressenti,  c'est  que 
le  mariage  est  la  Un  de  la  vie  féminine  ;  c'est  qu'il  doit 
développer  des  facultés  que  l'amour  filial,  que  l'ac- 
complissement de  certaines  obligations  morales,  que 
ta  culture  des  arts,  que  les  jeux  de  l'enfance  laissaient 
inactives;  c'est  qu'il  y  alà  de  mystérieuses  richesses, 
que  l'expérience  dévoile  seule,  et  que  hors  de  lui  l'exis- 
tence est  presque  toujours  incomplète,  presque  tou- 
jours déshéritée  de  cette  flamme,  qui  en  fait  les  om- 
bres et  la  lumière. 

Mais  dans  celte  prévision  instinctive,  il  n'y  a  rien 
de  raisonné,  rien  de  sérieux.  L'examen  de  la  .jeune 
fille  ne  se  porte  ni  sur  son  propre  cœur,  pour  en  con- 
naître les  caractères,  ni  sur  le  mariage  pour  en  devi- 
ner les  exigences.  Elle  ignore  les  conditions  néces- 
saires au  bonheur  dans  l'union  conjugale,  et  ne  se 
préoccupe  pas  plus  de  savoir  ce  qu'elle  pourra  don- 
ner, que  d'apprendre  ce  qu'on  devra  lui  demander. 
Il  est  vrai  qu'autour  d'elle  on  ne  s'en  inquiète  pais  davan- 
tage, et  que ,  s'en  remettant  du  soin  de  fondre  les 
individualités ,  au  fait  même  du  mariage ,  on  sem- 
ble se  douter  à  peine,  des  intérêts  et  des  obligations 
qui  vont  naître  pour  elle.  Aussi,  demandant  à  ses  sou- 
venirs, aux  chimères  de  son  imagination  bien  plus 
qu'aux  recherches  d'une  âme  religieuse  et  atten* 
live,  l'idéal  de  la  félicité  dfuis  l'association,  la  jeune 
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fille  le  compose  des  apparences  séduisautes  qui  oat 
frappé  ses  premiers  regards  et  réveillé  ses  premiers 
désirs. 

Il  est  pour  elle,  dans  l'indépendance  du  joug  long- 
temps porté,  dans  les  succès  mondains,  dans  la  pos- 
session d'une  fortune  qui  autorise  le  luxe  ;  le  bon  mari, 
c'est  le  mari  qui  lui  donnera  tout  cela.  D'afTeclion,  de 
sympathie,  elle  en  espère  parfois,  mais  sans  chercher 
les  moyens  par  lesquels  on  les  peut  obleoir,  et  à  dé- 
faut, elle  croit  se  contenter  d'égard  et  d'estime.  Ses 
parenlsn'en  veulent  pas  davantage  ;  plusieurs  seraient 
satisfaits  à  moins;  d'autres,  plus  rares  et  fort  arabi* 
tieux ,  essaient  de  trouver  encore  quelque  analc^ie 
dans  les  goûts,  quelque  garantie  de  moralité,  qui  leur 
paraissent  nécessaires  à  la  paix  conjugale  ;  mais  en 
général  on  ne  va  pas  si  loin,  et  l'on  s'arrête ,  lors- 
qu'on a  rencontré  les  conditions  d'aisance  et  de  rang, 
qui  assurent  au  moins  un  certain  bonheur  matériel. 
On  lient  beaucoup  aux  chiffres  qui  constituenll'avoir, 
beaucoup  aux  ancêtres  qui  constituent  la  noblesse, 
beaucoup  à  tout  ce  qui  concerne  la  vie  présente,  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  extérieur  et  de  plus  superficiel; 
mais  on  se  préoccupe  très-peu  des  convictions,  très- 
peu  des  pensées  secrètes,  très-peu  des  qualités  ou  des 
vices  de  l'àme  ;  très-peu  de  ce  qui  concerne  la  vie 
intime,  de  ce  qui  en  fait  l'amertume  ou  la  joie ,  et  de 
ce  qui  s'étend  sur  t' éternité  tout  entière,  pour  la  sou- 
mettre à  son  action. 

Quelquefois,  des  dissemblances  profondes  se  lais- 
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sent  eutrevoir  par-dessous  l'babit  de  cérémonie  qu'a- 
vant le  maria^,  on  passe  à  ses  senlimenls  et  à  ses 
opinions.  Parfois,  la  jeune  Bile  s'avance  avec  plus 
d'appréhension  que  de  confiance  vers  l'autel;  il  lui 
semble  que  son  cœur  saigne,  que  son  espoir  est  déçu, 
qu'elle  s'esl  trompée;  il  lui  semble  qu'eu  attendant 
encore,  elle  aurait  pu  trouver  des  bases  plus  solides 
à  la  rélicité  qu'on  lui  promet;  il  lui  semble  qu'eu  ap- 
prochant des  objets  qui  la  fascinaient  de  loin,  elle  les 
voit  perdre  de  leur  éclal  et  de  leur  beauté,  taudis  que 
d'autres,  négligés  jusque-là,  prennent  à  ses  yeux  une 
importance  qu'ils  n'avaient  pas....  Hais  les  années 
s'écoulent,  mais  on  se  marie  autour  d'elle,  mais  ces 
avantages  qu'elle  a  rencontrés  ne  s'offriront  plus. 
Mais  les  richesses,  mais  la  position  de  femme  mariée, 
mais  l'exercice  d'un  certain  pouvoir,  consolent  de  bien 
desdéceptions.  Hais  il  y  a  cent  moyens  de  se  sousjiraire 
aux  chagrins  qu'amènent  la  contradiction  el  les  anti- 
pathies de  l'humeur  ;  mais  les  liens  ne  sont  pas  si 
étroits  qu'on  ne  puisse,  sans  les  rompre,  jouir  de 
quelqu'inuocenle  indépendance  ;  mais  on  prend  de 
l'union  ce  qu'elle  a  de  commode,  et  on  en  laisse  les 

nécessités  fâcheuses Hais  on  est  vain,  léger, 

égoïste  ;  mais  on  n'a  de  sainteté  ni  dans  le  cceur,  ni 
dans  l'âme  ;  mais  on  cherche  le  bonheur  par  la  salis- 
faction  des  mauvais  penchants  ;  mais  on  veut  puiser 
de  l'eau  limpide  aux  sources  qu'on  a  souillées,  et  l'on 
se  dupe  soi-même,  eu  pensant  abuser  Dieu. 
Si  de  pauvres  et  vains  motifs,  guident  les  jeuues 
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lilles  dans  ta  résoluUoa  qu'elles  preuueul  de  se  uia- 
rier,  dans  le  choix  qu'elles  Font  d'un  époux ,  il  c'y  a 
rien  de  beaucoup  plus  respectable,  dans  les  raisons 
qui  déterminent  l'homme  à  échanger  sa  liberlé  contre 
les  liens  de  l'union  conjugale.  Seulement,  comme  il 
se  décide  plus  tard  ;  qu'avec  sa  première  jeunesse  se 
sont  envolés  ses  premiers  rêves  ;  que  de  Ti^uenles  en- 
trevues avec  des  réalités  parfois  hideuses,  ont  détruit 
plusieurs  de  ses  croyances  ;  que  son  cœur  n'a  plus  cette 
fraîcheur  des  impressions,  cette  pureté  des  désirs  qui 
en  font  l'exaltation  peutr-ètre,  mais  l'élévation  sûre- 
ment. Comme  il  s'est  par  degrés  accoutumé  à  dissé- 
quer toutes  choses,  à  toujours  arriver  au  squelette,  à 
no  tenir  compte  que  de  ce  qui  se  résume  en  faits  nu-- 
tériels  et  palpables;  comme  de  plus,  les  habitudes  de 
l'existence  solitaire  ont  développé  son  égoïsnw,  et  que 
cet  ^oïsme  ne  demande  ses  jouissances  qu'aux  biens 
temporels ,  il  arrive  que  les  cmditions  dans  lesquelles 
il  {dace  son  IxHiheur,  se  rabaissent  en  proportion  de 
ses  besoins,  et  que  l'idéal  pour  lui,  est  toul-à-fait  sur 
la  terre. 

La  fatigue  d'une  liberlé  dont  on  a  jusqu'à  la  lie 
épuisé  les  plaisirs,  l'ennui  de  soi  que  crée  l'isolement; 
pour  quelques-uns,  le  désir  de  posséder  un  intérieur 
agréable,  pour  quelques  autres,  celui  d'avoir  une  far 
mille;  pour  tous  ou  presque  tous,  des  considérations  de 
bien-être  et  d'ambition;  la  prévoyance  de  l'aTeatr,  les 
couvenances  du  présent,  les  avantages  d'un  état  fixe, 
la  personnalité  sous  toutes  ses  f(»wes;  voilà  ce  qui 
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décide  souveraiuemeDt  en  cette  affaire.  De  vœux  plus 
désintéressés,  d'exigences  plus  délicates,  d'idées  plus 
saintes,  il  en  éclol  bien  moins  dans  ces  cœurs  déjà 
blasés,  que  dans  l'àine  igiioranle  et  naïve  des  jeunes 
filles.  Les  pensées  d'indépendance  qui  germaient  à 
peine  chez  celles-ci,  chez  ceux-là  se  transforment  en 
principes  établis,  que  viennent  fortifier  les  expériences 
de  ta  vie.  Après  avoir  vu,  après  s'être  indignés  peut- 
être,  les  jeunes  gens  se  sont  familiarisés  avec  ce  qqi 
d'abord  lesrévoltait;  bientôt  ils  se  sont  soumis,  ils 
entendenlleur  félicité  comme  la  comprend  le  monde, 
et  s'effraieraient  d'une  interprétation  plus  relevée. 

Deux  ou  trois  points  très-simples,  formentle  canevas 
sur  lequel  ils  travaillent.  Argent,  le  plus  possible  ;  por 
siiion,  la  meilleure;  beauté,  assez  pour  plaire  à  un 
mari,  pas  assez  pour  l'astreindre  au  rdle  d'adorateur: 
c'est  là  tout  le  programme.  Les  exaltés  seuls,  en  fait  de 
bonheur  par  l'union,  vont  jusqu'à  demander  quelques 
dons  du  caractère,  quelque  distinction  dans  l'esprit, 
une  instruction  moins  superficielle  que  ne  l'est  en  gé- 
néral celle  des  demoiselles  à  marier.  Le  plan  tracé, 
on  le  communique  à  ses  amis,  et  il  ne  se  passe  pas  un 
^  long  temps,  sans  que  ceux-ci  en  aient,  du  moins  en 
apparence,  rempli  les  conditions.  On  s'assure  des 
principales,  qui  protègent  les  intérêts  temporels  ;  les 
autres,  on  les  abandonne  au  soin  de  la  Providence, "en 
se  promettant,  in  petto,  d'élaguer  tout  ce  qui  pourrait 
plus  tard,  s'opposer  à  la  félicité  propre,  telle  qu'on  l'a 
préconçue.  La  décision  prise,  on  hasarde  les  pre- 
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raières  démarches,  et  leur  succès  aoièoe  rapidenieat 
les  deux  familles  à  procéder  aux  arrangements  pécu- 
niaires. 

Ce  peut  être  uiie  chose  forl  bien  entendue,  qu'un 
contrat  comme  on  les  fait  de  nos  jours.  Il  peut  y  avoir 
beaucoup  d'habileté  dans  ces  combinaisons  savantes, 
beaucoup  de  bonnes  raisons  aux  débats  qu'elles  en- 
traînent; mais  à  coup  sûr  ce  qu'il  y  a,  c'est  beaucoup 
de  déBance  dans  les  précautions  que  de  part  etd'autre, 
on  prend  contre  la  conduite  et  contre  les  volontés  des 
époux.  Ce  qu'il  y  a,  c'est  beaucoup  d'étroilesse  de 
vues,  dans  l'importance  qu'on  attache  à  la  fixation  de 
certains  points,  dans  l'inlluence  heureuse  qu'on  leur 
suppose  sur  la  vie  conjugale.  Ce  qu'il  y  a,  c'est  beau- 
coup d'inconséquence,  dans  l'introduction  d'un  élé- 
ment d'iiidépet)dance  et  de  séparation,  au  sein  même 
de  l'institution  qui,  de  toutes,  doit  le  mieux  fondre  les 
existences ,  doit  représenter  le  plus  fidèlement  l'unité 
complète. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  l'examen  du  fait  et  sur  ses 
conséquences  ;  poursuivons  notre  étude  et  disons  que 
la  sollicitude,  profondément  endormie  aussi  long-temps 
qu'il  s'est  s^i  des  individus  eux-mêmes,  des  rap- 
ports moraux  qui  les  vont  rapprocher ,  se  réveille 
active  ,  vigilante  ,  lorsqu'il  s'agit  de  régler  les  cir- 
constances extérieures  et  les  rapports  matériels. 
Des  croyances  religieuses,  des  charmes  du  caractère, 
de  l'élévation  ou  de  la  délicatesse  des  sentiments,  on 
ne  s'en  inquiète  guère,  l'union  accommodera  tout. 
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Hais  la  réserve  de  cerlains  privilèges,  oiais  la  cooslaU- 
UoD  de  cerlains  droiU,  voilà  ce  qu'il  importe  d'éta- 
blir dès  l'abord.  Que  plus  tard  il  y  ait  naufrage,  c'est 
possible;  le  sauvetage  une  fois  organisé,  la  coDscieoce 
reste  tranquille;  pourvu  que  la  cargaison  sorte  intacte 
des  flots,  peu  importe  le  navire. 

Préoccupé  de  cette  idée,  l'esprit  des  contractants 
est  généralement  dominé  par  la  prévision  des  chances 
fâcheuses  du  mariage;  on  ne  base  point  sur  les  proba- 
bilités de  l'avenir,  mais  sur  les  éventualités  les  plus 
étranges.  Pour  quelques  heures,  on  fut  divorce  avec 
son  bon  sens,  CD  étoufle  les  seiiUmenls  naturels,  on 
arrache  de  son  cceur  les  impressions  qu'y  a  laissées 
la  réalite  ;  ell'on  accepte  des  opinions,  on  conçoit  des 
craintes,  on  accueille  des  doutes  ,  auxquels  on  eût 
rougi  de  s'arrêter  un  instant  s'il  n'eût  été  question 
de  mariage,  des  liens  qui  impliquent  le  plus  d'estime 
et  le  plus  de  foi.  Pour  quelques  heures,  les  deux  fa- 
milles qui  vont  rassembler  toutes  leurs  afiections  et 
toutes  leurs  espérances  sur  le  même  couple  ;  qui  vont 
conduire  l'un  à  l'autre  ce  jeune  homme  et  celle  jeune 
fille,  afin  qu'ils  ne  forment  qu'un  seulcœur  et  qu'une 
seule  àme;  pour  quelques  heures,  ces  deux  familles 
se  cmisidèrent  en  ennemies,  et  travaillent  dirigées  par 
cette  pensée.  Avant,  après,  la  confiance  est  absolue, 
la  bienveillance  réciproque,  les  désirs  pweils  ;  au  mo- 
meot  si  grave  où  l'on  pose  les  fondations  de  l'Mifice, 
tout  se  divise;  il  y  a  pi:étentions,  vœux ,  action  con- 
traire. P4iis,  les  questions  les  plus  délicates,  celles  qui 


ioï  Google 


TKL  qu'il  E!iT.  91 

touchent  le  plus  près  à  riatimité  de  TuDion,  sont  froi- 
dement abordées  et  résolues.  Veuvage,  séparatioD 
légale,  secoDdesaoces^Daissanceoumortdes  enfants  : 
chaque  cas  prévu  d'avfuice»  devient  le  sujet  de  clauses 
particulières.  On  froisse  mille  pudeurs  instincUvea,  oo 
détruit  mille  convictions  touchantes;  on  dte  aux  rela- 
tions cette  chasteté  de  la  pensée  qui  leur  vient  d'une 
sorte  d'ignorance,  qui  les  maintient  saintes  et  pures, 
qu'une  fois  perdue,  l'expérience  de  la  vie  ne  leur  rend 
pas;  et  l'union  se  ressent  plus  longtemps  qu'on  ne 
pense,  de  celte  profanation  de  ses  mystères. 

Cepesdanl  la  grande  œuvre  du  contrat  accomplie, 
les  époux  futurs  en  approuvent  le  résultat,  qu'iU  aieut 
ou  non  pris  part  aux  discussions.  Alors  peut-être  les 
rapports  deviendront  plus  faciles;  alors  ou  pourra, 
quoique  un  peu  tard,  apprendre  à  se  connaître;  la 
circonspection  et  la  gène  qui  disparaîtront  par  degré», 
permettront  à  la  pensée  de  s'échapper  ingénue ,  aux 
sentiments  de  se  laisser  entrevoir  dans  leur  candeur. 
Alors  commencera  ce  doux  examen  d'un  cœur  et  d'une 
àme ,  qui  s'entrouvrent  tour-àr-tour  sous  des  regards 
amis.  On  se  familiarisera  peu-à-peu  avec  ta  vie  con- 
jugale, on  en  comprendra  mieux  les  caractères.  Les 
illusions  s'effaceront  une  à  une ,  sans  amener  cette 
secousse  douloureuse,  que  produit  toujours  la  ren- 
contre inopinée  des  rêves  avec  la  réalité;  il  y  aura  du 
travtùl,  des  espérances  à  deux,  une  affection  assise 
sur  de  solides  bases.  A  sondéfaut,  ilyaurade  l'estime, 
et  si  celle-ci  même  n'est  pas  possible,  une  coanais- 
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saDce  assez  avancée  des  vices  ou  des  iucompalibililés, 
pour  empêcher  l'union  scandaleuse,  de  deux  élres  sé- 
parés par  nature  el  par  réflexion.  Eh  bien  non,  il  n'y 
aura  rien  de  tout  cela.  Celte  légèreté  qui ,  dès  le 
commencement  a  plané  sur  les  préliminaires  du  ma- 
riage, pour  ne  disparaître  un  instant  que  devant  des 
considérations  matérielles  ;  cette  légèreté  régnera  de 
nouveau  -,  elle  régnera  sans  partage,  dès  que  les  inté- 
rêts secondaires  se  trouveront  réglés.  La  position  sera 
Tausse,  les  rapports  difficiles,  la  liaison  factice.  On  se 
verra  peu  et  mal;  des  préjugés  absurdes  interdiront 
une  intimité  nécessaire;  il  n'y  aura  ni  mouvements 
spontanés,  ni  sentiments  simples;  tout,  jusqu'au  sou- 
rire, jusqu'au  maintien,  jusqu'à  la  pensée,  subira  la 
loi  de  la  plus  étrange  convenance.  On  possédera  sans 
faute  le  typeduBancé  et  de  la  fiancée;  mais  l'homme, 
mais  la  Temme  qu'on  épouse,  on  en  saura  la  démarche, 
les  traits,  le  son  de  voix,  rien  de  plus.  Et  l'on  s'en  con- 
tentera, et  l'on  ne  se  révoltera  pas  contre  la  folle  de 
tels  usages,  et  l'on  acceptera  toutes  les  conséquences 
de  ce  long  tète-à-tète  avec  un  être  inconnu;  el  de  ces 
relations  si  froides,  si  contraintes,  nous  dirions  pres- 
que si  banales,  on  passera  tout-à-coup  aux  étroites  re- 
lations du  mariagel 

Ah  1  il  en  coûte  plus  que  des  larmes,  et  plus  que 
de  la  rougeur,  pour  froisser  ainsi  les  bienséances  mo- 
rales, pour  braver  les  répugnances  de  la  modestie  in- 
stinctive, pour  franchir  d'un  seul  bond  ces  degrés  de 
l'intimité,  qui  tous  avaient  et  leurs  révélations  à  faire, 
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et  leurs  trésors  à  répandre.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  souffrances  qu'il  faut  déplorer,  ce  n'est  pas  seu- 
lement le  charme  de  ces  découvertes  de  chaque  jour 
qu'il  faut  regretter.  Il  y  a  autre  chose  ici  qu'une  ques- 
tion de  jouissance  raffinée  et  de  volupté  sentimentale; 
il  y  a  une  question  de  moralité  et  de  bonheur  sérieux. 
Ce  que  vous  arrachez  &  l'âme,  c'est  sa  délicatesse  na- 
tive, c'est  sa  sainte  innocence;  ce  que  voua  lui  don- 
nez, c'est  le  dégoût  de  la  réalité,  te  mépris  peut-être, 
ou  une  indifférence  plus  déplorable.  Vous  déchirez 
à  plaisir  les  voiles  du  sanctuaire ,  vous  matérialisez 
l'union;  et  l'union  reste  grossière,  et  le  sanctuaire 
violé  n'inspire  plus  de  respect,  et  l'âme  qui  vient  de 
perdre  sa  vierge  ignorance,  demeure  flétrie. 

Lorsqu'il  y  a  de  l'amour  entre  les  époux,  et  qu'il 
résiste  à.  des  réalités  pareilles,  cet  amour  inspiré  par 
la  vue  d'un  extérieur  agréable,  par  le  rapprochement 
subit  de  deux  êtres  jeunes,  par  leur  marche  facile  au 
commencement  du  voyage  ;  cet  amour  est  bien  plutôt 
une  émotion,  qu'un  sentiment.  L'imagination  qui  l'a 
créé  le  soutient  seule  sur  ses  ailes;  mais  qu'un  choc 
inattendu,  mais  que  la  lassitude  les  fasse  fléchir, 
il  tombe  et  s'évanouit,  en  laissant  à  peine  un  souvenir. 

Il  lui  faudrait  le  secours  de  toutes  les  vertus  de 
rame,  pour  lutter  contre  les  difûcullés  de  la  vie;  et 
les  passions  qui  se  réveillent,  les  exigeuces  qui  se 
formulent,  les  désirs  que  chacun  apporte  et  que  cha- 
cun veut  satisfaire ,  fortiGent  la  personnalité  aux  dé- 
pends de  l'unité  commune,  dessèchent  le  cœur. 
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Il  y  a  d'abord  étooDemeot,  déboire  amer,  puis  irri- 
Utlon  secrète  conlre  qui  nous  a  détrompé.  Si  la  bles- 
sure est  profoude,  si  l'être  qui  l'a  reçue  est  doué  d'une 
nature  délicate,  s'il  ne  s'habitue  pas  à  l'odieux  con- 
traste de  l'association  matérielle  et  de  la  séparation 
morale  ;  son  existence  s'écoule  marquée  par  d'indi- 
cibles déchirements.  Il  se  révolte  contre  ses  douleurs, 
il  se  révolte  contre  le  joug;  mais  le  joug,  mais  les 
douleurs  sont  tenaces,  et  s'accroissent  encore  de  sa 
résistance.  S)  phis  vulgaire  dans  ses  appréciations  de 
bonheur,  il  entend  le  sien  par  une  sorte  d'indépen- 
dance relative,  par  l'abandon  à  ses  penchants  dans 
une  certaine  mesure  ;  si  rien  en  lui  ne  s'indigne  à  la 
pensée  d'un  accommodement  avec  la  rétdité  dégradée, 
s'il  n'a  jamais  compris  ce  que  signifiait  l'union,  et 
s'il  ne  s'est  jamais  soucié  de  l'apprendre  ;  ou  bien 
encore  s'il  a  étouffé  en  lui  les  désirs  élevés  que  l'exis- 
tence menaçait  de  ne  pas  satisfaire,  s'il  a  manqué  de 
courage  et  de  foi,  il  souffre  moins  peut-être  aux  yeux 
du  monde,  mais  il  excite  une  plus  grande  pitié,  car 
son  état  est  le  pire,  l'insouciance  duis  rabaissement. 
Alors,  il  plie  saos  résignation  ;  comme  ses  facultés 
morale*  ne  semblent  lui  promettre  que  des  percep- 
tions plus  fines  de  malheur,  il  les  étouffe,  et  s'efforce 
d'être  heureux  par  les  moins  nobles  ;  il  achète  telle 
de  ses  jouissances  par  une  chute ,  et  se  créant  des 
intérêts,  des  plaisirs  dont  lui  seul  est  le  centre,  il 
se  fait  une  félicité,  calquée  bien  plus  sur  les  vices, 
que  sur  les  tendances  vertueuses  de  son  individualité. 
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A  quelques  exceptJODS,  k  quelques  nuances  prés, 
celte  Tïe  est  la  vie  conjugale  de  beaucoup  de  geus.  II  y 
a  moins  de  grandes  souffrances,  causées  par  la  d6- 
ceptioD  de  saintes  espérances  et  par  le  Troissenient 
de  sentiments  purs,  que  de  bonheurs  négatifs  oblenus 
par  des  concessions  de  principes  et  par  des  mutila- 
tions morales.  En  promeniuit  nos  yeux  sur  la  société, 
nous  trouTODS  bien  ici  et  là,  quelques  luttes,  quelques 
impressions  sérieuses  maintenues  en  dépit  de  la  l^|;à* 
reté  naturelle,  quelques  protestations  éloquentes, 
contre  la  félicité  aquise  par  l'altération  des  lois  di- 
vines; mais  ce  que  nous  rencontrons  à  chaque  pas, 
c'est  l'oubli  des  peines,  puisé  dans  l'indifférence  b 
l'égard  du  bien  et  du  mal,  c'est  un  dégoûtant  ac- 
cord avec  la  corruption ,  c'est  le  plaisir  goûté  à  tout 
prix. 

L'existence  des  hommes  et  des  femmes  tendant  de 
plus  en  plus  à  se  disjoindre,  il  y  a  moyen,  sans  y  ap- 
porter un  soin  minutieux,  de  se  côtoyer  durant  la  vie 
entière,  et  de  ne  se  réunir  jamais.  La  séparation  se 
fait  d'elle-même  ;  des  occupations  diverses  envahissent 
les  heures,  des  intérêts  différents  les  esprits.  On  a  souf- 
fert de  cet  étoignement,  on  en  a  gémi,  on  se  Test 
reproché  l'un  à  l'autre;  mais  pour  le  faire  dispa- 
raître il  faudrait  des  convictions  qu'on  n'a  plus,  et 
des  sacrifices  dont  la  seule  pensée  effraie.  On  se 
soumet  alors ,  on  se  console  ;  on  met  sa  raison  et 
ses  forces,  non  pas  à  régénérer  le  fait,  mais  à  se  dé- 
moraliser pour  s'harmonier  avec  lui.  L'àme  du  mari 
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s'abandonae  aux  passions  du  gain,  de  l'ambilion, 
de  l'amour-propre ,  à  de  plus  viles  peul-ôtre;  son 
cœur  fermé  désormais  aux  émotions  tendres,  s'en- 
durcit ou  se  dégrade.  La  femme  délaissée ,  livrée 
sans  défense  aux  entraînements  de  son  imagination, 
cherche  des  dédommagements  partout  où  sa  vanité, 
où  ses  rêveries  lui  en  laissent  entrevoir.  Elle  se  re- 
plie sur  elle-même,  elle  se  nourrit  de  ses  souffrances, 
et  s'aigrit  et  s'isole  de  plus  en  plus.  11  y  a  deux  huts, 
il  y  a.  deux  avenirs  ;  chacun  des  époux  trouve  sur  sa 
route,  des  peines  ou  des  joies  auxquels  tous  deux 
compâtisseol  par  complaisance  ;  les  pensées  et  les 
désirs  se  rencontrent  de  loin  en  loin  sur  le  terrain 
des  arra:Qgements  temporels,  des  combinaisons  de 
fortune,  de  l'éducation  ou  de  l'établissement  des  en- 
fants; mais  ni  les  désirs,  ni  les  pensées,  ne  s'élan- 
cent au-delà  pour  se  confondre.  On  se  conserve  froid, 
personnel,  étranger  l'un  à  l'autre;  on  observe  scru- 
puleusement les  régies  de  la  plus  stricte  politesse, 
ou  écarte  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  du 
scandale  ;  et  l'on  s'applaudit  d'avoir  ainsi  concilié 
les  exigences  du  mariage ,  avec  celles  de  l'impar- 
faite, mais  impérieuse  nature  humaine;  l'on  se  croit 
bien  heureux,  et  l'on  se  croit  bien  habile,  parce  qu'on 
a  dépouillé  l'union  de  toute  sa  douceur,  de  toute  sa 
puissance  sanctifiante. 

C'est  que  celte  fusion  des  âmes,  des  existences  et 
des  forces,  qui  devait  apporter  le  bonheur  el  le  pro- 
grès h  l'homme,  est  dégénérée  en  une  vulgaire  con- 
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veDtioo,  qui  associe  )e  plus  souvent  deux  fitres  anti- 
palhiques  qu'irritent  le  frottement,  et  que  ne  rap-^ 
proche  pas  le  devoir.  C'est  que  celte  union  formée  sous 
l'œil  de  Dieu  et  bénie  par  ses  ministres,  est  devenue 
le  résultat  d'un  calcul  matériel  el  bas,  impuissante  à 
produire  autre  chose  que  des  calculs  aussi  désolants, 
aussi  déshérités  d'iDÛnence  élevée,  qu'elle  l'est  elle- 
même.  C'est  qu'il  n'y  a  plus  là  un  capital  de  vertu,  de 
félicité  et  de  douleur,  placé  en  commun  et  dépensé  i 
deux  ;  mais  une  association  essentiellement  tempo- 
relle, où  chacun  des  contractants  se  fortifie  contre 
l'autre,  et  qu'on  forme  avec  moins  de  précaution, 
que  la  plupart  des  maisons  commerciales. 

On^se  marie  parce  qu'on  veut  avoir  une  position, 
parce  qu'on  veut  laisser  son  nom  et  ses  biens  à  des  en- 
fants, parce  quec'estcommode.  séant,  et  qu'il  faut  en 
finir  ;  ces  désirs  sont  modestes,  ils  le  sont  trop,  et  ici 
éclate  la  vérité  de  celte  forte  parole  de  l'Évangile  : 
«  A  celui  qui  n'a  rien,  cela  même  qu'il  a,  lui  $era  ÙU.  ■ 
A  celui  qui  désire  peu,  cela  même  qu'il  désire  ne  lui 
sera  pas  accordé';  et  parce  qu'on  n'a  pas  voulu  plus 
qu'une  sorte  de  paix  morte,  parce  qu'on  n'a  pas 
demandé  plus  qu'une  sorte  de  bonheur  passif,  on  ne 
le  trouvera  pas,  et  si  on  le  trouve,  on  ne  s'en  con- 
tentera point.  Dans  le  domaine  des  sentiments  comme 
dans  celui  de  la  piété,  il  faut  des  vœux  laides,  infinis  ; 
eux  seuls  enfantent  de  grandes  réalités. 

De  bonne  foi,  est-ce  là  ce  que  nous  attendions  aux 
jours  de  notre  jeunesse,  quand  la  triste  expérience  du 
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mal  D'avail  pas  encore  terni  les  pressentiments  de  féli- 
cité qui  nous  venaient  du  ciel.  Est-ce  pour  cela,  de 
bonne  foi,  que  Dieu  établit  les  liens  du  mariage,  el  qu'il 
s'écria,  quand  l'œuvre  de  la  création  semblait  ache- 
vée :  ■  U  rte$t  pas  bon  qut  VkomtM  aott  mill,..,  »  £t 
l'homme  est  encore  seul. 

A  qui  le  crime,  à  qui  la  malédiction!  à  Dieu  qui 
avait  tout  donné  pur  et  parfait  I  ou  à  l'homme  qui  a 
tout  accepté  pour  tout  profaner  I  Ohl  honte,  honte 
sur  nous  qui  calculons,  là  où  il  faudrait  sentir.  Honte 
sur  nous,  être  dégradés  et  personnels ,  qui  n'aimons 
que  nous,  et  qui  n'aimons  en  nous  que  le  péché. 
Honte  sur  nous,  qui  étouffons  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
chaste  et  de  sacré  dans  notre  sein,  pour  y  cultiver  la 
corruption  comme  en  serre  chaude.  Ou  plutôt  pitié  ; 
car  ce  que  nous  préparons  ainsi  dans  notre  folie,  ce  sont 
ces  dégoûts,  ce  sont  ces  douleurs  domestiques ,  qui, 
plus  tard,  savent  trouver  notre  cœur  dans  quelque 
tonrbillOD  qu'il  se  perde,  savent  le  torturer  sous 
quelque  cuirasse  qu'il  se  couvre. 

On  a  dit  souvent  que  la  félicité  dans  l'union  conju- 
gale était  un  jeu  du  hasard  ;  on  s'est  trompé.  Non- 
seulement  l'inûuence  de  l'homme  s'exerce  d'une  ma- 
nière générale  sur  l'institution  même ,  mais  elle  s'éta- 
blit sur  chaque  cas  particulier.  L'homme  se  cherche 
lui,  et  se  cherche  lui,  mauvais  dans  l'union;  il  n'y 
trouve  que  lui  et  que  lui  vicieux.  U  y  apporte  une 
pensée  de  division,  et  celte  pensée  fructifie  pour  son 
ch&timent.  Il  veut  le  bonheur  que  donnent  les  avan- 
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tages  temporels;  el  il  arrive  que  l'àme  pour  laquelle 
il  n'a  rieu  demandé,  se  réveille  avec  ses  besoins  et  ses 
désirs;  il  arrive  que  le  cœur  se  détourne  des  jouis- 
sances grossières  qui  lui  sool  offertes,  pour  aspirer 
aux  félicités  plus  délicates  et  plus  vraies  qu'on  lui  a 
refusées;  il  arrive  qu'outre  les  biens  matériels  sur 
lesquels  on  complaît ,  on  rencontre  des  sentiments, 
des  volontés,  des  répugnances  sur  lesquelles  on  ne 
comptait  pas;  il  arrive  que  la  déception  est  mois- 
sonnée partout  où  avait  été  semée  la  corruption  ,  et 
qu'après  avoir  chassé  de  sa  vie  la  foi  religieuse  et  la 
sanclificalion,  l'Iiomme  souffre  de  sa  misère  et  regrette 
les  trésors  dédaignés. 

Le  mariage,  tel  que  Dieu  l'avait  fait,  était  autre  dans 
son  essence,  autre  dans  ses  résultats,  mais  on  y  arrivait 
avec  d'autres  espérances  et  par  d'autres  moyens.  Une 
pensée  sérieuse  in^irait  les  résolutions  el  présidait 
aux  démarches  ;  on  n'avait  arraché  aux  liens  ni  leur 
caractère,  ni  leur  force;  tout  dans  l'union  portait 
l'empreinte  du  respect  et  de  la  foi,  tuut  était  doux  et 
solennel. 

Voyez  les  patriarches,  sujets  au  péché  comme  nous; 
ils  comprenaient  cependant  la  beauté  de  l'iuslitution. 
Qui  ne  s'est  senti  profondémeut  ému,  au  souvenir  de 
celle  scène  magnifique  de  la  Bible.  Abraham,  vieux 
et  fatigué  d'années,  faisant  jurer  à  son  serviteur  dç 
ne  point  prendre  au  milieu  des  païennes,  une  femme 
pour  Isaac,  son  fils  bien-aimé,  mais  de  la  choisir 
parmi  les  filles  de  sa  nation  qui  servent  le  vrai 
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Dieu.  Ld  serviteur  el  sa  suite  arrivant,  après  un 
loDg  voyage  et  par  une  des  splendides  soirées  de 
rOrienl,  auprès  du  puits  de  Nachor;  la  rerveole  prière 
de  renvoyé  du  roi-pàtre;  Rébecca,  chaste  et  beUe  à 
voir,  abreuvant  les  chameaux  altérés;  puis  ta  demande 
en  mariage  si  simplement  faite  et  si  simplement  ac- 
cueillie ;  puis  la  timide  jeune  fille  laissant  et  ses  frères, 
el  son  père,  et  sa  mère,  pour  suivre  confiante  l'homme 
qui,  au  nom  de  Dieu,  la  vient  chercher  de  la  part 
du  fils  d'Abraham;  puis  Isaac  sorti  le  soir  aux  champs 
pour  prier,  et-Rébecca  s'enveloppant  de  ses  voiles  à 
l'aspect  de  son  seigneur,  et  le  jeune  homme  la  con- 
duisant dans  la  lente  de  sa  mère,  et  ces  paroles  admi- 
rablement touchantes  de  l'Ecriture....  il  laprit....  et 
Vaimaî  Ahl  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  de  pur, 
quelque  chose  de  grave,  quelque  chose  de  pénétrant 
qui  inspire  le  respect.  Ne  sent-on  pas  que  là  était 
Dieu,  et  que  là  où  était  Dieu ,  là  aussi  était  la  sainteté 
et  la  gloire  de  l'union.  Ne  sent-on  pas  que  tout  un 
monde  nouveau  s'ouvre  à  ce  récit  des  livres  sacrés, 
que  là  il  n'y  a  ni  vice  coloré,  ni  facultés  faussées,  mais 
un  bonheur  intime,  calme,  religieux ,  avec  un  grand 
avenir  et  la  sanctification  de  l'àme.  Ne  sent-on  pas 
que  lorsque  les  mêmes  éléments  se  retrouveront, 
les  mêmes  puissances  salutaires,  les  mêmes  joies, 
les  mêmes  relations  bénies  se  retrouveront  aussi  ;  que 
de  cette  fusion  de  deux  forces,  de  deux  désirs,  de 
deux  affections  employées  au  service  d'une  même 
croyance,  naîtront  d'abondantes  œuvres;  que  l'homme 
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en  sera  régénéré,  que  la  famille  en  sera  relevée,  que 
l'état  de  la  société  en  sera  certainement  amélioré  1 
Oui,  dans  celle  soumission  pleine  d'amour  du  plus 
faible  au  plus  fort,  dans  ce  renoncement  qui  s'exerce 
toujours  complet  et  spontané,  dans  celte  protection 
qui  s'étend  toujours  tendre  et  miséricordieuse,  dans 
celle  foi  commune,  dans  celte  étroite  intimité,  dans 
ces  deux  vies  ainsi  confondues  par  la  volonté  divine, 
réside  la  félicité  avec  l'énergie  suprême.  Et  nous  pou- 
vons atteindre  à  ce  bonheur,  et  notre  conscience,  et 
notre  cœur,  et  quelques-uns  de  nos  souvenirs  nous 
disent  que  ce  n'est  pas  un  fol  espoir,  que  Dieu  ne 
nous  a  pas  trompés,  qu'il  n'y  a  rien  ici  de  mensonger 
ou  de  dangereux,  si  ce  n'est  notre  paix  insensée  et 
notre  bien-être  dégradant. 

Maintenant,  comment  se  fait-il  que  d'une  institu- 
tion donnée  à  l'homme  pour  son  bonheur,  sortent  ses 
plus  cuisants  chagrins;  que  cette  puissance  mise  à  ses 
ordres  pour  le  soutenir  et  le  sanctifier,  se  tourne 
contre  lui  et  le  perde?  La  cause  d'un  tel  phénomène 
est,  après  notre  incrédulité ,  dans  notre  méfiance  à 
l'égard  du  mariage. 

Cette  méfiance,  on  la  retrouva  partout.  Elle  a  eu 
ses  manirestattons  éclatantes  et  funestes  ;  elle  a  chaque 
jour  ses  manifestations  secrètes  et  non  moins  fatales. 
Elle  s'impose  k  la  réalité,  et  la  réalité  qui  la  façonne 
à  son  tour,  reproduit  en  les  fortifiant  les  opinions  qui 
l'ont  modifiée. 

Us  étaient  inspirés  par  elle,  ces  systèmes  in-* 


ioï  Google 


ion  LB  HAKIAOK 

sensés  qui  s'efforçaient  de  saper  le  marine.  S'ils 
n'oDl  pas  réussi  dansl'accomplissemeiil  directdeleur 
dessein,  ils  ont,  par  l'unique  Fait  de  leur  existence, 
affermi  le  principe  duquel  ils  dérivaient,  et  travaillé 
vaillamment  à  ta  destruction  du  bonheur  conjugal.  Les 
rêveurs  qui  les  avaient  enfantés,  ne  pouvaient  rem- 
placer le  mariage,  il  est  vrai,  que  par  des  associations 
momentanées,  que  par  des  liens  immoraux  ;  et  l'adop* 
tîon  légale  de  ces  nouveaux  rapports  répugnait  si 
fort  à  la  conscience  des  moins  scrupuleux  ;  elle  bles- 
sait si  profondément  les  instincts  du  cœur  ;  elle  sur- 
passait tellement  la  corruption  de  notre  nature  hu- 
maine, qu'à  de  rares  exceptions  près,  celle-ci  ue 
s'est  pas  trouvée  un  instant  disposée  en  sa  faveur.  Il 
est  encore  vrai,  que  les  perturbations  apportées  dans 
la  famille  par  la  pratique  de  ces  théories,  en  ont,  jus- 
qu'à l'évidence,  montré  la  folie.  Il  est  vrai ,  que  tout 
d'un  accord ,  les  sociétés  en  masse  les  ont  repoussées 
avec  dégoût.  Mais  si  de  telles  attatjues  n'ont  pas  effacé 
chez  nous  la  conviction  en  la  nécessité ,  en  la  solidité 
du  mariage  comme  institution,  elles  ont  ébranlé  notre 
foi  en  sa  puissance,  comme  moyen  de  perfectionne- 
ment et  de  félicité.  Elles  n'étaient  pas  l'expression  des 
désirs  du  siècle,  mais  bien  le  résultat  de  son  état  mo- 
ral ;  elles  signalaient  un  fait;  elles  lui  donnaient  poids 
et  forï;e  en  le  constatant,  et,  par  cela  seul,  préparaient 
veÊB  le  mal  un  progrés  qui  s'est  efTectué. 

{La  même  défiance  a  produit  le  débordemeot  litté- 
raire de  notre  époque.  Autrefois,  le  mépris  de  l'union 
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conjugale  se  réfugiait  dans  de  honteux  écrits ,  qui , 
hooDis  de  tous  et  ne  servant  de  pàlure  qu'aux  esprits 
égarés,  ne  passaient  pas  le  seuil  des  demeures  hon- 
nêtes, et  ne  venaient  pas  corrompre  t'athmosphérede 
la  ramille.  Si  quelque  génie  critique  soumettait  à  son 
scalpel  les  relations  du  mariage,  c'était  pour  mettre 
à  DU  les  souillures  qu'y  apportait  l'immoralité  du 
temps,  non  pour  en  détruire  l'organisa ti on.  On  traî- 
nait le  vice  en  place  publique  afin  de  l'y  châtier;  il 
se  pouvait  faire  qu'avec  lui,  on  y  amenât  l'institution 
même  qu'il  avait  altérée;  mais  les  coups  n'élaient  pas 
dirigés  contre  elle,  et  si  elle  en  revenait  moins  respec- 
tée, moins  pure,  c'est  parce  qu'on  l'avait  imprudem- 
ment exposée  à  des  regards  profanes,  non  parce  qu'on 
l'avait  publiquement  et  volontairement  Insultée.  De 
nos  jours,  il  en  va  tout  autrement.  Ni  la  Gèvre  des  pas- 
sions, ni  les  défauts  du  caractère,  ni  les  dérèglements 
de  l'imagination ,  ni  rien  en  un  mot,  de  ce  qui  s'op- 
pose au  bonheur  comme  à  la  sainteté  dans  le  mariage, 
n'excito  l'indignation  de  nos  romanciers  ou  de  nos 
poêles;  l'union  seule,  coupable  de  nos  erreurs  comme 
de  DOS  infortunes,  réveille  leurcolère  avecleur  verve. 
Et  celte  union,  cadre  de  rigueur  au  milieu  duquel  se 
place  l'intrigue,  croyez-vous  qu'elle  soit  là  pour  relever 
le  sujet,  pour  annoblir  l'action,  pour  amener  de  ces 
grandes  luttes  au  sortir  desquelles ,  s'il  y  a  chute ,  il 
y  a  peut-être  leçon  pour  le  lecteur ,  parce  que  chez^ 
héros ,  il  y  a  eu  combat  ;  parce  qu'il  y  a  remord  ,  6t 
que  le  sens  moral  n'est  pas  éteint  t  Groyez-voas , 
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qu'introduit  là,  le  mariage  y  vienne  avec  sa  chasteté; 
qu'il  fasse  entrer  dans  le  drame  un  élément  quelcon- 
que de  vertu,  un  scrupule,  l'apparence  môme  d'un 
devoir  reconnu?  Croyez-vous  qu'il  ait  conservé 
comme  institution  divine  une  influence  quelconque 
sur  l'âme  ;  que  les  obstacles  qu'il  met  k  la  satisfaction 
des  désirs,  naissent  de  son  pouvoir  moral?  Non,  non. 
Ou  en  a  fait  une  convention  humaine;  sa  force  est 
devenue  une  force  malérietle  et  brutale  ;  son  règne, 
un  règne  extérieur  qui  s'étend  sur  la  forme  seule,  et 
ne  se  maintient  que  par  la  contrainte.  Les  rébellions 
qu'il  excite  ne  sont  pas  celles  des  penchants  naturels 
contre  la  volonté  suprême,  ce  sont  les  révoltes  du 
cœur  et  du  bon  sens,  contre  un  usage  insensé.  Les 
assauts  se  livrent  hardiment,  les  victoires  se  rempor- 
tent sans  rougeur  ;  on  tombe  sans  que  la  vertu  en  soit 
beaucoup  altérée  ;  on  résiste  sans  qu'elle  en  soit  fort 
rehaussée  ;  et  les  haines  conjugales  ,  tes  dissensions, 
les  crimes  n'ont  de  gravité,  qu'autant  qu'ils  apportent 
un  certain  désordre  dans  la  société  telle  qu'elle  est 
organisée. 

Ceci  posé ,  le  mariage  dépouillé  de  sa  grandeur , 
ridicule  en  lui-même,  fatal  dans  ses  effets;  on  nous  le 
montre  et  fatal,  et  ridicule,  et  mesquin  encore,  dans 
son  influence  sur  les  individus.  L'homme  qu'il  enserre 
de  ses  tiens  devient  odieux  s'il  les  vénère  encore; 
sublime,  s'il  les  méprise.  L'énei^ie,  la  sensibilité,  les 
facultés  d'élite  sont  toutes  et  toujours,  du  côté  des 
profanateurs  de  la  foi  jurée;  la  faiblesse,  lamédlo- 


ioï  Google 


TEL  QU'IL  En.  165 

crité,  les  vices,  lous  et  toujours  du  c6lé  des  observa^ 
teurs  de  ses  lois.  Il  suffit  d'ôlre  mari  ou  femme,  dans 
l'accepltoD  générique  du  mot,  pour  se  métamorpho- 
ser en  quelque  chose  de  vulgaire  et  de  détestable.  Si 
de  Tortune,  un  auteur  indépendant  s'avise  de  prendre 
son  héros  chez  cette  genl  décriée,  s'il  pousse  l'audace 
jusqu'à  le  doter  de  quelque  vertu,  cette  vertu  même 
est  si  énigmatique,  si  étrange,  si  fausse  ;  ce  héros  agit 
si  peu  selon  les  notions  du  sens  commun,  si  contraire- 
ment aux  idées  que  nous  nous  faisons  du  bien  et  du 
beau  ,  que  l'espèce  y  perd  plus  qu'elle  n'y  gagne,  et 
que  te  mal  en  devient  pire. 

Cependant  tout  cela  nous  arrive  coloré  par  un 
style  éloquent,  enrichi  d'observations  habiles.  Et 
ces  livres  fourmillent,  ils  nous  envahissent;  nous 
les  trouvons  dans  l'intérieur  de  nos  maisons ,  sous 
les  yeux  du  jeune  homme,  dans  les  mains  de  la 
femme  mariée;  ils  délassent  l'époux  au  sortir  de  ses 
travaux,  ils  se  glissent  jusqu'à  la  jeune  Elle;  ils  ver- 
sent partout  leur  poison,  partout  détruisent  les  con- 
victions, partout  l'espoir  ;  et  près  de  nous  les  secrètes 
douleurs  du  foyer  domestique,  plus  loin  les  scandales 
des  cours  d'assises,  nous  disent  asses  leur  puissance 
maudite. 

Méconnu  dans  ce  qu'il  a  de  divin ,  l'esprit  de 
l'union  n'a  pas  été  compris  par  les  écrivains  d'imagi- 
nation. Il  faut  le  répéter  en  passant,  les  auteurs  plus 
graves  dont  le  talent  s'est  emparé  du  côté  sérieux 
de  la  question  ;  Fénélon  et  les  penseurs  de  son  temps, 
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M^«  Necker  elles  moralistes  du  nôtre,  défiants  encore, 
mais  d'une  défiance  retenue,  délicate  comme  il  coq- 
vient  tt  des  intelligences  éclairées  et  à  des  âmes  reli- 
gieuses; u'ont  pas  toujours  saisi  ce  qu'il  avait  de 
transcendant,  et  de  profondément  sympathique  à  notre 
nature.  Ils  ont  moins  envisagé  le  mariage  dans  sou 
caractère  spirituel  et  dans  son  action  sur  l'homme 
intérieur ,  que  dans  sa  forme,  et  dans  ses  effets  sur  la 
vie  terrestre.  Nous  l'avons  dit,  leurs  appréciations  sont 
un  peu  sèches,  ils  ont  admis  le  joug,  mais  ce  joug  ne 
leur  a  pas  paru  aisé,  ils  ne  l'ont  pas  aimé  ;  la  soumis- 
sion pour  eux  a  été  affaire  de  devoir,  qod  d'inclina- 
tion, et  l'étude  comme  ta  fixation  des  rapports,  s'en 
sont  nécessairement  ressenties.  Ils  ont  compris  qu'il 
y  avait  là  obligation ,  mais  ils  n'ont  pas  compris 
que  lit  aussi  il  y  avait  bonheur;  qu'il  y  avait  avenir, 
qu'un  espace  immense  s'offrait  aux  développements 
de  l'homme,  qu'un  champ  sans  bornes  s'ouvrait  à 
ses  travaux,  qu'une  puissance  nouvelle  lui  était  don- 
née; et  de  là  vient  que  s'ils  n'ont  pas  flétri  te 
cœur,  ils  ne  fui  ont  pas  communiqué  cette  foi  vive 
qu'eux-mêmes  n'avaient  point,  celte  foi  qui  seule 
produit  la  régénération  des  faits,  comme  celle  des 
individus. 

Les  hommes,  quand  la  grâce  de  Dieu  ne  les  sou- 
tient pas,  sont  un  peu  ce  que  tes  font  nos  opinions  ; 
les  choses  aussi,  subissent  à  la  longue  l'influence  de 
~  nos  jugements.  Entourez  un  honnête  homme  de  per- 
sonnes qui  ne  croyant  ni  à  sa  sincérité,  ni  à  son 
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amour  du  bien,  le  supposent  sans  cesse  dirigé  par  de 
mauvais  molirs,  agile  par  des  désirs  coadauinables, 
prêta  concevoiretàfairele  mal;  cet  homme  ébranlé^ 
confus,  doutera  bientét  de  lui,  de  ses  iolenlions,  de 
ses  coaTJctJoDs  même,  et  s'il  ne  tombe  pas  dans  la 
dégradation,  il  no  progressera  pas.  Il  en  va  pour  le 
mariage  comme  pour  les  hommes,  l'institution  était 
belle,  propre  à  produire  tout  bien  ;  mais  placée  daas 
un  milieu  d'incrédulité,  donnée  à  des  gens  qui  ne 
prêtaient  foi  ni  à  sa  sainteté,  ui  à  son  efficace,  elle 
s'est  amoindrie,  elle  s'est  viciée  d&us  son  essence, 
elle  a  déchu  ou  elle  s'est  paralysée. 

Celle  méfiance  à  l'égard  du  mariage,  qui  a  dégradé 
la  littérature  légère,  et  stérilisé,  du  moins  en  partie, 
la  littérature  sérieuse  ;  celle  méfiance  démoralise  pro- 
fondément l'individu  lui-même.  Dominé  par  l'opinion 
écrite  et  par  l'opinion  parlée,  puisant  ses  doutes  et 
dfuis  ce  qu'il  lit,  et  dans  ce  qu'il  enteod,  et  dans  ce 
qu'il  voit ,  l'homme,  mal  préparé  aux  félicités  que  lui 
promet  l'union,  mal  préparé  aux  sacrifices  qu'elle 
exige ,  n'espérant  rien  d'elle,  ne  lui  accordant  que  la 
plus  petite  place  dans  son  avenir;  l'homme,  aussi 
dépourvu  de  respect  et  d'amour  qu'il  l'est  de  foi,  ne 
lui  a  pas  réservé  nue  seule  part  de  son  âme,  intacte  et 
pure.  Pressé  de  contenter  ses  désirs,  il  s'est  hité  de 
connaître  tous  les  secrets  de  la  vie,  et  les  plus  hideux 
ne  l'ont  pas  effrayé  ;  puis  souillé  qu'il  était  par  cette 
expérience  honteuse,  il  est  venu  sans  rougir  apporter 
au  mariage  ses  rassasiements.  Les  douleurs  comme 
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les  joies,  il  a  lout  senti,  il  sait  tout  ;  l'union  conjugale 
si  mystérieuse  el  si  sacrée,  il  en  adéchiré,  il  eu  a  sali 
les  voiles.  Pour  lui,  it  n'y  a  plus  de  prestige,  plus  de 
poésie,  plus  de  découvertes  possibles;  plus  de  ces 
révélations  qui  illuminent  soudainement  le  cœur, 
qui  le  touchent  et  qui  l'améliorent.  Les  larmes, 
le  sourire,  les  longues  confidences,  les  trésors  d'une 
àme  qui  s'entr'ouvre,  l'échange  des  pensées,  tout  ce 
qu'on  peut  donner  et  tout  ce  qu'on  peut  recevoir; 
tout,  il  a  tout  dans  son  passé;  une  seule  chose  lui 
manque,  les  félicités  de  l'amour  que  Dieu  sanctifie, 
et  celles-là,  les  rencontràt-il,  il  ce  les  comprendrait 
pas,  il  les  repousserait  avec  dédain,  il  s'est  ôlé  jusqu'à 
la  possibilité  de  les  apprécier.  Ahl  c'est  que  la  cor- 
ruption, si  légèrement  qu'elle  efdeure  l'homme,  laisse 
derrière  elle  une  moisissure  morale  qu'il  n'est  pas  en 
son  pouvoir  d'effacer.  A  quelque  degré  qu'elle  se  soit 
emparée  de  lui,  elle  a  jusqu'à  un  certain  point  faussé 
ses  vues,  elle  l'a  jusqu'à  un  certain  point  imprégné 
de  ses  poisons.  Pour  l'homme  qui  n'est  pas  pur,  lout 
se  déplace,  et  tout  s'altère.  Pour  l'homme  qui  a  violé 
les  premières  répugnances  de  sa  pudeur,  qui  s'est 
révolté  contre  les  lois  de  la  modestie  el  de  la  chasteté  ; 
ces  lois,  cette  pudeur  deviennent  des  mots,  et  les 
liens  qu'ils  protègent  u'ont  plus  celte  étroilesse  qui, 
en  les  isolant,  les  élève  au-dessus  de  toutes  les  rela^ 
lions  sociales.  Pour  un  tel  homme,  la  fen^me  perd  son 
caractère  de  timidité,  d'innocence,  de  candeur;  ces 
dons  qui  la  font  belle  et  qui  la  font  précieuse.  Pour 
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lui,  les  joies  du  mariage  perdent  leur  sainteté,  il  oe 
les  conçoit  plus  dans  ce  qu'elles  ont  de  sérieux;  le 
cdté  spirituel  lui  échappe  sans  cesse,  parce  que  le 
vice  a  chez  lui  retranché  les  organes  moraux  par  les- 
quels lui  arrivaient  ces  perceplions  délicates;  il  l'a 
rendu  impuissant  à  aimer  de  cet  amour  religieux  qui 
fait  la  force  de  l'union,  et  en  le  mutilant,  il  lui  afermé 
le  ciel,  il  l'a  jeté  à  terre,  il  Ty  a  rivé  avec  ses  désirs 
et  ses  pensées. 

De  quel  droit  un  tel  homme,  de  quel  droit,  lui 
fatigué,  avili,  profanateur,  vient-il  attacher  à  sa  vie 
décolorée,  le  riant  avenir  d'une  jeune  611e7  De  quel 
droit  l'enserre-t-il,  elle,  vierge  de  cœur  et  d'imagi- 
nation, dans  ces  nœuds  qu'il  a  dés  longtemps  souillés? 
De  quel  droit  uitit-il  indissolublement  son  &me  vieillie 
par  le  péché,.à  cette  âme  jeune  et  naïve?....  Âh!  il  y 
a  là  une  de  ces  grandes  iniquités  qui  crient  incessam- 
mentdevantle  trône  de  Dieu,  et  qui  parfois,  dès  cette 
vie,  retombent  en  malédictions  sur  nous. 

«  Mais  les  volontés  de  la  jeune  fille  sont  rarement 
contraintes,  dira-t-on,  elle  est  libre  de  s'éclairer.» 
Mensonge!  Nous  le  savons  bien,  il  est  trop  aisé  de 
satisfaire  ses  passions  en  se  dérobant  aux  investi- 
gations humaines,  pour  qu'aucun  œil  puisse  arri- 
ver à  la  vérité  qu'on  veut  cacher.  Si  les  regards 
de  la  jeune  fille  pénétraient  de  tels  mystères  d'ail- 
leurs, ils  viendraient  d'un  être  déjk  corrompu  ;  et  lui 
fût-il  donné  d'envisager  le  mal  sans  qu'une  éter- 
nelle flétrissure  en  résultât  pour  elle,  elle  ne  le  com- 
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prendrait  pas,  car  si  lé^re,  si  iDConséquente  qu'elle 
soit,  elle  est  pure,  et  au  fond  de  sa  connaissance,  il 
y  a  toujours  une  ignorance  native,  qui  rend  ses  dé- 
couvertes inutiles. 

■  Mais  ses  parents,  ses  amis  l'éclaireront.  »  Men- 
songe encore.  Les  mêmes  ténèbres  D'enveloppe- 
roQl-elles pas  les  mêmes  actes;  et  puis  ces  parents, 
ces  amis,  qui  nous  répondra  de  la  nature  de  leurs 
jugements  t  L'habitude  aura  cautérisé  leurs  con- 
sciences, eux  aussi  se  seront  soumis  peulr-ètre  aux 
exigences  de  ce  qu'on  appelle  la  nécessité;  et  la  jeune 
fille  avec  sa  fraîcheur  d'impressions,  ses  croyances, 
■ses  rêves,  n'en  tombera  pas  moins  dans  le  bourbier  I 
Elle  s'y  salira,  car,  il  faut  le  dire,  pour  la  femme  qui 
n'est  pas  chrétienne  et  que  la  vie  a  trompée  de  la 
sorte,  il  ne  reste  que  le  désespoir,  ou  qu'une  indiffé- 
rence  plus  odieuse  et  plus  détestable,  parce  qu'elle 
gangrène  l'àme  jusqu'au  fond.  Dans  une  telle  associa- 
tion, dans  un  tel  sacrilège,  il  y  a  tous  les  germes  de  la 
dissolution.  L'être  ainsi  déçu,  n'est-il  pas  avili,  en 
même  temps  qu'il  est  oiTensé;  et  celui  qui  a  vilaine- 
ment profité  d'une  inexpérience  si  touchante,  celui 
qui  a  tant  de  fois  étouffé  les  mouvements  généreux  de 
son  propre  cœur,  celui  qui  a  froissé  si  souvent  des 
anéctioDS  tendres,  qui  si  souvent  a  détruit  des  exis- 
tences qu'on  lui  avait  abandonnées  avec  confiance; 
celui-là  comprendra-t-il  la  valeur  de  ses  serments? 
Sera-t-it  loyal,  s*arrêtera-t-il  devant  une  douleur, 
résistera-t-ii  aux  tentations?  N'y  a-t-il  pas  derrière  lui 
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toul  ua  passé  de  ruses,  de  lâchetés  secrètes,  de  man* 
quemeots  à  sa  foi,  qui  le  pousse  vers  un  aveoir  de 
tromperies  et  de  parjures? 

Les  chastes  félicités  de  ruoion,  scm  intégrité,  sa 
force,  rien  de  tout  cela  ne  peut  subsister  avec  la  dégra- 
dation de  rhomme.  Eu  ternissant  sa  jeunesse  il  a  déshé- 
rité son  fige  mûr;  respeclàl-îl  plus  tard  le  mariage, 
eu  acceptàt-il  les  obligations,  le  mariage  aura  toujours 
des  charmes,  des  douceurs,  une  puissance  qui  lui 
demeureront  inconnues.  En  brisant  chez  lui  les  cordes 
qui  vibraient  sous  de  telles  impressions,  il  a  détruit 
des  harmonies  qu'aucune  volonté  humaine  ne  saurait 
rappeler,  et  qu'à  Dieu  seul  il  appartient  de  rétablir. 

Ce  langage  n'est  pas  celui  du  monde,  nous  ne 
rignorons  point.  Ce  que  nous  appelons  péché,  il  le 
nomme  faiblesse,  ce  que  nous  poursuivons,  il  le  tolère, 
ce  que  nous  condamnons,  il  l'excuse.  Nos  principes  lui 
paraîtront  sévères  jusqu'au  rigorisme,  notre  moralité 
étroite,  nos  scrupules  mesquins.  Mais  c'est  justement 
à  cause  de  ces  dédains  et  de  ces  complaisances  du 
monde  que  la  corruption  marche,  que  le  mariage  s'a- 
vilit, qu'il  y  a  des  douleurs,  des  rébellions  et  du  mat, 
là  où  il  devrait  y  avoir  des  progrès,  des  bénédiclious 
avec  de  la  joie.  C'est  justement  parce  que  le  monde 
souffre  l'adultère,  parce  qu'il  autorise  l'impureté  de  la 
vie,  parce  qu'il  prêche  les  plaisirs  faciles  ;  c'est  juste- 
ment parce  qu'il  séduit  la  foule,  parce  qu'elle  écoute 
ses  leçons  et  qu'elle  les  met  en  pratique;  c'est  juste- 
ment k  cause  de  cela  que  nous  nous  élevons  de  toute 
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QOlre  force  contre  lui  ;  c'est  pour  cela  que  nous  lui 
opposons  les  lois  de  notre  conscience  et  les  instincts  dé 
notre  cœur;  c'est  pour  cela  que  nous  lui  montrons  ses 
œuvres,  œuvres  de  destruction  et  d'impiété  ;  c'est  pour 
cela  que  nous  le  contraignons  à  les  reconnaître  infâmes 
et  siennes.  Entre  lui  et  nous,  ni  accommodement,  ni 
trêve  ;  il  y  aura  dissemblance  constante  dans  nos 
moyens,  parce  qu'il  y  aura  divei^nce  éternelle  dans 
nos  vues.  Il  veut  la  félicité,  par  l'assujétissement  de 
l'homme  aux  penchants  naturels;  nous  la  voulons  par 
le  triomphe  de  son  âme,  sur  le  péché  qui  la  captive. 
Il  débaptise  les  vertus  et  les  vices,  pour  en  refaire  la 
nomenclature  à  sa  guise;  nous  leur  conservons  les 
noms  que  leur  imposa  Dieu.  Il  se  joue  de  ce  qui  a 
notre  vénération,  il  flétrit  ce  qui  a  notre  foi,  ^il  bail 
ce  qui  a  notre  amour;  jusqu'au  bout  nous  reste- 
rons ennemis,  et  nos  efforts  et  nos  résultats  feront 
bien  voir  qui,  de  lui,  ou  de  nous,  combat  pour  la 
vérité. 

Le  mépris  des  considérations  morales  dans  le  choix 
d'un  mari  ou  d'une  femme,  cette  grande  cause  de 
malheur,  nous  la  devons  encore  à  noire  méfiance; 
c'est  elle  qui  engendre  notre  légèreté.  Elle  a  dé- 
pouillé le  mariage  de  sa  sainteté  primitive;  et  dès-lors, 
tes  qualités  qu'il  eût  impérieusement  exigées,  s'il  eût 
encore  été  l'étroite  union  qu'institua  Dieu,  nous  pa- 
raissent superflues,  maintenant  qu'il  ne  s'agit  plus 
que  d'une  association  temporelle  et  froide.  Pour  l'une, 
il  nous  eût  fallu  les  dons  de  l'âme,  ceux  du  caractère  ; 
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pour  l'autre  nous  nous  conteotODS  de  ceux  de  la  Tor- 
tuoe,  de  la  figure  et  de  l'esprit. 

Mais  ici  nous  nous  monlrons  d'une  inconséquence 
inouïe.  Eu  faisant  de  l'union  conjugale  uu  bizarre  com- 
posé d'indépendance  et  de  sujétion  ;  en  introduisant 
l'élément  de  l'égoïsme,  \k  oh  devait  dominer  celui  du 
renoncement;  en  émancipant  les  désirs,  tes  volontés, 
l'action  même  des  individus  liés  par  le  mariage,  nous 
avons  détruit  les  proportions  de  l'édifice;  nous  avons 
développé  de  certains  besoins  outre  mesure,  avec 
eux  des  exigences;  et  comme  en  même  temps  nous 
éteignions  en  nous  la  Toi  et  l'amour,  mobiles  de  tous 
les  mouvements  généreux  du  cœur;  il  s'est  trouvé 
que  là  justement  où  les  besoins  s'étaient  accrus,  les 
ressources  avaient  diminué;  de  telle  sorte  qu'entre  la 
consommation  etie  produit,  il  n'y  avait  plus  de  rap- 
ports. Pour  rétablir  l'équilibre,  un  moyen  seul  restait: 
trouver  chez  le  mari  ou  chez  la  femme  tant  de  vertus, 
des  facultés  si  spéciales,  qu'elles  comblassent  la  la- 
cune, et  fussent  incessamment  eu  mesure  de  répondre 
aux  nécessités  nouvelles  de  cette  nouvelle  création.  H 
fallait  du  dévouement,  de  l'humilité,  de  la  patience; 
la  connaissance  approfondie  et  la  franche  acceptation 
des  devoirs  attachés  à  la  vie  conjugale  ;  puis  une 
ardeur  pour  le  bien,  qui  suppléât  à  la  puissance  de 
l'affection  pour  l'individu.  Avec  cela,  mais  avec  tout 
cela  et  rien  de  moins,  on  pouvait  obtenir  du  calme, 
de  l'estime  réciproque,  les  à  peu  près  du  bonheur. 
Nous  ne  l'avons  pas  compris,  nous  n'avons  pas  reconnu 
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que  là,  oCi  a'eslimanl  meilleur  artiste  que  Dieu,  le 
monde  avait  voulu  perFectionuer  son  œuvre,  s'étaient 
élevées  des  difficultés  auxquelles  il  ne  s'attendait  pas. 
Nous  nous  sommes  flattés  d'avoir  anéanti  d'un  seul 
coup,  avec  les  caractères  les  plus  sacrés  de  l'union, 
ses  obligations  les  plus  impérieuses;  et  croyant  désor- 
mais les  relations  du  mariage  simplifiées,  nous  avons 
laissé  au  hasard,  le  soin  d'assortir  des  natures  dont  les 
sympathies  ou  les  dons,  ne  nous  semblaient  plus  indis- 
pensables à  la  félicité.  De  là,  les  infortuoes  et  la  dé- 
chéance que  nous  savons. 

Ce  que  nous  demandons,  cepeadani,  ce  n'est  pas 
un  examen  approfondi,  impossible;  mais  ta  recherche 
de  quelques  bases  dont  on  constate  aisément  la  pré- 
sence, et  sans  lesquelles  ni  le  bonheur,  ni  la  sanctifi- 
cation ne  sont  point.  Il  est  bien  difficile,  nous  le  seor 
Ions ,  de  pénétrer  dans  les  secrets  de  l'individualité  ; 
celle-ci  ne  se  révèle  que  dans  le  commerce  intime; 
et  alors  même  qu'une  longue  expérience  semble  nous 
avoir  initiés  à  sa  connaissance  ;  elle  conserve  pour 
Dous  des  mystères,  qu'il  n'est  donné  qu'à  tel  choc, 
qu'à  telle  renconlre  fortuite  de  nous  dévoiler  entière- 
ment. Dans  les  circonstances  les  plus  importantes  de 
la  vie,  nous  sommes  obligés  de  nous  diriger  par  le 
pressentiment  autant  que  par  la  vue.  Nous  sondons 
le  terrain;  lorsque  nous  sommes  sages,  nous  n'avan- 
çons qu'après  en  avoir  éprouvé  la  solidité;  mais, 
ainsi  que  les  habitants  des  montagnes,  à  l'aspect 
de  la  neige,  ù  l'inspection  de  ses  teintes,  à  t'ouîe  du 
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son  qu'elle  rend,  jugent  de  la  solidité  des  ponts  qu'elle 
forme  au-dessus  des  goulTres,  els'élancent  sans  hésiter 
sur  ces  voûtes  si  Tréles;  ainsi,  nous  nous  hasardons 
daus  les  passages  dangereux  de  l'existence,  guidés  par 
des  rapprochements  ou  des  souvenirs,  animés  par  l'es- 
pérance, et  fortifiés  par  cette  foi  intérieure  qui  natt  de 
l'ensemble  des  faits  moraux,  et  qui  équivaut  souvent 
à  une  certitude  matérielle. 

Si  dans  le  mariage  nous  sommes  fréquemment  obli- 
gés de  nous  déterminer  sans  preuves  ;  si  de  certaines 
particularités ,  si  de  certains  détails  qui  tous  ont  leur 
gravité ,  échappent  nécessairement  à  dos  investiga- 
tions; il  y  a  des  points  saillants  qu'on  ne  dérobe  pas 
facilement  à  notre  clairvoyance,  et  ce  sont  ceux-là 
qu'il  nous  importe  do  fixer.  Le  mariage  lie  deux  per- 
sonnes, chacune  d'elles  a  parcooséquenl  deux  exa- 
mens, nous  dirons  presque  deux  choix  à  faire.  Avant 
de  se  porter  au  dehors,  il  faut  que  ses  observations 
se  dirigent  sur  elle-même ,  et  que  l'étude  de  son 
propre  cœur  précède  sa  décision.  Se  marier  pour  se 
marier,  sans  savoir  si  l'on  peut  donner,  ou  si  l'on  peut 
recevoir  le  bonheur  tel  que  le  comporte  l'union  con- 
jugale, c'est  élre  à  la  fois  insensé  et  coupable.  Une 
double  responsabilité  pèse  sur  la  tète  de  quiconque 
attache  à  sa  vie  une  autre  vie,  et  cette  responsabilité 
entraîne  des  devoirs  qu'on  n'élude  pas,  sans  encourir 
et  sans  recevoir  ici-bas,  déjà,  le  châtiment  que 
mérite  une  rébellion  ou  une  négligence  pareille. 
Si  ce  n'est  acte  de  vertu ,  c'est  acte  de  prudence, 
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au  moins,  que  de  ne  pas  rechercher  le  joug,  avant 
d'avoir  acquis  la  certitude  qu'on  pourra  se  cour- 
ber sous  lui.  Ce  doute  éclairci,  et  la  résolution  prise, 
un  second  examen  reste  à  faire^  celui  dé  la  Temme 
ou  de  l'homme  auquel  on  doit  s'unir.  L'existence  de 
convictions  religieuses  dans  l'âme,  leur  énergie,  leur 
pureté,  ielles  sont  les  questions  principales  qu'il  faut 
dès  l'abord  amener  au  jour  et  résoudre.  De  la  Toi 
comme  de  l'incrédulité,  procèdent  si  invariablement 
les  directions  de  la  vie;  la  présence  ou  l'absence  du 
principe  chrétien  influe  si  puissamment  sur  le  cœur, 
que  ce  fll  saisi ,  les  détours  du  labyrinthe  gardent 
peu  de  secrets.  Chacune  de  ces* forces  s'exerce  dans 
les  conditions  de  son  essence.  L'incrédulité  tarit  les 
sources  de  la  tendresse,  borne  les  espérances  de 
l'homme,  développe  ses  penchants  grossiers,  et  crée 
la  séparation,  en  libérant  toutes  ses  mauvaises  ten- 
dances. La  foi  dilate  l'âme,  lui  ouvre  l'Etemilé, 
exerce  ses  facultés  les  plus  relevées,  la  perfectionne 
par  le  travail,  et  aflermit  l'union  en  détruisant  ses 
ennemis  naturels,  la  personnalité  et  l'orgueil.  Qui 
donc  veut  les  fruits,  qu'il  plante  l'arbre,  et  il  re- 
cueillera ces  mesures  pressées  et  entassées  dont  nous 
parle  l'Écriture. 

Mais  ici,  nous  nous  sentons  le  besoin  de  prémunir 
les  femmes  chrétiennes  contre  une  espérance  qui,  en 
leur  faisant  commettre  un  premier  péché,  les  entraîne 
rapidement  de  désobéissance  en  désobéissance,  jus- 
qu'àl'oubli  complet  de  Dieu.  Celle  espérance  est  celle 
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de  coDverlir,  dans  le  mariage ,  l'homme  qui  hors  du 
mariage  se  montre  incrédule  ou  léger,  insouciant  ou 
vicieux. 

S'il  leur  était  prouvé  que  leura  efforts  resteront 
sans  résultats,  oseraient-elles  de  propos  déterminé, 
se  soumettre  k  l'iofluence  des  erreurs  qui  dominent 
celte  âme?  oseraienl-elles  en  faire  de  celte  âme, 
l'arbilre  de  leur  destinée  terrestre?  oseraientr-elles 
lui  donner  ce  rang  de  souveraine  presque  absolue, 
que  lui  confère  nécessairement  le  mariage?  oseraient- 
elles  enfin,  aller  directement  contre  les  ordres  de 
Dieu,  et  traiter  alliance  avec  qui  lui  résiste,  avec 
qui  le  nie,  avec  qui  le  bail?  Nous  ne  le  pensons  point. 
Aussi ,  la  femme  pieuse ,  mais  faible,  quei^surmonte 
une  pareille  tentation,  s'avoue-t-elle  rarement  les 
périls  qu'elle  va  créer  autour  d'elle  ;  elle  ne  s'avoue 
pas  l'impossibilité  à  peu  prés  complète  de  la  réus- 
site, dans  une  telle  entreprise  ;  elle  s'exagère  sou  in- 
fluence, elle  atténue  les  difficultés  de  la  tâche  et  s'ef- 
force de  voir  faux. 

Elle  compte  beaucoup  sur  la  bénédiction  du  Sei- 
gneur ;  mais  ce  n'est  pas  en  se  révoltant  contre  le  Sei- 
gneur qu'on  attire  sur  soi  cette  bénédiction ,  et  elle  le 
brave,  et  elle  le  tente,  en  s' exposant,  par  la  libre  déter- 
mination de  sa  volonté ,  au  plus  imminent  danger  qui 
puisse  menacer  ses  croyances.  Elle  a  grande  confiance 
en  ses  forces,  et  se  place  sansbésiter  sur  le  terrain  où  la 
lutte  est  le  plus  malaisée,  le  plus  douloureuse,  où  l'issue 
de  cette  lutte  est  le  plus  problématique.  Elle  a  grande 
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confiance  en  )a  solidité  de  sa  foi,  au  moment  même  oh 
cette  foi  qui  s'efface  devant  la  séduction,  montre  toute 
sa  débilité,  toute  son  inconséquence;  mais  ces  forces 
et  cette  foi  qui  la  trahissent  déjà,  iront  en  déclinant 
et  s'écouleront  comme  de  l'eau,  lorsqu'elle  les  appel- 
lerait son  aide.  Ce  que  la  femme  prend  pour  elles,  c'est 
son  oi^eil ,  son  oi^ueil  qui  lui  crie  qu'elle  peut  à 
elle  seule  régénérer  l'homme  ;  qu'elle  peut  àelle  seule 
fréner  ses  passions,  amollir  son  cœur,  le  faire  plier  sous 
le  joug  de  Dieu;  eiror(}uet(va(to»in(r^(T(M«tn«tu  (l),et 
Toi^ueil  n'a  jamais  triomphé  que  d'un  principe  :  le 
principe  de  l'énei^que  et  franche  résistance  au  péché. 
Quand  elle  aura  rivé  la  chalue,  quimd  elle  se  sera  étroi- 
tement assujettie  au  mondain  ;  quand  les  intérêts  de 
son  inclination  seront  ainsi  mêlés  arec  les  intérêts  de 
ses  convictions,  qu'elle  ne  pourra  satisfaire  les  uns 
sans  froisser  les  autres.  Quand  k  propos  des  moindres 
faits,  des  pliis  insignifiantes  décisions,  il  y  aura  un 
choix  &  faire,  un  combat  à  livrer;  combat  et  choix 
an-dedans  de  son  cœur  entre  ses  désirs  et  son  devoir; 
combat  ef  choix  au-dehors,  entre  la  volonté  de  son 
mari  et  les  exigences  de  sa  foi.  Lorsque  d'un  côté 
s'entasseront  toutes  les  séductions,  toutes  les  appré- 
hensions de  l'amour,  toutes  les  considérations  de  la 
prudence  humaine  ;  et  que  de  l'autre  s'accumuleront 
les  ordres  ou  les  défenses  sévères  de  la  conscience... 
qui  l'emporleraî  Sera-ce  le  bien,  qui  prescrit  des 


(I)  proc.  xvr,  18. 
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sacriSces  et  qui  ne  garantit  que  des  joies  lointaines, 
chëremetil  achetées,  douteuses  peut-être;  ou  le  mal, 
gracieux,  éloquent,  qui  ne  demande  rien  que  l'aban- 
don aux  instincts  naturels  et  qui  montre  tout  près, 
un  bonheur  facile  et  sur?  Ah  1  it  est  fort  h  craindre 
que  do  concessions  en  concessions,  toutes  parées  de 
beaux  noms,  toutes  revêtues  d'apparences  vertueuses, 
la  jeune  femme  ne  descende  rapidement  cette  pente 
du  péché,  le  long  de  laquelle  Dieu  l'avait  fait  re- 
monter. Il  est  fort  à  craindre  que  ses  convictions, 
qu'elle  a  désarmées  en  les  plaçant  dans  la  dépendance 
du  vice  ou  de  l'incrédulité ,  ne  soient  étouffées,  ne 
soient  du  moins  paralysées  par  les  ennemis  mêmes 
qu'elle  leur  aura  donnés  pour  maîtres. 

Et  qu'elle  ne  s'y  trompe  point;  les  promesses  ef 
tes  recommandations  de  l'Ëcriture ,  adressées  aux 
femmes  que  le  réveil  chrétien  a  trouvé  mariées  avec 
des  infidèles  (1),  ne  concernent  en  aucune  façon  les 
femmes  qui,  déjà  converties  et  malgré  cette  conver- 
sion, confient  la  direction  de  leur  vie  k  des  hommes 
qui  ne  connaissen  t  pas  ou  qui  n'aiment  pas  le  Seigneur. 
Bans  là  position  des  unes,  la  volonté  est  restée  neutre, 
il  n'y  a  pas  eu  de  choix,  il  n'y  a  pas  eu  de  faiblesse, 
il  n'y  a  pas  eu  de  faute  préméditée ,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  de  connaissance.  Dans  la  position  des  autres, 
il  y  a  rébellion  contre  Dieu,  parce  qu'il  y  a  libre  préfé- 
rence du  mal  au  bien.  lÀ,  le  principe  chrétien  arrive 


(t)  1  Epil.  aux  Coiinlh.  Vl(,  12,  13,  lï,  IG. 
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avec  toute  son  iotégrilé,avec  toute  sa  force,  el  produit 
les  miracles  qui  sout  en  lui  ;  ici,  il  vient  émoussé ,  il 
vient  énervé  par  une  grande  défaite  ;  il  s'est  en  quelque 
sorte  discrédité  lui-même,  et  n'a  plus  de  vigueur  que 
pour  témoigner,  par  quelque  mulle  résistance,  d'un 
reste  de  vie  qui  va  diminuant  à  chaque  nouvel  assaut 
que  lui  livre  le  péché.  Aussi,  tandis  que  là,  il  y  a 
des  succès  presque  certains;  tandis  que  des  encou- 
ragements sontdonnés  à  la  femme  pieuse  qui  s'efforce 
de  convertir  un  époux;  ici,  la  chute  est  à  peu  près 
assurée,  et  tes  livres  saints  ne  contiennent  pas  un 
mot,  qui  relève  ou  qui  fortifie  la  femme  inconsé- 
quente, dont  le  premier  pas  dans  le  mariage,  a  été 
un  pas  vers  le  relâchement  de  ses  principes  !  Nous 
sommes  les  premiers  à  dire  que,  parmi  les  hommes 
éloignés  de  Dieu,  Il  en  est  quelques-uns  auxquels 
des  conditions  spéciales  de  caractère,  d'éducation, 
d'existence,  semblent  promettre  un  réveil  prochain. 
Nous  sommes  les  premiers  à  reconnaître  qu'il  y  a 
mille  degrés  dans  l'indifférence  comme  dans  la  foi, 
et  que  chacun  appelle  des  mesures,  des  décisions  par- 
ticulières. Mais  qu'on  se  méfie  de  l'élasticité  des  ex- 
ceptions, qu'on  se  garde  des  espérances  présomp- 
tueuses; surtout  qu'on  ne  fasse  par  le  mal  pour  qu'il 
eu  arrive  du  bien,  et  qu'on  n'essaie  pas  de  greffer  la 
soumission  à  Dieu,  sur  la  révolte  contre  Dieu. 

Ce  n'est  pas  tout;  outre  la  communauté  dans  la 
foi  chrétienne,  Il  faut  qu'il  y  ait  entre  les  époux  futurs, 
ou  des  possibilités,  ou  des  probabilités  d'affection. 
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Nous  ne  regardons  point  rémoUoti  de  l'amour  comme 
indispensable  au  mariage,  mais  nous  avons  celte  con- 
viction, que  sans  l'accord  des  pensées,  que  sans  de 
certaines  conrormités  intimes,  que  sans  un  penchant 
positif,  il  y  a  folie  de  la  part  d'un  homme  et  d'une 
femme;  il  y  a  plus,  il  y  a  faute  grave  à  s'associer. 
La  foi  chrétienne  qui  fera  courber  les  deux  natures 
sous  le  nième  joug,  modiQera,  mais  ne  refondra  pas 
les  caractères.  Les  répugnances  pourront  s'adoucir, 
elles  se  transformeront  difficilemeol  en  sympathie. 
Si  l'esprit  évangélique  régne  dans  4in  mariage  mal 
assorti ,  il  y  amènera  de  la  paix,  il  y  amènera  de  la 
douceur,  mais  il  n'y  amènera  pas  la  fusion  complète  ;  ' 
mais  il  n'y  produira  pas  cette  plénitude  de  développe- 
ment, cette  plénitude  de  bonheur,  qu'il  est  donné  à  la 
seule  tendresse  chrétienne  de  faire  naître  au  sein  des 
liens  conjugaux;  la  souffrance,  et  à  quelque  degré  la 
rébellion  intérieure,  témoigneront  toujours  du  vice 
essentiel  de  l'association.  Un  décret  de  malheur  pèse 
sur  tous  ceux  qui  s'approchent  de  l'autel,  le  con- 
seulement  aux  lèvres,  l'hésitation,  le  doute  ou  le 
repoussement  dans  l'âme. 

Un  dernier  point  nous  reste  à  traiter.  On  a  négligé 
lesintérètsspirituelsdanslespréliminairesdu  mariage, 
parce  qu'on  ne  croyait  plus  k  l'importance  morale  de 
l'institution;  on  applique  toute  sa  sollicitude  aux  in- 
térêts d'argent,  parce  qu'on  leur  suppose  une  influence 
illimitée,  sur  ces  liens  dont  on  a  fait  une  association 
matérielle.  Là,  est  encore  une  cause  de  perturbation. 
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Nous  l'avons  dit,  il  y  a  dans  l'escès  de  précautions 
pareilles,  ud  aatécédeot  funeste  à  la  paix  conjugale. 
Celle-ci,  qu'on  le  sache,  ne  se  maintient  que  par  la 
conservation  des  rapports,  tels  que  Dieu  les  a  établis  : 
dépendance  complète  de  la  femme  à  l'égard  du  mari; 
protection  constante  du  mari  envers  la  femme.  Que 
dans  la  pensée  seidement,  ce$  bases  soient  ébranlées, 
et  l'unité  s'altère.  Or,  en  réservant  trop  ouverlement 
à  la  femme  un  pouvoir  en  dehors  du  mariage,  en  lui 
apprenant  trop  bien  quels  sont  ses  droits,  en  lui  con- 
servant la  direction  trop  absolue  de  sa  fortune,  vous 
introduisez  dans  son  cœur  un  germe  de  calcul  et  d'in- 
dépendance, qui  pourra  tôt  ou  tard  se  développer 
jusqu'à  l'excès.  En  l'assujetti  saut  au  contraire  par  des 
moyens  matériels,  en  refusant  à  celle  qui  partage  vos 
peines,  vos  travaux  et  vos  joies,  sa  part  dans  t'ad- 
minislralioD  journalière  de  vos  biens;  en  limitanlson 
action  autrement  que  par  le  droit  moral,  en  la  sou- 
mettant à  une  autre  influence,  qu'à  celle  de  soo  af- 
fection pour  vous  et  de  sa  délicatesse  ;  vous  la  mettez 
au  rang  de  mercenaire,  vous  la  repoussez  du  cercle 
étroit  de  la  communauté,  vous  restez  seul  maître,  il 
est  vrai,  mais  vous  restez  seul.  Aussi  long-temps  qu'au 
sein  du  mariage  et  sur  un  sujet  quelconque,  vous 
conserverez  le  tien,  et  le  mien,  vous  favoriserez  un 
élément  de  division,  qui  se  fortiBera  vile  pour  le  mal- 
heur de  tous  deux.  Vos  penchants  égoïstes  qui,  par 
leur  nature  même,  tendent  conliouellement  à  pro- 
duire la  séparaliou  en  créant  deux  centres,  s'empa- 
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reroDt  de  celte  anne,  et  s'eo  serviront  au  détriment 
de  rintimité.  Vous  tous  étonnerez  alors  de  voir  à 
queUes  basses  considérations  peuvent  descendre  des 
âmes  élevées,  et  vous  ne  comprendrez  point  comment 
les  sages  combinaisons  qui  devaient  assurer  votre 
bonheur,  sont  devenues  le  Fennent  de  discorde  au- 
quel il  n'a  pas  résisté. 

De  telles  mesures,  assurer  le  bonheur;  elles  qui 
peuvent  à  peine  régler  les  accessoires  de  l'eiisteDce, 
soumettre  le  monde  intérieur  à  leur  empirel  Ne  com- 
prend-on pas  qu'une  telle  prétention  est  insensée.  Ne 
comprend-on  pas  que  la  félicité  dans  le  marii^e,  tient 
à  des  causes  dont  l'ame  et  le  cœur  seuls,  sont  le 
siège  ;  qu'elle  dépend  tout  entière  du  plus  ou  moins  de 
développement  des  qualités  ou  des  vices;  qu'en  dépit 
des  plus  habiles  dispositions,  du  cadre  le  mieux  doré^ 
des  droits  constatés  avec  le  plus  d'habileté,  les  pas- 
sions qui  la  menacent  sauront  bien  l'atteindre,  et  la 
détruire.  Ne  comprend-on  pas  que  l'avarice,  que  la 
prodigalité,  que  le  dérèglement  dont  on  aura  jusqu'à 
un  certain  point  arrêté  les  manifestations  extérieures  ; 
n'en  garderont  pas  moins  leur  vitalité,  et  trouve- 
ront dans  la  vie  domestique  un  champ  assez  vaste 
encore,  pour  s'exercer  aux  périls  du  bonheur.  Ne 
comprend-on  pas  que  la  dépendance  artificielle  de  la 
femme  ou  du  mari,  dépendance  à  l'égard  de  l'intérêt, 
et  non  de  la  conscience;  n'amènera  que  plus  d'hypo- 
crisie, que  plus  de  dégradation,  qu'une  corruption 
plus  subtile  et  plus  ra(Gnée ,  et  que  de  tout  cela  nat- 
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troot  des  douleurs  et  des  maux  itrémédiables.  Ab  I 
portez  Tos  soins  ailleurs  ;  ae  coafiez  ravenir  de  vos 
eafants,  qu'à  ceux-là  seuls  auxquels  vous  oe  trem- 
blerez pas  de  remettre  la  gestion  de  vos  fortuDes; 
ne  pensez  pas  donner  aux  faits  matériels ,  pouvoir  de 
création  dans  l'ordre  moral  ;  servez-vous,  pour  amener 
la  félicité,  des  moyens  qui  sont  en  rapport  avec  elle, 
vous  l'obtiendrez  peut-être.  Mais  si  vous  hésitez,  si  la 
tâche  vous  effraie;  c'est,  dites-vous  le  bien,  c'est 
qu'au  lieu  de  vouloir  le  bonheur  de  vos  enfants,  dans 
les  conditions  invariables  de  son  existence,  vous  vous 
cherchez  vous  et  vos  idées,  sous  prétextes  de  le  pour- 
suivre; et  alors,  retombent  sur  vous  les  conséquences 
de  votre  aveuglement. 

Cependant  il  y  a  plus.  On  a  préparé  la  sépara- 
tion dans  les  actes ,  on  la  prépare  dans  les  pensées. 

Ou  prévoit  des  probabilités  de  liberté  future,  et 
cette  prévision  transforme  TuDioD  en  quelque  chose 
de  passager,  qui  n'excite  ni  la  vénération,  ni  l'amour. 
Ce  qui  en  reste ,  c'est  une  façon  de  bail ,  par  lequel 
l'homme  et  la  femme  s'engagent  à  la  fidélité  durant 
la  vie  de  l'un  d'eux,  que  la  violation  de  certaines 
clauses  peut  rompre,  et  que  la  mort  annulle  toujours  I 
Ainsi  faite,  l'association  perd  sa  sainteté ,  perd  sa 
puissance. 

Sa  puissance ,  car  dès  l'instant  où  l'imagination  est 
autorisée  à  dégager  des  liens  du  mariage  une  por- 
tion quelconque  de  la  vie ,  la  part  môme  de  l'exis- 
tence qu'ils  enchaînent  encore,  leur  échappe  bientôt. 
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Au  premier  différend  sérieux,  à  la  première  souffrance, 
le  cœur  s'élance  vers  l'avenir  pour  y  trouver  uue 
indépendance  que  lui  refuse  le  présent;  les  facultés 
actives  s'éteignent,  le  travail  meurt,  et  la  réalité  de- 
meure appauvrie. 

Sa  sainteté,  car  de  l'innocence  à  la  culpabilité  des 
espérances,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  ce  pas  est  aisé- 
ment franchi  par  tes  faits,  quand  il  l'est  habituel- 
lement par  les  désirs. 

L'avenir  est  au  mariage  ce  que  l'espace  est  à 
l'arbre;  les  emprisonne-t-on ,  l'un  dans  te  temps, 
l'autre  dans  l'étendue,  ils  restent  rabougris  et  débiles 
tous  deux.  Leur  rend-on  la  liberté  et  les  vastes  ho- 
rizons, ils  grandissent,  ils  se  fortifient,  largement 
développés  par  le  principe  de  vie  qui  repose  en  eux. 
Notre  devoir  à  nous,  c'est  de  maintenir  l'intégrité  de 
ce  principe.  Prétons  à  l'union,  s'il  le  faut,  une  durée 
que  lui  refuse  trop  souvent  notre  légèreté  naturelle; 
n'attirons  pas,  ne  limitons  pas  follement  son  pouvoir, 
et  ce  pouvoir  béni  de  Dieu ,  s'exercera  pour  notre 
félicité  temporelle,  comme  pour  notre  éternel  twn- 
heur. 

La  défiance  n'a  jamais  rien  construit,  rompons  avec 
elle.  La  foi  est  la  suprême  vertu  créatrice,  poursui- 
vons la  foi.  Mais  il  nous  la  faut  impérieuse,  ddmi- 
nalrice,  et  pénétrante"  en  même  temps.  Il  nous  la 
faut  ardente  et  productive;  il  ta  faut  indépendante 
de  notre  individualité  et  maîtresse  de  ses  plus  intimes 
secrets.  Et  comme  une  œuvre  immense  se  présente 
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à  pous,  comme  ici,  il  y  a  lout,  ou  presque  tout  à 
refaire,  il  faut  qu'avec  les  désirs,  elle  nous  commu- 
Dique  les  forces,  et  qu'avec  les  forces  elle  nous  ap- 
porte les  lumières.  Direclion,  énergie,  volonl'^,  elle 
ne  sera  complèle,  elle  ne  sera  elle,  qu'en  nous  donnant 
tout  cela.  Oh  la  trouver,  comment  la  reconuatlre, 
c'est  à  cette  recherche  que  nous  consacrerons  le 
chapitre  suivant. 
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Nous  avons  beaucoup  à  faire  pour  changer  l'ordre 
de  choses  existant.  Il  n'est  pas  le  résultat  d'un  acci- 
dent, mais  bien  celui  de  l'habitude;  chacun  de  ses 
vices  répond  à  l'une  des  misères  de  l'homme  ;  l'homme 
s'y  est  par  degrés  empreint  tout  entier,  avec  ses  carac- 
tères de  corruption  et  d'abaissement,  et  c'est  par 
conséquent  à  l'homme  que  nous  devons  nous  adresser, 
contre  l'homme  que  nous  devons  lutter,  l'homme  que 
nous  devons  vaincre.  La  régénération  de  son  coeur 
peut  seule  nous  donner  la  régénération  du  mariage. 
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Les  ennemis  qu'il  nous  Faudra  combattre,  pendant  le 
cours  de  cet  ouvrage,  sont  non-seulement  les  passions 
grossières  de  l'âme,  mais  encore  ces  tendances,  ces 
mouvements  et  ces  seotimenis  naturels,  qui,  exa- 
minés dans  leur  essence,  paraissent  coupables  à  l'ob- 
servateur impartial  ;  qu'à  première  vue  ou  absout 
pourtant,  parce  que  le  long  usage  leur  sert  d'inno- 
cence; qu'on  défend  toujours,  parce  qu'ils  font  partie 
de  ces  péchés  réservés ,  nous  dirions  presque  consa- 
crés, qui  sont  la  propriété  de  chacun  et  de  tous,  et 
auxquels  nul  n'ose  toucher,  crainte  de  porter  atteinte 
à  ses  propres  privilèges.  Si  nous  ne  réveillons  quelque 
sympathie  dans  le  cœur  de  l'homme ,  nos  paroles 
glisseront  sur  lui  sans  le  pénétrer,  et  nos  efTorls  res- 
teront inefficaces.  Si  nous  ne  Taisons  que  toucher 
une  de  ses  cordes  sensibles,  il  nous  accordera  son 
assentiment  peul-élre,  mais  il  ne  se  courbera  pas 
sous  noire  loi,  et  les  progrès  ne  se  Feront  point.  Nous 
avons  besoin  de  plus  que  d'un  consentement  stérile; 
nous  avons  besoin  d'une  conviction  active,  car  notre 
œuvre  ne  s'accomplira  pas  sans  travail,  encore  moins 
sans  sacrifices. 

Comment  exciter  l'un,  comment  obtenir  les  autres, 
si  la  volonté  de  l'homme  n'est  d'accord  avec  nous? 
Et  comment  nous  adresser  à  cette  volonté,  comment 
lui  donner  des  ordres  qui  la  fçoisâeront  certainement, 
comment  lui  imprimer  des  directions  nouvelles  et 
contraires  à  celles  qu'elle  a  jusqu'à  présent  suivies; 
si,  pour  souleiiir  nos  prétentions  à  la  dominer,  nous 
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n'avons  que  nous  et  nos  opinions  particulières  T  Si 
nous  ne  venons  à  elle,  armés  d'une  aulorité  souve- 
raine, au  nom  d'une  puissance  qu'elle  reconnaisse, 
et  qui  ait  sur  elle  comme  sur  nous,  uq  droit  incontes- 
table? Nous  sentons  trop  vivement  notre  faiblesse,  en 
présence  de  ce  premier  obstacle ,  l'opposition  natu- 
relle de  l'homme  ;  trop  vivement  notre  insuffisance  à  la 
pensée  des  difficultés  qui  s'amasseront  devant  la  pra- 
tique des  vertus  conjugales,  pour  hésiter  un  iuslant  à 
nous  appuyer  sur  cette  force  encore  inconnue,  sans  la- 
quelle nous  ne  serons  ni  écoulés,  ni  acceptés,  ni  obéis. 

À  qui  la  demanderons -nous  cependant?  Interro- 
geons notre  cœur;  c'est  lui  qu'elle  doit  maîtriser, 
c'est  donc  à  sa  mesure  qu'elle  doit  être  faite.  Entre 
elle  et  lui,  il  y  itura  nécessairement  des  rapports  qui 
nous  mettront  sur  ses  traces,  et  un  seul  anneau  de  la 
chaîne  saisi,  nous  en  atteindrons  vite  les  extrémités. 

S'il  y  a  chez  nous  des  penchants  au  mal,  si  en  étu- 
diant notre  àme  et  notre  vie,  nous  avons  à  rougir  du 
péché  qui  se  manifeste  dans  l'une  par  la  nature  de  ses 
mouvements,  dansl'aulre  par  la  nature  de  ses  actes;  il 
y  a  chez  nous  aussi  des  penchants  au  bien ,  et  quoique 
l'examen  de  la  réalité  ne  prouve  pas  en  faveur  de  leur 
efficace,  ils  existent  cependant,  et  nous  en  sentons 
tous  la  présence.  Ces  penchants,  pris  en  eux-mêmes, 
et  abstraction  faite  des  résultats,  nous  semblent  plus 
nettement  dessinés  que  les  autres  ;  on  dirait  qu'il  y  a 
en  eux,  et  plus  de  franchise,  el  plus  de  vie.  Le  bien 
absolu  réjouit  notre  cœur  ;  nous  nous  épanouissons  à 
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son  aspect,  nous  nous  sentons  attirés  vers  lui;  tandis 
que  le  mal,  s'il  se  présente  à  nous  dans  sa  nudilé, 
nous  indigne  et  nous  répugne.  Â  peu  d'exceplions 
près,  ces  impressions  sont  générales  ;  les  consciences 
les  plus  dégradées  ne  balanceraient  pas  da.ns  leur 
choix,  si  elles  pouvaient  percevoir  encore  l'idée  du 
bien,  et  si  ce  choix  n'entraînait  pour  elles,  aucune 
des  conséquences  du  retour  à  la  vertu. 

N'est-ce  point  dans  celle  inclination  réelle  de  notre 
raison  et  de  notre  cœur  vers  le  bien,  n'est-ce  point 
dans  l'excellence  et  dans  la  beauté  de  ^e  bien  même, 
que  nous  trouverons  le  principe  régénérateur  dont 
nous  réclamons  le  secours?  Le  trouble  si  doux  que  nous 
ressentons  toutes  les  Fois  qu'il  s'olTre  à  nous,  l'hom- 
mage de  vénération  et  d'amour  que  xtous  ne  saurions 
lui  refuser,  ne  disent-ils  pas  qu'entre  lui  el  nous,  il 
y  a  des  harmonies  mystérieuses,  qu'il  ne  tient  qu'à. 
notre  volonté  de  rétablir?  Quelque  forme  qu'il  révèle, 
à  quelque  degré  qu'il  se  montre,  no  réveille-t-il  pas 
au  plus  profond  de  noire  sein,  des  instincts  qui 
s'élancenl  vers  lui,  et  qui  parlent  en  sa  faveur?  Est-il 
autre  chose  que  cet  idéal  que  nous  portons  tous 
dans  l'âme,  les  uns  soigneusement  caché,  crainte  de 
profanation;  tes  autres  ouvertement,  parce  qu'ils  so 
senlent  assez  forts  poui*  le  défendre,  et  que  tous  nous 
respectons,  et  auquel  tous  nous  revenons,  quand  la 
réalité  nous  a  rebulés,  ou  qu'elle  nous  a  souillés? 
Lorsqu'il  resplendit  dans  une  institution  quelconque, 
cette  inslitulion  ne  s'en  reléve-t-elle  pas  à  nos  yeux. 
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«l  pour  ne  pas  sortir  du  sujet  qui  nous  occupe,  lorsque 
le  maria^,  au  lieu  de  s'offrir  à  nous  tel  que  Ta  fait  le 
monde,  nous  apparaît  dans  sa  perfection  primitive; 
lorsque  cette  sublime  association  de  l'homme  avec  la 
femme,  lorsque  leur  saint  amonr,  lorsque  leur  ac- 
lioa  commune,  lorsque  ces  détails  et  cet  ensemble 
admirables  se  présentent  à  notre  pensée,  ne  sommes- 
nous  pas  émus,  ne  sommes-nous  pas  captivés,  ne  sen- 
tons-nous pas  qu'il  y  a  plus  là  qu'une  beauté  merveil- 
leuse; qu'il  y  a  un  pouvoir  auquel  nous  voudrions 
confier  la  direction  do  noire  viel 

Quel  contraste,  cependant,  offre  l'étude  de  la  réa- 
lité, avec  l'examen  de  nos  sentiments  intimes!  Ici  des 
mouvemeuls  d'amour,  et  là  des  marques  d'indifférence 
ou  de  haine  ;  d'un  calé  vénération,  et  de  l'autre  mépris  ; 
dans  le  cœur,  soumission,  et  dans  le  fait,  révolte.  Par 
la  pensée,  nous  nous  prosternons  devant  la  vertu  ;  et 
il  se  trouvnque  dans  la  pratique,  nous  oe  lui  assujé- 
tissons  pas  une  parcelle  de  noire  existence.  Nous  nous 
sentons  à  l'idée  du  bien  pénétrés  de  sympathie  ;  et  à 
l'application,  la  vue  de  ce  bien  dans  toute  sa  magniâ- 
cence  morale,  ne  nous  empêche  pas  de  lui  préférer  lu 
mal  dans  toute  sa  laideur.  Les  deux  principes  sont 
incessamment  en  présence,  nous  avons  incessamment 
à  choisir  entr'eux,  et  constamment  à  l' un  nous  donnons 
les  paroles,  à  l'autre  les  actes;  et  celui  auquel  nous 
remettons  dérisoirement  les  insignes  de  la  royauté, 
c'est  le  principe  du  bien;  celui  auquel  nous  en  laissons 
la  puissance,  c'est  le  principe  du  mal.  Aussi  looglenips 
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qu'il  ne  s'agit  de  payer  au  premier  qu'un  tribut  d'ad- 
miration stérile,  la  terre ^sl  couverte  de  ses  adora^ 
leurs  ;  dès  que  son  culte  exi^  plus  que  de  l'encens , 
dés  qu'il  réclame  des  sacrifices;  le  temple  est  dé- 
sert, l'autel  reste  vide.  El  partout,  et  toujours, 
même  désaccord,  même  inconséquenco.  Questionnez 
rbomme,  il  protestera  de  son  amour  pour  la  perfec- 
tion ,  et  il  dira  vrai  ;  questionnez  sa  vie ,  elle  vous 
criera  qu'il  est  vendu  corps  et  âme  au. péché,  et  elle 
ne  mentira  pas.  Cette  choquante  dissonnance  ne 
signale-t-elle  point  dans  le  pouvoir  absolu  de  la  vertu, 
un  défaut  fondamental,  qui,  en  s' opposant  à  l'action 
de  ce  pouvoir  sur  notre  âme,  nous  en  dévoile  l'insuf- 
flsauce  comme  agent  régénérateur?  Nous  le  pensons 
ainsi. 

Le  bien  est  en  lui-même  chose  abstraite,  chose 
morte,  et  par  conséquent  sans  autorité.  Il  ne  s'Nlïpose 
pas  à  nous.  De  lui  à  nous,  les  rapports-ér'matlre  h 
l'esclave  n'existent  pas.  Nous  sommes  parfaitement 
libres  h  son  égard  ;  son  action  sur  nous,  dépendant 
enlièrement  de  notre  volonlé,  il  n'y  a  rien  en  lui 
qui  nous  puisse  contraindre.  Il  ne  fait  loi  pour  nous, 
qu'autanlque  nous  le  permettons;  cette  loi  dépourvue 
de  sanction,  n'est  paslasienne,  mais  la  ndtre  ;  et  c'est 
en  vain  que  nous  nous  forcerions  des  chaînes,  le  sen- 
timent inné  de  notre  indépendance  les  brise  à  chaque 
instant.  De  là  vient  que  dans  le  calme,  le  bien  abstrait 
établit  facilement  sur  notre  esprit,  un  empire  que  nos 
passions  ne  lui  contestent  pas  ;  et  que  dans  la  lutte. 
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lorsque  l'heure  esl  arrivée  pour  lui  de  prouver  ses 
droits  par  le  triomphe,  ou  tout  au  moins  par  racliou  ; 
il  reste  paralysé,  spectateur  eu  quelque  sorte  indifTé- 
reot  du  combat,  etqu'il  est  renversé  du  premier  cboc, 
parcaque  l'édifice  de  sod  pouvoir  manque  par  la  b&se. 
Alors  même  qu'acceptant  sa  régie,  nous  peusonsnous 
soumettre  à  lui ,  c'est  &  notre  vouloir  seul  que  nous 
obéissons;  et  si  ce  vouloir  dont  il  lient  le  sceptre  le 
lui  retire,  nous  aussi  nous  lui  retirons,  non  pas  notre 
admiration  peul-étre,  non  pas  notre  froide  sympathie, 
non  pas  une  déférence  qui  ne  nous  coûte  rieu  et  ne 
nous  eng^e  à  rien,  mais  le  fait  même  de  l'autorilé. 

Eo  outre,  si  le  bien  absolu  ne  peut  être  altéré  dans 
son  essence;  nos  appréciations  de  ce  bien  varient  à 
l'infini ,  influencées  qu'elles  sont  par  notre  nature , 
ptu*  notre  éducation,  par  la  position  sociale  duus 
laquelle  nous  nous  trouvons  placés.  Le  bien  ressemble 
k  l'étoile  fixe ,  dont  les  rayons,  qui  passent  à  travers 
un  milieu  de  vapeurs  transparentes  ou  de  nuages 
opaques,  nous  arrivent  tantdtcolorés,  tantôt  affaiblis, 
jamais  purs,  et  quelquefois  même  ne  nous  arrivent 
pas  du  tout.  À  la  vérité  ,  il  y  a  des  traits  si  saillants 
dans  l'idéal  du  bien,  il  y  a  des  principes  si  évidem- 
ment hoDoéles  et  bons,  que  chez  les  peuples  civilisés 
du  moins,  ils  ont  échappé  à  la  confusion  générale. 
Mais  exposez-les,  ces  principes,  à  la  conscieiice  enve- 
loppée du  sauvage  ;  cet  homme  qui  a  cependant  un 
vague  pressentiment  de  l'existence  du  bien  et  du 
ma)  en  eux-mêmes ,  ne  les  admettra  pas ,  n'en  sen- 
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tira  pas  l'excellence,  el  à  sod  tour  vous  présentera 
d'autres  théories,  qui,  pour  lui,  constitueront  celles 
du  bien  et  du  mal  ;  et  que  vous  ne  comprendrez  point 
et  qui  vous  sembleront,  à  vous,  former  avec  les 
idées  qu'elles  doivent  exprimer,  un  inconcevable  con- 
traste. S'il  y  a  opposition  de  vues  dans  l'appréciation 
de  l'idée  mère,  ce  sera  pis  encore  dans  l'appréciation 
des  détdits  pratiques.  D'accord  sur  l'ensemble ,  les 
hommes  se  diviseront  sur  les  parties;  le  même  acte 
coupable  aux  yeux  de  l'un,  innocent  aux  yeux  de 
l'autre,  paraîtra  indifférent  au  troisième.  Et  dans  le 
mariage,  par  exemple,  les  principales  règles  de  fidé- 
lité, de  protection,  d'obéissance,  se  verront  admises 
en  théorie;  tandis  que  l'exercice  journalier  de  ces 
mêmes  vertus  conjugales,  tandis  que  leurs  consé- 
quences logiques,  loin  d'êlre  unanimement  adoptées, 
seront  contestées  par  celui-ci,  repoussées  par  celui- 
tà,  et  de  toutes  parts  excileront  des  jugements  con- 
traires. 

C'est  que  l'homme  est  ici  l'interprète  du  principe  ; 
c'est  que  l'obscurité  même  de  ce  principe,  l'amène 
à  changer  habituellement  son  office  de  traducteur, 
contre  la  mission  d'auteur;  c'est  qu'il  se  trouve  lui, 
créateur  en  quelque  sorte  et  maître  au  fond  de  l'idée, 
comme  il  se  trouvait  lui,  force  et  sanction  au  tond  de 
la  loi.  Dès-lors,  comment  exiger  de  lui  qu'il  s'age- 
nouille devant  une  idole  qui  est  presqu'on  en  entier 
son  ouvrage;  au  premier  de  ses  regards  qu'allumera 
le  Feu  des  convoitises,  l'idole  ne  croulera-t-elle  pas  a 
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grand  bruilt  Gomment  exiger  qu'il  obéisse  k  la  voix 
de  celte  idole  ;  cette  voix  qui  est  la  sienne  propre  ne 
se  taira-t-elie  pas,  lorsque  parleront  les  accents  plus 
impérieux  de  ses  passions? 
.  Les  bommaj^es  qu'il  rend  à  la  vertu,  ressembrentau 
culle  tout  extérieur  que  les  païens  rendaient  à  leurs 
dieux.  Et  celte  vertu  qui  doit  recevoir  de  lui  sa  forme 
avec  son  pouvoir;  celle  vertu  sans  vie  et  sans  amour; 
celle  verlu  qui  est  chose  el  noo  pas  être,  ressemble, 
elle  aussi,  aux  dieux  d* argile  et  de  marbre,  qui  per- 
sonnifiaient leDe  ou  telle  idée.  On  les  admirai!  lors- 
qu'ils sorlaieot  des  mains  d'un  sculpteur  habile;  mais 
ils  n'exerçaient  ni  influence  sur  les  actions  de  l'bomme, 
ni  autorité  sur  son  âme;  ils  laissaientson  cceur  aussi 
froid,  que  la  pierre  dont  les  avait  fait  l'ouvrier,  et 
lorsque  d'autres  besoins,  lorsque  d'autres  désirs 
demandaient  d'autres  divinités,  on  les  brisaîl,  on  les 
traînait  dans  la  boue,  on  les  remplaçait  par  de  nou- 
velles créations  humaines. 

A  Dieu  ne  piaîse  que  nous  nions  l'existence  du  sens 
moral  dans  la  conscience  de  l'homme;  à  Dieu  ne 
plaise  que  nous  lui  refusions  la  faculté  de  percevoir 
l'idée  du  bien,  el  de  la  percevoir  avec  une  certaine 
justesse.  Mais  ce  que  nous  posons  en  fait,  c'est  que 
l'idée,  si  pure  qu'elle  soit,  subit  invariablement  les 
altérations  que  lui  impose  le  caractère  de  l'âme  qui  l'a 
conçue;  c'est  que  belle,  c'est  que  sublime  eu  elle-' 
même,  elle  resle  à  l'état  de  slalue  insensible,  et  immo- 
bile sur  son  piédestal,  jusqu'au  moment  où  notre 
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vuluuté  t'aaime  eu  sourOant  sa  vie  en  elle  ;  c'est  que 
déflnilioD  comme  puissance,  elle  lient  tuul  de  l'homme. 

L'homme  I  voilà  donc  ce  qui  nous  reste  de  cette  au- 
torité suprânie.  L'homme  arbitre,  l'homme  roi,  quand 
il  nous  fallait  une  loi  souveraine,  qui  s'établit  sur  son 
cœur  pour  en  régler  tous  les  mouvemeols;  et  qui  pla- 
nât sur  son  existence,  pour  en  diriger  tous  les  actes. 
L'homme  et  rien  que  l'homme,  quand  en  présence  du 
danger,  nous  avons  déjà  reconnu  son  insuIBsaoce  1 

Mais,  si  le  bien  seul  ne  peut  l'assujétir,  s'il  lui 
demeure  étranger;  l'influence  du  bien,  les  consé- 
quences de  la  vertu;  celte  influence  àlaquelle  l'homme 
ne  saurait  dérober  sa  vie,  ces  conséquences  qui 
s'exercent  toujours  dans  le  domaine  de  ses  intérêts 
les  plus  précieux,  lui  imposeront,  ce  semble,  d'impé- 
rieuses obligations. 

L'homme  est  un  être  raisonnable,  il  observe,  il 
réfléchit,  il  tire  des  conclusions.  L'homme  poursuit 
son  bonheur;  il  doit  le  vouloir  non-seulement  par 
le  moyen  des  richesses,  de  la  gloire,  du  plaisir; 
mais  encore  par  le  moyen  de  la  paix  et  de  la  satis- 
faction intérieure,  sans  lesquelles  la  félicité  n'est 
point.  L'homme  sait  que  du  bien  ne  saurait  découler 
le  mat;  il  sait  que  la  soumission  aux  ordres  de  la 
conscience,  lors-méme  qu'elle  entraîne  du  travail  et 
des  sacrifices,  procure  à  l'âme  un  contentement  que 
l'abandon  aux  passions  ne  lui  donnera  jamais.  Il  sait 
qu'outre  ce  bonheur  tout  spirituel,  des  avantages 
temporels  résultent  souvent  pour  lui  de  la  pratique 
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de  la  vertu;  et  l'homme  doit  se  seatJr  cootraint  par 
amour  de  lui-même,  par  iostinct,  par  raison,  à  se 
courber  sous  le  pouvoir  de  ces  effets  invariables  de 
l'intérêt  entendu  sagement.  Sans  parler  des  nobles 
joies  attachées  à  la  recherche  du  bien,  des  dévelop- 
pements moraux  qui  en  résultent;  il  y  a  dans  l'ac- 
comi^issement  du  devoir,  une  satisfaction  que  les 
âmes  les  moins  délicates  ne  peuvent  s'empêcher 
d'apprécier.  Qui  ne  conçoit,  en  effet,  les  charmes 
d'une  union  vertueuse.  Qui  ne  sait  que  derrière 
l'adultère,  marchent  le  trouble,  la  douleur;  et  que 
derrière  le  respect  à  la  foi  jurée,  marche  la  sécurité. 
Qui  ne  sait  que  du  support  natt  le  calme,  que  l'atta- 
chement réciproque  dilate  le  coeur,  que  l'uuité  de 
pensée  et  d'action  accroît  la  force.  Certes,  ces  véri- 
tés sont  acceptées  de  tous  et  répétées  sans  cesse. 
Chacun  sait  que  si  la  vertu  excite  des  sympathies, 
elle  promet  des  récompenses  plus  ou  moins  lointaines, 
mais  sûres,  etcfaacun  est  naturellement  porté  à  pour^ 
suivre  son  bien.  Chacun  le  poursuit  aussi,  et  cepen- 
dant quelle  distance  énorme  sépare  ces  routes,  qui 
toutes  doivent  tendre  au  même  but,  la  félicité  I 

Celui-ci  y  va  par  l'astuce,  celui-là  par  l'oipieil,  un 
autre  par  l'abandon  à  ses  penchants  grossiers,  un  troi- 
sième par  l'indifférence  à  ce  qui  n'est  pas  lui.  Tous  par 
la  violation,  ici  ouverte,  là  secrète  de  la  conscience;  et 
tous  prolestant,  si  on  les  interroge,  que  ce  qu'ils  ont 
en  vue,  c'est  leur  avantage,  que  ce  qu'ils  entendent, 
c'est  leur  intérêt.  Le  mauvais  époux  profane  le  ms^ 
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rioge,  la  femme  légère  se  livre  à  ses  vaDÏtés,  le  fils 
iugrat  délaisse  ses  parents,  le  négociant  indélicat 
trompe  les  acheteurs  ;  tous  et  chacun  parce  qu'ils 
comprennent  ainsi  leur  bonheur,  et  qu'il  est  poar  eux 
dans  le  culte  de  la  passion  dominante. 

L'homme  méconnaîtrait  à  ce  poiut  sa  féliciti^^  que 
de  préférer  le  mal  dont  il  éprouva  les  conséquences 
désolantes^  ou  bien  dont  il  sait  les  effets  bénis! 
L'homme  encore  ici  serait  le  maître,  et  la  loi  même 
de  son  intérêt  ne  l'assujé  tirait  pas? 

Oui,  l'homme  reste  le  maître,  et  le  pouvoir  qui  le 
doitdomplerest  encore  à  trouver. 

L'homme  est  le  maître,  parce  que  dans  la  question 
de  son  intérêt  propre,  rien  ne  le  saurait  empêcher  de 
demeurer  arbitre  unique  et  souverain.  Que  sou  bon- 
heur provienne  en  réalité  de  l'obéissance  à  la  vertu, 
ou  de  l'abandon  au  péché  ;  son  bonheur  est  pour  lui, 
là  où  il  le  voit.  11  le  voit  de  travers,  c'est  possible;  ses 
appréciations  sont  fausses,  nous  l'accordons;  mais 
c'est  à  l'iulérêl  bien  entendu  de  les  redresser,  et  s'il 
ne  le  fait  point,  c'est  qu'il  ne  le  peut  faire..  Une  puis- 
sance, sous  peine  de  n'être  pas  puissante,  doit  accep- 
ter l'homme  tel  qu'elle  le  rencoutre  ;  elle  doit  le  sou- 
mettre en  dépit  de  sa  force  et  malgré  sa  résistance. 
Si  elle  attend  pour  le  dompter,  que  de  lui-même  il 
s'incline  humble  et  obéissant  devant  elle,  elle  joue 
le  rôle  ridicule  d'un  médecin  qui  attend  pour  guérir 
son  malade,  que  celui-ci  revienne  à  la  santé.  Il  faut 
qu'elle  subjugue  l'homme;  ilTaut  qu'elle  s'établisso 
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logiquement  sur  lui;  il  faut  qu'elle  IrioDipbe  du  mal, 
du  mal  actif,  luttaot,  virant;  elle  ne  se  cooslitue,  elle 
ne  règne,  elle  n'exixte  qu'à  cette  couditioD  ;  et  si  elle 
ue  la  remplit  pas,  elle  n'est  pas. 

Ce  dernier  cas  est  celui  de  l'intérêt  bien  entendu. 
L'homme  est  le  plus  fort,  l'homme  se  fait  loi  à  lui- 
même,  il  est  juge  e»  même  temps  qu'il  est  partie  ;  et 
la  balance  penche  invariablement  du  côté  des  pas- 
sions qui  le  dominent.  Les  règles  de  son  inlérët  re^ 
tent  immuables,  c'est  vrai;  il  en  subit  malgré  lui  les 
conséquences,  c'est  encore  vrai  ;  mais  s'il  ne  peut  dé- 
rober sa  vie  à  leur  influence,  il  se  conserve  de  droit 
et  de  fait,  indépendant  à  leur  égard,  et  il  use  lai^g»- 
ment  de  celte  înconteslable  liberté. 

Quelle  autorité  l'intérêt  invoquerait-il  pour  se  faire 
respecter;  à  quel  pouvoir  se  rattacherait-il  pour  s'ini- 
poser  à  Tbommel  L'homme  n'esl-il  pas  ici,  comme 
lorsqu'il  s'agissait  du  bien  absolu,  interprète,  et  par 
cela  même  créateur  de  l'idée  qui  réclame  sa  soumission? 
Sanction,  et  par  cela  même  souverain  maître  de  la  loi 
qui  veut  le  contraindre?  Vous  le  sommez,  au  nom  de 
son  bonheur,  de  renoncer  à  ses  vices,  d'échanger  une 
vie  facile  et  toute  pleine  de  jouissances  matériellfls, 
contrôles  travaux,  contrôles  fatigues  et  contre  les  pri- 
vations d'une  vie  consacrée  à  l'accomplissement  d'obli- 
gations pénibles;  au  nom  de  son  bonheur,  il  refuse  de 
vous  obéir.  Vous  l'avertissez  que  ses  joies  sont  iltiH- 
soires,  que  ses  seasalions  sont  menleoses,  qu'il  ren* 
contrera  certainement  l'infortune,  sur  le  chemin  où 
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il  pensait  trouver  la  félicilé  ;  il  tous  répoud  que  c'est 
là  sonafTaireet  qu'il  en  sait  plus  que  tous  sur  ce  qui, 
pour  lui,  constitue  le  plaisir  ou  la  peine.  Vous  per- 
sistez, il  vous  demaude  en  vertu  de  quel  droit  vous 
le  Tenez  troubler  dans  sa  paix  ;  tous  en  appelez  encore 
à  soo  bien  qui  tous  touche,  il  s'en  déclare  seul  appré- 
ciateur; et  la  discussion  Gnit,  cardans  le  domaine  de 
ses  intérêts  personnels,  il  est  roi,  d'une  royauté  que 
nul  ne  saurait  lui  ravir. 

Si  l'élude  de  ses  rapports  avec  l'homme  ne  nous 
arait  démontré  l'impuissance  du  mobile  de  l'iotérét, 
l'examen  de  ce  mobile  pris  en  lui-même  nous  le  prou- 
Terait.  Au  lieu  de  s'appuyer  sur  les  facultés  élevées  de 
l'âme,  et  d'exciter  ses  besoins  tes  plus  nobles  ;  le  mo* 
bile  de  l'intérêt  s'assied  sur  une  base  impure,  l'amour 
de  soi,  et  s'efforce  d'amener  le  bien  par  la  satisfac- 
tion de  désirs  coupables,  ceux  de  la  personnalité.  Or, 
demander  la  régénération  de  l'homme  à  l'une  de  ses 
passions,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle  et  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  déguise,  c'est  vouloir  extraire 
le  bien  du  mat,  et  grâce  en  soit  rendue  à  Dieu,  il  ne 
nous  est  pas  donné  de  faire  ce  miracle.  Si  soigneuse- 
mentqu'on  l'épure,  l'égoîsme  restera  toujours  égoïsme; 
c'est-à-dire,  le  plus  desséchant,  le  plus  odieux  de  nos 
vices ,  l'obstacle  le  plus  insurmontable  à  notre  sanc- 
tification ,  aussi  incapable  de  produire  un  mouTemeut 
généreux  ou  une  Telléité  d'amendement,  que  le  fer 
fondu  et  refondu  cent  fo's  au  creuset,  est  incapable 
de  produire  de  l'argent  uu  de  l'or.  H  peut  bien  imiter 
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de  certaJDes  vertus,  maiâ  par  ce  fai  t  seul  qu'il  y  touche, 
elles  perdent  et  leur  valeur  et  leur  caractère  ;  il  peut 
bien  régénérer  les  apparences,  mais  c'est  à  la  condi- 
tion de  corrompre  d'autant  plus  le  cœur  ;  il  est  l'éter- 
nel enuemi  de  la  conversion  réelle,  et  son  essence 
même  le  condamne  à  n'engendrer  jamais  que  l'hypo- 
crisie. NoD,ce  n'est  pas  cette  loi  élfoile;  ce  n'est  pas 
ceUe  loi  qui  nous  fait  Dieu  pour  nous-mêmes,  envers 
etcontre  les inâLincts de  notre  &me,  malgré  les  cris  de 
notre  conscience,  malgré  ces  impétueux  élans  qui 
nous  portent  à  chercher,  en  dehors  de  nous,  un  pouvoir 
qui  n'est  pas  nous  ;  ce  n'est  pas  cette  loi  qui  vaincra 
notre  nature  ;  ce  n'est  pas  cette  loi  qui  nous  mettra 
sur  la  voie  du  renoncement  et  de  la  persévérance  ;  ce 
n'est  pas  cette  loi  qui  attirera  notre  respect  avec  notre 
amour,  ce  n'est  pas  elle  qui  nous  fera  captifs  et  heu- 
reux de  l'être.  Dans  le  mariage,  elle  produira  des 
égards  intéressés,  une  alTection  calculée,  des  sem- 
blants de  tendresse,  des  semblants  d'union,  quelque 
chose  de  froid,  de  mesquin  et  de  faux,,  qui  n'aura  ni 
vie,  ni  avenir.  Partout  et  toujours,  ses  conséquences 
seront  entachées  de  péché,  com  me  elle  l'est  elle-même  ; 
elle  sera  partout  et  toujours  semblable  k  ces  soleils 
d'hiver,  dont  la  lumière  blafarde  est  sans  chaleur, 
est  sws  éclat,  est  morte  comme  la  nature  qu'elle 
éclaire. 

Quant  à  nous,  qui  ne  reconnaissons  pas  son  autorité 
de  mauvais  aloi,  nous  demanderons  àd'autres  mobiles, 
la  force  dont  nous  attendons  secours. 
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Pourquoi  la  chercher  lout-à-raiten  dehors  de  nous, 
comiDe  la  puissance  du  bien  qui  plaît  à  notre  raison, 
mais  qui  n'enchatne  pas  oolre  volonté?  Pourquoi  tout- 
à-fail  en  nous,  comme  celle  de  l'inlérél  bien  entendu, 
qui,  plus  que  l'autre  encore,  soutnise  à  nos  interpré- 
tations, subil'ptus  que  l'autre  les  variations  que  nos 
passions  lui  impriment;  et  qui,  reposant  sur  un  prin- 
cipe d'égoïsme ,  ne  peut  développer  chez  nous  que 
des  tendances  personnelles,  ne  saurait  communiquer 
à  notre  cœur  des  vertus  qu'elle  n'a  point  T.. . 

Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  un  pouvoir  que  notre  bon 
sens  adopte,  auquel  nous  soumette  notre  inclination, 
qui  s'impose  h  nous  de  par  lui  seul,  et  non  de  par 
notre  caprice.  Tout  en  planant  au-dessus  de  notre 
sphère  d'inOuence ,  ce  pouvoir  doit  avoir  avec  nous 
de  secrets  rapports,  au  défaut  desquels  il  resterait 
sans  prise  sur  notre  individualité.  Il  faut,  pour  que 
nous  le  comprenions,  que  quelque  chose  en  nous 
entende  son  langage  ;  et  pour  qu'il  nous  prenne  d'as- 
saut ,  il  faut  qu'il  se  soit  ménagé  chez  nous  quelques 
intelligences.  Supériorité  sur  nous,  affinité  avec  nous, 
tels  seront  nécessairement  ses  caractères.  Nous  l'avons 
demandé  à  notre  pâle  et  froid  amour  pour  le  bien  ; 
nous  l'avons  demandé  à  notre  aveugle,  à  notre  exclu- 
sif amour  pour  nous-mêmes,  et  nous  ne  l'avons  pu 
trouvé. 

Cependant,  celte  soif  do  l'inRni  qui  consume  notre 
Âme,  ces  inconstantes,  mais  réelles  aspirations  vers 
le  beau  moral,  ce  besoin  pressant  d'adorer  et  d'obéir. 
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De  seraient-ils  pas  des  Jalons  plantés  sur  la  route 
inconnue  qui  nous  doit  conduire  au  but.  Ne  diraiU-on 
pas  à  ces  désirs  et  à  cas  rêves,  les  vagues  ressouvenirs 
de  l'enfant  égaré  dès  ses  plus  jeunes  années,  qui  se 
rappelte  confusément  les  traits  de  son  père,  et  qui, 
sentant  bien  qu'il  u'aura  d'abri,  d'affection  ,qu'auprès 
de  lui;  quitte  sa  patrie  d'empruntet  le  cherche  par 
toute  la  terre,  tantôt  ardent  et  rapide  dans  sa  course, 
tantôt  las,  décour^é ,  mais  toujours  persévérant.  Ces 
souvenirs,  cet  amour  instinctif  sont  les  seules  traces 
qu'ait  laissées  le  père  dans  le  cœur  de  son  enfant.  Pour- 
tant  ces  marques,  si  indistinctes  qu'elles  soient,  suf- 
fisent à  rattacher  le  ûl  qui  les  unit.  Les  besoins  que 
ressent  notre  àme,  cette  mémoire  qui  se  réveil.leen 
elle,  ces  idées  qui  lui  viennent  d'ailleurs;  ces  idées 
qu'elle  ne  crée  pas,  qu'elle  possède,  qu'elle  trouve  à 
ses  premiers  mouvements  et  qu'elle  porte  comme  une 
empreinte;  ces  idées  ne  sonl^lles  pas,  elles  aussi,  des 
chaînes  qui  la  lient  indissolublement  au  pouvoir 
snpréme  dont  elle  réclame  des  lots  ;  cette  empreinte 
u* est-elle  pas  celle  d'une  perfection  qui  a  la  vie,  qui  a 
la  force  eu  elle,  et  dont  notre  âme  tient  tout,  le  sen- 
timent de  l'existence  comme  l'existence  elle-même  t 
Jetons  les  yeux  autour  de  nous,  sur  ce  monde  exté- 
rieur qui  s'offre  ànos  investigations;  la  beauté,  l'uti- 
lité, l'harmonie;  ces  signes  évidents  d'une  influence 
qui  a  conscience  d'ellfr-mème  et  d'une  éternelle  pres- 
cience, n'éclatent-ils  pas  de  toutes  parts.  Ne  reoon- 
tiaissoDS-nous  point  à  chaque  détail,  le  cachet  d'une 
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domiDalioQ  souveraine  et  iotelligeBle.  De  l'eianie» 
de  la  nature  comme  de  l'étude  de  notre  àiae,  ne  res- 
sort-il pas  pour  BOUS  une  idée  claire  ;  celle  d'un  être 
infini  par  la  pensée  et  par  la  puissance,  comme  11  l'est 
parla  perfection.  Pourriorfi^nousnier  un  instantleDieu 
providentiel,  sans  être  contraints  d'admettre  l'éter- 
Di(é  de  la  matière;  cette  absurde  croyance  des  gens 
qui  n'ont  d'autre  refuge  contre  la  foi  en  la  vérité,  que 
la  foi  en  l'erreur>  si  fortement  qu'elle  répugne  à  leur 
bon  sens.  En  un  mot,  ne  voyons-nous  pas  partout  un 
grand  et  universel  Créateur,  à  l'égard  iluquel  nous 
nous  trouvons  dans  la  position  de  l'œuvre,  vis-à^vis 
de  l'ouvrier. 

Ah  !  nous  sentons  en  lui  notre  maître,  celui  sans 
lequel  nous  ne  serions  pas,  et  par  lequel  seulnous 
sommes  encore.  Celui  qui,  ayant  formé  notre  coeur, 
possède  sur  ce  même  cœur  des  droits  incontestables. 
(^lui  auquel  nous  sommes  chers,  puisqu'il  nous  a  si 
généreusement  dotés;  celui  qui  ne  peut  vouloir  que 
notre  bonheur,  puisqu'il  est  essentiellement  bon.  Ce- 
lui qui  a  sur  nous  cette  autorité  indépendante  dé- 
pens, à  laquelle  ne  pouvaient  prétendre,  ni  le  bien 
absolu,  ni  l'intérêt  entendu  sagement.  Nous  sentons  se 
réveiller  en  nous  un  autre  amour  que  l'amour  du 
bien,  que  cet  amour  stérile  qui  ne  porte  en  lui  ni 
flmnme,  ni  chaleur.  Un  autre  amour  que  l'amour  de 
nous-mêmes,  que  cet  amour  rabougri,  impuissant  à 
créer  rien  de  grand  ou  rien  de  noble.  L'amour  que 
nous  sentons,  puise  son  principe  dans  l.i  vie  elle- 
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même;  il  va  se  développant  sans  cesse,  tl  multiplie  nos 
forces,  il  a  en  lui  le  germe  de  l'éternité.  C'est  l'amotir 
de  Dien,  du  Dieu  qui  est,  qui  était  et  qui  stra  (1). 

Qu'il  parle  ce  Dieu,  nous  voilk  prêts  à  obéir,  notre 
volonté  va  plier  sous  son  immuable  volonté,  nos  pas- 
sions vont  se,  taire,  nos  résistances  s'évanouir,  nous 
allons  marcher  Termes  et  courajçeux  dansle  chemin  que 
BOUS  tracera  son  doigt.  Qu'il  ordonne,  et  pftr  amour', 
ou  par  respect,  ou  par  crainte,  nous  nous  soumel- 
trons.  La  conviction  de  sa  puissance,  nous  l'avons  ; 
la  certitude  de  sa  bonté,  nous  l'avons  ;  la  conscience 
de  nos  obligations  envers  lui,  elle  respire  en  nous 
comme  notre  vie.  Nous  savons  qu'il  peut  vouloir,  cl 
qu'il  veut;  nous  savons  que  ce  qu'il  veut,  est  nôtre 
véritable  bien;  et  nous  savons  encore  que  ce  qu'il 
aura  voulu,  nous  le  devrons  faire. 

Mais,  si  les.poihts  essentiels  qui  forment  la  base  de 
sa  lui,  ne  nous  sont  pas  inconnus  ;  si  nous  sommes 
sûi^  que,  conséquente  à  son  principe,  celte  loi  no 
penl  nous  prescrire  le  mal,  qu'elle  doit  tendre  au  con- 
traire k  nous  perfectionner,  que  c'est  1&  sa  couleur 
générale.  Les  détails,  les  détails  pratiques  et  journa- 
liers, les  directions  spéciales  dont  nous  avons  besoin, 
la  lumière  pénétrante,  dont  nous  attendons  des  clartés 
pour  noli'e'sentier  difficile  et  sombre;  ces  préceples 
exacts,  si  bien  adaptés  k  noire  coeur,  qu'il  ne  puisse 
échapper  à  leur  précision  ;  cela,  nous  manque  encore, 

(1)  Afoc.  1, 4. 
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et  c'est  pourlaot  avant  tout,  cela  qu'il  nous  Taut, 
La  création,  ces  œuvres  où  se  reflétât  les  splen- 
deurs de  Dieu,  nous  root  maniresté  daus  sa  gloire; 
elles  nous  révéleront  peut-être  les  secrets  de  sa  vo- 
lonté. Nous  contemplons,  et  la  fleur  qui  nous  réjouit 
par  son  éclat,  qui  nous  charme  de  ses  parfums;  l'io- 
secte  qui  nous  éblouit  de  sa  pourpre  et  nous  émer- 
veille par  son  admirable  structure  ;  les  fruits  abon- 
dants qui  nous  rafraîchissent,  les  donsde  la  terre  que 
chaque  été  renouvelle,  l'accord  qui  régne  entre  les 
climats  et  leurs  productions,  entre  les  besoins  de 
chaque  être  et  les  organes  dont  il  se  trouve  pourvu  ; 
la  pompe  des  cieux,  les  phénomènes  de  notre  vie  à 
nous-mêmes  ;  tout  nous  dit  que  notre  Dieu  est  un  Dieu 
dontla  puissance  dépasse  notre  intelligence;  la  sagesse, 
nôtre  entendement  ;  la  bénéficeDce,  notre  coeur.  Mais 
rien  de  tout  cela  ne  nous  dit  ce  que  nous  avons  à 
faire,  pour  régénérer  ce  cœur  que  nous  senloos 
mauvais,  pour  rectrOercelenleodement  que  nous  sen- 
tons faussé,  pour  illuminer  celte  intelligence  que  nous 
tentons  obscurcie.  Le  péché  est  \k,  les  passions  sont 
Ik;  l'un  travaillant  à  corrompre  notre  conscience,  les 
autres  à  nous  enivrer  du  vin  de  leur  convoitise.  La  vie, 
les  tentations  aussi  sont  là;  il  faut  choisir:  du  cété  de 
U  vertu,  les  combats,  les  souffrances  peut-être;  de 
l'autre,  le  repos,  les  doux  entratuemenis.  La  voix  des 
séductions  se  fait  de  plus  en  plus  harmonieuse,  de 
plus  en  plus  vibrante,  et  celle  de  Dieu  reste  faible, 
éteinte.  Les  séductions  se  colorent^  elles  se  revêtent 
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do  formes  eochanleresses,  la  loi  du  Maître  demeure 
incertaine,  effacée.  Notre  âme  bientôt  vaiocue,  se 
prosterne  devant  le  ma]  auquel  elle  pense  résister  en- 
core, et  se  détourne  de  Dieu,  qu'elle  ne  croit  pas 
offenser. 

Ce  pouvoir  que  nous  reconnaissons,  mais  qui  ne  se 
manifeste  à  nous  que  d'une  manière  incomplète,  se 
formulera-t-il  plus  distinctement  dans  les  cas  particu- 
liersT  L'idée  du  mariage,  dans  sa  sainteté  suprême, 
natlra-t^elle  ponr  nous  de  l'étude  de  l'univers  ou  de 
celle  de  notre  intelligence?  Puiserons-nous  dans  l'une 
ou  dans  l'autre,  ces  directions  spéciales  que  chaque 
circonstance  de  la  vie  conjugale  réclame  impérieuse- 
ment. Notre  route  serart-elle  nettement  dessinée,  et 
après  avoir  reconnu  la  légitimité  ^e  la  loi,  ne  pourrons- 
nous  plus  lui  échapper,  en  nous  réfugiant  derrière  une 
interprétation  arbitraireî — Non  ;  et  c'est  là  que  réside 
le  vice.  Là  encore  nous  nous  trouvons  forcément 
maîtres,  forcément  rois.  Nous  traduisons  les  ordres 
de  Dieu,  et  nous  sommes  traducteurs  infidèles.  Nous 
ne  pouvons  te  créer,  lui,  à  notre  guise:  mais  l'appré- 
ciation de  ses  vouloirs  nous  appartient,  et  ces  vouloirs, 
nous  les  faisons  conformes  aux  nôtres.  Nous  ne  lui 
dénions  pas  l'empire,  mais  nous  nous  y  soustrayons. 
Loin  et  haut  placé  comme  11  est,  nous  nous  disons 
qu'il  ne  peut  descendre  à  la  direction  des  détails  de 
noire  existence;  sa  grandeur,  que  nous  entendons 
comme  il  nous  convient ,  s'oppose  à  ce  que  nos  mes- 
quins intérêts  le  louchent  ;  nous  nous  faisons  contre 
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lui  un  rempart  de  notre  petitesse ,  el  derrière  ce  rem- 
part nous  retrouvons  toute  notre  indépendance. 

Pour  qu'une  loi  devienne  pratiqua  ,  pour  qu^elle 
s'impose  réellement  à  l'intelligence  qu'elle  a  mission 
de  régler,  il  faut  qu'elle  soit  ferme  de  contours.  Aussi 
longtemps  qu'elle  reste  à  l'état  de  principe  abstrait, 
elle  demeure  sans  force  et  sans  vie;  chacun  peut  lui 
désobéir,  puisqu'elle  n'ordonne  rien  de  précis  ;  chacun 
peut,  tout  en  faisant  fausse  roule,  se  croire  dans  ses 
limites,  puisqu'elle  n'en  pose  aucune.  C'est  par  cette 
absence  de  netteté  qui  s'oppose  éternellement  à  l'ac- 
tion du  pouvoir,  que  pèche  ta  religion  naturelle.  Nous 
savons  que ,  semblable  à  Dieu  dont  elle  ^mane ,  ce 
qu'elle  nous  prescrit,  c'est  la  recherche  du  bien,  c'est 
la  soumission  au  bien  ;  mais  ce  bien  sur  lequel  nous 
n'avons  que  des  renseignements  habituellement  alté- 
rés, et  par  notre  intérêt  du  mumentet  par  l'inDuence 
de  notre  ppsilion  morale  ;  ce  bien  sur  lequel  elle  ne 
nous  apprend  rien,  si  ce  n'est  qu'il  existe,  que  Dieu 
en  est  l'essence,  et  que  nous  le  devons  poursuivre  ; 
ce  bien  nous  échappe  sans  cesse.  Il  n'a  pas  de  traits 
saillants  auxquels  nous  soyons  contraints  de  le  recon- 
naître et  nous  le  violons  à  chaque  instant  ,.san3  que 
notre  conscience,  qu'absout  notre  incertitude,  en  soit 
effrayée  ou  froissée.  Il  ne  se  formule  pas  en  maximes 
précises,  applicables  à  notre  vie  de  tous  les  jours  ;  il 
ne  nous  rattache  pas  àlui  par  des  rapports  étroits,  qui 
nous  obligent  à  suivre  une  ligne  unique ,  et  nous  pou- 
vons l'éluder,  nous  pouvons  le  modifiera  notre  guise. 
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sans  nous  apercevoir  des  alléralioDs  que  Douslui  fai- 
sons subir.  Il  est  pour  notre  ftme  ce  qu'  une  plaine  im- 
mense serait  pour  un  coursier  fougueux  ;  l'arène  sans 
bornes  et  saos  obstacles,  dans  laquelle,  impétueux  et 
n'ayant  d'autre  frein  que  celui  de  sou  caprice,  Il  preoi) 
SOS  ébats,  il  s'élance  Indomptable  au  gré  des  désirs  qui 
le  mènent. 

La  puissance  de  Dieu  et  ses  droits  sur  nous,  nous 
les  admettons  en  eux-mêmes  ;  mais  notre  volonté  qui 
reconnaît Texislence  du  joug,  ne  le  subit  pas.  Il  est 
trop  lai^e  pour  elle.  Tout  en  Invoquant  l'autorité 
souveraine,  elle  nous  gouverne  encore  et  nous  fait 
bien  voir  que  nous  ne  possédons  point  cette  règle  qui, 
une  fois  acceptée,  de  l'idée  du  devoir,  nous  conduira 
rigoureusement  à  la  pratique. 

Ab  !  si  Dieu  non  content  de  s'écrire  dans  la  création 
eldans  notre  àmo,  en  lettres  majestueuses  mais  va- 
gues, s'était  en  quelque  sorte  traduit  en  une  langue 
plus  ricbe  de  mots;  s'il  avait  revêtu  ses  justes  exi- 
gences d'une  forme  arrêtée ,  en-deçà  et  au-delà  de 
laquelle  notre  pensée  ne  pût  s'égarer;  s'il  nous  avait 
transmis  une  loi  si  bien  faite  pour  notre  cœur,  si  bien 
adaptée  aux  divers  accidents  de  notre  vie ,  si  supé- 
rieure à  toutes  les  pbilosophies  humaines  ;  qu'en  con- 
séquence de  sa  perfection,  nous  n'en  pussions  mé- 
connaître l'origine  ;  qu'ei^  conséquence  de  nos  rapports 
avec  elle,  nous  ne  pussions  la  rejeter;  qu'en  consé- 
quence de  sa  uetleté,  nous  ne  pussions  nous  y  sous- 
traire; alors  nous  serions  vraiment  captifs,  et  après 
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nous  avoir  éclairés  pour  nous  conduire  jusqu'à  elie, 
notre  raison  lui  laisserait  désormais  le  soin  de  bous 
diriger. 

Cette  loi ,  Doire  raison  nous  dit  qu'elle  doit  exister. 
Elle  nous  dit  quele  Dieu  parrailemenl bon  et  parfai- 
lefnent  sage,  qui  a  pourvu  si' abondamment  à  nos 
besoins  matériels,  n'a  pas  réveillé  dans  notre  âme  des 
besoins  plus  pressants  et  plus  sérieux ,  pour  les  laisser 
h  jamais  iasatisfaits.  Elle  nous  dit  que  ce  Dieu  qui  veut 
noire  bonheur,  ne  le  saurait  vouloir  que  dans  les  con- 
ditions où  il  existe ,  par  notre  paix  et  par  notre  sano- 
liiication.  Elle  nous  dit  que  pour  amener  ce  renouvel- 
lemeut  intérieur  et  ce  calme,  il  faut  plus  que  nos  lu- 
mières vacillantes ,  plus  que  nos  inconstants  désirs. 
Elle  nous  dit  que  Dieu  ne  nous  a  pas  abandonnés  à  la 
merci  de  notre  faiblesse,  mais  qu'il  nous  a  teuda  sa 
main  miséricordieuse.  Elle  nous  dit  que  ce  secours  par- 
iiculier  est  une  conséquence  nécessaire  de  l'existence 
de  Dieu ,  car  l'indiiTèrerce  du  Créateur  envers  ses 
créatures  meotirait  si  fort  à  la  bonté  et  à  la  perfec- 
tion suprêmes,  qu'en  présence  de  ce  fait  seul,  l'idée 
de  la  divinité  s'écroulerait. 

'  Cette  révélation  positive  que  demande  noire  âme 
troublée,  qu'implore  notre  cœur  partagé,  que  réola- 
nienl  ces  mille  circonstances  difficiles,  qui  viennent 
journellement  se  soumettre  au  tribunal  insuffisant  et 
impuissant  de  notre  conscience;  cette  révélation ,  qui 
doit  exister ,  elle  existé  en  effet.  Elle  existe  communi- 
quée aux  hommes  par  l'Esprit  do  Dieu.  Elle  est  là, 
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près  de  nous,  écrite  pour  lous,  à  la  portée  de  loua, 
parl&QtetR'imposanlàcbaoun.Ellc  se  présente  comme 
souveraine,  et  appuie  ses  droits  sur  d'irrécusables 
preuves.  Cette  révélation,  c'est  la  Bible. 

L' accepterons-nous  cependant,  sa»s  nous  assurer 
si  c'est  bien  l'Eternel  qui  nous  renvoie  ;  si  elle  répond 
bien  au  signalement  que  nous  en  donnait  notre  rai- 
son? Non,  certes,  et  nous  examinerons  avant  d'ad- 
mettre (1). 

La  Bible,  noits  enseigne  notre  raison;  la  Bible  doit 
réSéter  Dieu  dans  sa  splendeur,  te  contenir  dans  son 
immensité,  nous  le  montrer  dans  sa  magnificence; 
et  cependant  le  mettre  constamment  à  notre  portée, 
le  faire  constamment  arriver  à  notre  cœur,  remplacer 
l'éblouissemenl  par  la  connaissance ,  la  crainte  par  la 
tendresse,  et  aggrandir  assez  noire  âme,  pour  que 
sans  le  mutiler  elle  le  puisse  twncevoir.  Noiis  ou- 
vrons la  Bible,  nous  la  lisons  tout  entière,  et  non- 
seulement  nous  y  trouvons  le  Dieu  que  nous  pressen- 
tions, nonHKulement  nous  y  trouvons  Dieu  tel  qu'il 
ne  peut  pas  ne  pas  être;  mais  nous  y  trouvons  Dieu, 
tel  qu'il  eet  en  effet.  Partout  nous  enveloppant,  nous 
siirpassiuit,  nous  pénétrant  d'un  tel  respect  que  nous 
nous  voilons  la  face  en  sa  présence.  Et  partout  s'adap- 


(1]  L'auteur  ne  s'est  ici  préoucupé  que  des  dinictilt^B  morales; 
l'examen  des  difficultés  histOFiqnes  ne  pouvait  entrer  dans  le  plan 
dn  son  travail.  Il  les  a  donc  considéri^es  comme  vaincues,  et  il  ren- 
voie le  lecteur  qu'elles  arrêteraient  encore,  aul  rechercbes  spé- 
ciales et  connues  qui  lea  ont  pleinement  ^claircies. 
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lanl  à  noire  mesure,  dëlacbant  ua  par  un  les  rayons 
lie  sa  gloire  pour  les  faire  doucement  arriver  jusqu'à 
nous;  noua  réchauffanl  sans  nous  consumer,  et  nous 
éuiairantsaos  nous  aveugler.  Si  juste  et  si  terrible, 
que  notre  âme  à  sa  rencontre  semble  défaillir;  si 
abondamment  miséricordieux ,  compatissant  d'une 
compassion  si  paleruelie,  que  nous  sentons  notre 
cœur  se  fondre  en  nous  de  gratitude.  Grand  de  toute 
sa  grandeur,  et  petit  de  toute  notre  petitesse.  Res- 
plendissant devant  nous,  dans  la  plénitude  de  sa  per- 
foction,  et  nous  faisantincessammentfranchirl'abtme 
immense  qui  nous  sépare  de  lui ,  en  nous  tirant  par 

les  cordeaux  de  son  amour? Alors,  le  voyant  si 

élevé  au-dessus  de  nous,  et  pourtant  si  bas  prés  de 
nous.  Si  abstrait,  si  insaisissable  dans  son  essence,  et 
pourtant  si  compréhensible,  si  clair  dans  ses  mani- 
festations; débordant  de  toutes  parts  notre  cœur,  el 
pourtant  se  glissant  en  lui  pour  le  toucher;  dépassant 
notre  intelligence ,  el  pourtant  se  faisant  assez  dis- 
tinct pour  qu'elle  le  reconnaisse;  nous  inspirant  l'ad- 
miration par  sa  beauté,  le  respect  par  sa  puissance, 
l'amour  par  son  amour  ;  nous  nous  écrions  :  C'est  là 
notre  Maître,  c'est  là  notre  Père,  lui  seul,  lui  seul  est 
Dieu  ! 

La  Bible,  nous  enseigne  encore  notre  raison  ;  la  Bible 
doit  renfermer  des  doctrines  qui  s'élèvent  autant  au- 
dessus  des  préceptes  conçus  jusqu'à  ce  jour  par  l'esprit 
humain,  que  Dieu  lui-niéme  s'élève  au-dessus  de  l'hom- 
me. Iji  morale  de  la  révélation  écrile,  doit  nous  sur- 


ioï  Google 


D'iNIf  PUISSANCB  RÉCËN^AATRICB  DU  HAIIIAUI!.  I5S 

passer  coaime  nous  surpasse' Dieu,  et  comme  lui ,  s'ap- 
pliquer à  notre  cœur,  eo  conuattre  les  facultés  pour  les 
développer  à  l'inÔni,  en  connaître  les  vices  pour  les 
écraser  dans  le  germe.  Elle  doit  non-seulement  poser 
des  principes  généraux,  mais  nous  donner  des  direc- 
tions pratiques  et  détaillées;  non-seulemeol  régénérer 
l'àme ,  mais  régénérer  en  quelque  sorte  la  vie  pièce  à 
pièce.  Nous  ouvrons  la  Bible,  bous  la  lisons  tout  en- 
tière ,  et  nous  y  trouvons  ces  lois  divines  que  l'homme 
n'avait  jamais  soupçonnées,  et  qui  sont  faites  cepen- 
dant pour  sa  faiblesse  comme  pour  sa  forcer  Nous  j 
trouvons l'égoïsme,  cetélémenl  d'amoindrissement  e( 
de  mort,  chassé  par  le  désintéressement,  cet  élément 
de  pcf^ès.  et  de  vie.  Nous  y  trouvons  l'orgueil ,  cet 
hydre  anx  cent  tètes,  dont  on  avait  fait  un  Dieu  parce 
qu'on  n'en  pouvait  faire  uu  esclave ,  combattu  et 
vaincu.  La  charité  découle  abondante  des  compas- 
sions de  l'Eternel,  pour  s'étendre  sur  tous  les  hommes, 
et  réveilter  en  eux  cette  affection  fraternelle ,  que  les 
théories  philosophiques  avaient  laissée  engourdie,  im- 
productive, ou  plutôt  ignorée.  La  pureté  chrétienne , 
cette  vertu  tout  autre  que  la  pureté  antique,  nous 
apparaît  pour  la  première  fois  avec  son  angélique  dou- 
ceur, avec  safermelé  sainte,  avec  ses  charmes  ineffa- 
bles. Le  pardon ,  la  miséricorde,  ladébonnaireté,  se 
substituent  au  droit,  à  la  vengeance,  à  l'inexorable 
justice.  L'abnégation,  la  reconnaissance,  ces  puissants 
mobiles  des  efforts  persévérants  et  sincères,  renver- 
sent le  culte  de  la  personnalité,  celui  du  bien  abstrait  ; 
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CCS  priocipes  Stériles,  qui  n'en^ndrenl  que  des  fan- 
lAmes  de  bonnes  actions.  Tandis  que  les  pbilosoi^ies 
qui  ont  tenté  de  produire  le  renoncement,  ne  l'ont  pu 
faire  qu'en  tuant  l'individualité  ;  qu'en  la  remplaçant, 
elle  si  ricbe  d'oi^nisatioo,  elle  si  colorée,  elle  si  forte, 
par  je  oe  sais  quel  tout  informe,  qui  blesse  notre  raison 
et  qui  détruit  nos  espérances;  lecbrisliaoisme  le  crée 
68  renoncement,  et  le  crée  persévérant,  délicat,  actif, 
en  conservant  l'individualilé  intacte,  on  l'ennoblissant, 
en  la  rattachant  sans  cesse  à  la  divinité. 

Tandis  que  les  philosopbies»  en  dressant  leurs  au- 
teU  devant  l'homme,  exalleDisaTaDité*,  excitent  en 
lut  une  satisfaction  illusoire,  d'où  suit  l'inaction;  une 
confiance  illimitée  en  ses  propres  vues,  d'où  suitl'er' 
reur.  Tandis  que  s' agenouillant  devant  les  viees 
qu'elle  ne  peuvent  dompter,  elles  érigent  les  fai- 
blesses humaiues  en  vertus,  et  s'efforcent  à  les  faire 
c<mcoarir  au  progrès  général  ;  le  christianisme  abaisse 
l'bommeà  salut.  Il  réveille  son  activité,  en  lui  mon- 
trant quelle  distance  le  sépare  de  la  perfection  ;  il 
éclaire  son  esprit,  eu  le  ramenant  à  la  soarce  de  toute 
lumière;  il  poursuit  et  stygmatise  le  péché,  dâl-il 
ptrar  cela  déchirer  le  cœur  qui  le  renferme.  Sans 
nous  arracher  une  seule  de  nos  facultés,  il  les  règle,  il 
les  purifie  toutes,  et  nbus  fait  marcher  vers  la  sanctifi- 
cation par  le  Iravail,  par  la  foi  et  par  la  connaissance. 

Partout  te  mâ\  est  attaqué  dans  sa  cause;  par- 
tout la  leçon  est  donnée  au  cœur;  partout  le  baume 
est  placé  sur  la  blessure;  partout  il  y  a  brisement 
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des  volontés   égarées,  relèvement  des  forces  mo-; 

raies;  partout  sagesse,  bonté,  puissance  inflnies 

El  voyant  celte  loi  si  sublime ,  si  nouvelle,  si  écrasaole 
pournos  conceptions;  la  voyant  si  merveilleuse  dans 
les  ricbesses  de  .ses  détails,  dans  l'accord  de  son 
ensemble,  dans  la  justesse  de  ses  vues;  la  voyant  si 
inépuisable  dans  les  trésors  de  ses  révélations,  si  maî- 
tresse dans  la  connaissance  de  noire  cœur;  la  sentant 
si  bien  d'un  Dieu  el  si  peu  d'un  bomme;  nous  ado- 
roQS  en  elle  l'œuvre  immédiate  du  Créateur  de  toutes 
les  intelligences,  du  type  de  toutes  les  perreclions; 
nous  l'acceptons  avec  joie ,  nous  nous  j  spumeltons 
avec  docilité^  nous  y  croyons  avec  foi  ! 

Quoi  !  à  toute  la  loi,  k  toute  la  BibleT  Aux  mystères, 
quelque  inconcevables,  quelque  effrayants  qu'ils  puis- 
sent  être  pour  notre  raison?  Aux  menaces,  auxpro- 
niesâes,au]t  affirmations  en  quelque  opposition  qu'elles 
puissent  se  trouver  avec  les  notions  qu'ont  amenées 
chez  nous,  el  l'étude  des  œuvres  de  TMeu  et  celle  de 
noire  flme?  Quoi  I  sans  conrronler  les  Ibéories  de  la  ré- 
vélation écrite,  avec  les  théories  de  la  révélation  natu- 
relle, pour  conserver  ce  qui  s'accorde  avec  les  leçons 
de  cette  dernière,  etrejeler  ce  qui  les  contredit  évi- 
demmenlTQuoil  admettre  tous  ces  préceptes,  toutes 
ces  déclarations  qui ,  bien  qu'inspirées  par  l'Esprit^ 
Saint ,  ont  passé  par  des  lèvres  d'bommes  cependant; 
ont  pu  subir  jusqu'à  la  déBguration  ,  l'influence  du 
caraclère  et  des  passions  humaines?  Quoi!  accepter 
tous  ces  faits,  tous  ces  récils  qui ,  avftnt  de  parvenir 
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jusqu'à  uoiis ,  ont  traversé  des  siècles  igaoranU,  ont 
traversé  des  langues  dissemblables,  et  ont  pu  laisser 
dans  la  main  de  chaque  copiste,  dans  celle  de  chaque 
traducteur,  quelque  chose  de  leur  exactitude  et  de 
leur  divinité?  Quoi!  recevoir  tout,  s'incliner  devant 
tout  et  voir' constamment  Dieu,  dans  ce  qui  n'est  peut- 
être  qu'une  créature  aussi  faible ,  aussi  égarée  que 
nous? 

Oui,  constamment  oui.  À  l'aide  de  notre  raison, 
nous  avons  compris  les  besoins  et  les  désirs  qui  agi- 
taient notre  âme  ;  guidés  par  elle ,  nous  nous  somines 
élancés  à  la  poursuite  de  cette  puissance  que  nous  ne 
possédions  pas,  qu'elle  n'avait  pas  non  plus,  et  à  la- 
quelle seule  il  était  réservé  de  nous  gouverner.  Avec 
le  secours  de  notre  raison,  nous  avons  examiné  les  lois 
qui  prétendaient  à  la  souveraineté  de  notre  cœur,  et 
nous  les  avons  trouvées  inhabiles  à  le  diriger.  Eclairés 
par  elle ,  nous  sommes  arrivés  à  rencontrer  le  seul 
pouvoir  qui  portât  le  sceau  divin.  Elle-même  a  cher- 
ché ,  elle-même  a  trouvé  son  maître ,  elle  ne  saurait 
aspirera  dominereocore  sans  le  détrôner; son  règue  est 
6ni,  celui  de  la  foi  commence.  Dès  que  la  révélation 
éiïriie  est  acceptée ,  dès^que  l'origine  enest  constatée , 
que  l'authenticité  en  est  prouvée,  qu'un  examen  con- 
sciencieux nous  a  fait  reconnaître  en  elle  une  éma- 
nation directe  de  l'Esprit  de  Dieu  ;  il  n'y  a  plus  de 
possible,  il  n'y  a  plus  de  sensé,  qu'une  soumission 
complète  aux  détails  comme  à  l'ensemble  de  la  Parole. 
Noire  raison  qui  jus(]u'alors  nous  avait  servi  de  pierre 
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de  louche,  devient  un  ioslrumeot  plus  humble,  qui 
ne  doil  nous  aider  désormais  qu'à  bien  compreudre 
le  livre  sacré. 

CoDlréler  les  EoriLiires,  et  les  contrâler  par  qui, 
par  quoi  ;  par  notre  sens,  par  nos  opinions  propres? 
Mais  ne  serait-ce  pas  reprendre  la  place  de  juge  que 
nous  venons  de  quitter  ;  mais  ne  serait-ce  pas  fujeter 
la  loi  de  Dieu,  pour  nous  faire  de  nouveau  loi  à  nous- 
mêmes;  mais  ne  serait-ce  pas  retomber  dans  toutes 
les  incertitudes;  mais  ne  serait-ce  pas  nous  replacer 
sous  tous  les  jougs,  auxquels  nous  cherchions  & 
échapper? 

Contrôler  la  révélation  écrite,-  cette  révélation  ap- 
plicable à  notre  vie ,  à  notre  cœur;  cette  révélation 
exacte,  forte,  parfaite  ;  la  contrôler,  et  parqui ,  et  par 
quoi;  par  la  révélation  naturelle?  Mais  n'est-ce  pas 
nous  assujélir  encore  ici  à  nos  idées,  à  nos  préjugés? 
Car  larévélation  naturelle  ne  se  formule  pas  d'elle- 
même,  il  faut  une  interprétation,  et  l'interprète,  qui 
sera-ce?  Nous,  toujours  nous!  Nous  avec  nos  pas- 
sions, nous  avec  nos  vues  bornées,  nous  avec  nos 
préventions,  nous  avec  nos  faiblesses;  nous  qui  com- 
parerons, nous  qui  trierons;  nous  qui  rejéterons 
comme  oeuvre  d'homme,  cpmme  falsification,  comme 
absurdité,  tout  ce  qui  choquera  nos  idées,  tout  ce  qui 
surpassera  notre  esprit.  Nous,  qui  reconstruirons  en 
démolissant  la  puissance  sacrée,  cette  loi  de  la  rai- 
son, dont  nous  savons  déjà  riiisulîisance.  Nous  qui 
en  substituerons  les  principes  vagues  et  flexibles,  à 
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une  fois  admise ,  exerce  uoo  influepce  invariable  sur 
l'homme  el  sur  sa  vie  I 

Oui,  nous  acceptons  tes  mystères  du  monde  moral 
que  nous  présente  l'Ecriture.  Ils  ne  nous  feront  pas 
plus  reouler,  pas  plusdouterdela  divinité  de  la  Bible, 
que  les  mystères  du  monde  pbysîque  el  du  monde 
intellectuel,  ue  nous  arrêtent  devant  eux,  ne  uoxts 
font  douter  de  nous-mêmes.  Si  notre  raison  ne  vou- 
lait pas  y  croire,  sous  prétexte  qu'ils  lui  semblent  impé- 
nétrables, elle  serait  en  cela  bien  déraisonnable;  elle 
qui  cbaque  jour  admet  sans  hésiter  les  plus  eboquants 
et  les  plus  obscurs,  elle  qui  chaque  jour  reconnaît 
son  ignorance  à  l'égard  de  toutes  choses,  elle  qui 
touche  de  toutes  parts  à  ses  propres  limites.  Elle  s'hu- 
milie devant  les  énigmes  qui  se  trouvent  à  la  basé  des 
philosopbies  et  des  sciences.  Elle  u'en  reçoit  pas  moins, 
pour  les  y  rencontrer,  les  systèmes  des  premières  et  les 
travaux  des  secondes,  parce  qu'elle  pressent  là  un  de 
ces  problèmes  dont  l'Elernela  voulu  se  garder  la  solu- 
tion; et  lorsque.  Craignant  de  se  briser  contre  leur 
front  d'airain,  elle  se  résigne  au  silence  de  certains 
mystères,  elle  se  révolterait  audacieuse  et  superbe 
contre  le  silence  des  autres  I  Lorsque  dans  le  livre  où 
elle-même  a  signalé  d'évidentes  marques  de  divinité, 
elle  rencontre  un  point  difficile,  insoluble,  contradic- 
toire même  à  ses  notions,  elle  déchirerait  la  page 
incomprise  I  Elle  qui  admet  sans  disputer  les  phéno- 
mènes écrasants  (lu  monde  matériel,  elle  refuserait 
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sa  Toi  aux  phdnomâDes  du  monde  spirituel,  de  ce 
monde  plus  vaste,  plus  ïnGni,  plus  léoébreux  sass 
«omparalson  que  l'âtilre.  C'est  justement  à  ceux-ci 
qu'elle  demanderait  d'arracher  leurs  voiles,  de  se  ren- 
contrer, de  s'expliquerl  Mais  dussent-ils  lui  obéir, 
elle  ne  les  comprendrait  pas  davantage.  Elle  exigerai! 
encore  des  éclaircissements,  de  l'évidence,  des  preu- 
ves; car  ces  mystères,  Dieu  qui  se  les  est  réservés, 
ne  lui  en  a  pas  donné  la  clef;  Dieu  qui  l'a  créée 
elle-même,  n'a  pas  mis  en  elle  la  faculté  de  les 
percevoir,  et  tant  qu'elle  restera  ce  qu'elle  est,  ils  lui 
demeureront  cachés. 

Oui ,  nous  acceptons  toutes  les  affirmations,  toutes 
les  prpmesses  et  toutes  les  menaces  de  la  Bible.  Nous 
les  aoceptons ,  parce  que  l'Esprit  qui  les  a  dielées  les 
a  maintenues  intactes  au  travers  des  siècles  et  des 
individualités.  Nous  les  acceptons,  parce  qu'il  ne  serait 
ni  de  sa  sagesse,  d'avoir  fait  un  instant  éclater  sa  \ut 
.mière,  ppur  la  laisser  s'éteindre  sous  le  sout&e  empoi- 
sonné du  mensonge  ;  ni  de  sa  puissance,  d'avoir  révélé 
sa  volonté  au  monde,  sans  la  maintenir  forte  et  com- 
plète ;  ni  de  sa  bonté ,  d'avoir  permis  que  le  temps  ou 
les  accidents  auxquels  sont  soumis  les  œuvres  hu- 
maines, vinssentaltérer  une  seule  de  ces  vérités  capi- 
tales, desquelles  dépendent  et  le  bonheur,  et  le  salut 
de  ses  enfants  (1).  Douter  do  l'intégrité  de  la  Parole, 

(1]  L'auteur  éprouve  le  besoin  de  protester  con're  cous 
qui  lui  altribuertioat  l'intention  de  mettre  au  rang  dos  révoltes 
d'une  intelligence  orgueilleuse,  toute  recherche  scientifique,  ou 
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ce  serait  nier  Dieu  en  Dieu ,  ce  sérail  l'assujétirau 
bftsard ,  ce  serait  le  faire  inconséquent  et  faible  ;  ce 
serait  le  supposer  batoUé,  influencé  et  vaincu,  par 
tout  ce  qui  nous  trouble  et  par  tout  ce  qui  nous 
dompte.  Ce  serait  blasphémerl-Oui,  nous  acceptons 
)a  Bible,  toute  la  Bible;  nous  croyons  &  la  Bible,  k 
ioute  la  Bible.] 

Quoi!  à  ta  Bible  telle  que  nous  la  lisons,  nous; 
toile  que  nous  la  comprenons,,  nous.  Quoil  il  la  Bible 
étudiée  sans  autre  secours  que  celui  des  instincts  de 
notre  cœur  et  des  lumières  de  notre  raison?  Quoi! 
en  i)0U3  prenant  nous,  pour  seuls  guides  et  pour 
seuls  juges;  en  abordant  sans  hésiter  cette  interpré- 
tation malaisée,  qui  met  en  contradiction  lés  théolo- 
giens les  plus  Ifabiles;  en  recevant  dans  toute  leur 
obscurité,  pour  lesappliquerànolre  vie,  ces  passages 
qui,  mal  enteadus,  ont  favorisé  les  crimes  les  plus 
odieux  ;  ont  exalté,  ont  en  quelque  sorte  sanctifié  le 
déchaînement  des  passions  humaines?  Quoi  I  orgueil- 
leusement, hardiment,  avec  une  confiance  sans  bornes 
en  notre  sens  propre?... 

Oui,  et  constamment  oui.  Ce  n'est  pas  en  notre 
sagesse  que  nous  avons  foi,  mais  en  celle  de  Dieu.  Ëji 
cette  sagesse  qui,  nous  le  répétons,  ne  serait  pas  sage, 
si  pour  tout  ce  qui  concerne  directement  les  intérêts 
spirituels  de  notre  vie  présente  et  de  notre  étemel  ave- 


hiaturiqiiP,  <|iii.  bite  avec  eonscfenco  et  simplicité,  a  poaf-  but  do 
raiTi'rnjir  U  foi,  on  tie  ntnJrc  la  vérité  plus  claire. 
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nir,  elle  ne  se  laissait  aussi  facilement  pénétrer  par  le 
boa  sens  des  ignorants  et  des  simples,  que  par  l'intel- 
ligence exercée  des  savants.  En  cette  sagesse  qui  ne 
serait  pas  sage,  si  elle  ne  s'adressait  qu'àceux-làseuls, 
rares  el exceptionnels,  que  des  circonstances  favora- 
bles et  de  longues  études,  auraient  mis  en  état  d'èlre 
instruits,  sanctifiés,  sauvés  par  elle.  En  cette  sagesse 
qui  ne  serait  ni  sage ,  ni  miséricordieuse,  ni  divine, 
si  elle  ne  se  faisait  comprendre  aux  petits,  aux  hum- 
bles, aux  altérés  de  sa  justice  et  de  sa  grâce  ;  comme 
aux  grands,  comme  aux  fiers,  comme  aux  rassasiés. 

Oui,  et  conslamment  oui.  Car  la  Parole  sainte, 
n'est  ténébreuse  qu'aux  aveugles  volontaires  ;  car  elle 
n'a  de  difficultés  insolubles,  que  celles-là  seules  qu'y 
apportent  notre  duplicité,  notre  orgueil ,  notre  esprit 
de  contestation  ;  car  pour  quiconque  la  lil  avec  prière, 
avec  détachement  de  soi ,  avec  la  ferme  et  franche 
intention  d'y  voir  toutce  qui  y  est,  et  de  n'y  voir  que 
ce  qui  y  est;  elle  demeure  claire,  précise,  harmo- 
nieuse ,  et  ne  permet  de  divergences  que  sur  des 
points  secondaires. 

Oui ,  et  constamment  oui.  Car  lorsqu'il  s'agit  de 
nos  relations  avec  Dieu ,  et  que  Dieu  lui-même 
s'est  manifesté  directement  à  nous;  introduire  un 
truchement  \h  où  Dieu  n'en  a  pas  mis  ;  c'est  installer 
notre  raison  humaine  à  la  place  de  sa  suprême  rai- 
son ,  c'est  altérer  volontairement  la  pureté  de  ses 
doctrines,  qui  ne  peuvent  nous  arriver  intactes,  qu'au- 
tant qu'elles  passent  immédiatement  de  lui  à  nous; 
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c'est  préférer  à  ootre  erreur  individuelle  et  pas- 
sagère, l'erreur  officielle  et  durable,  d'un  homme, 
pécheur  comme  nous  et  comme  nous  sujet  aux  illu- 
sions ;  c'est  en  étendre  à  l'humanité  tout  entière,  les 
conséquences  qui  pouvaient  s'arrêter  h  un  seul  indi- 
vidu. 

Oui,  et  constamment  oui.  Caries  interprétations 
criminelles  des  hommes ,  n'ôtent  à  la  Bible  ni  sa 
sainteté,  ni  sa  netteté.  On  peut  bien  se  refuser  h,  la 
comprendre,  et  se  tromper  soi-même;  mais  on  ne 
peut  la  faire  mentir;  elle  reste  toujours  expresse, 
identique  à  son  principe,  invariable  dans  son  influeuce 
sur  l'âme  et  sur  la  vie.  Si  elle  a  mission  d'instruire 
ceux  qui  gémissent  de  leur  ignorance,  si  elle  a  mission 
de  réchauffer  ceux  qui  déplorent  leur  froideur,  si 
elle  a  mission  de  sauver  ceux  qui  se  sentent  perdus; 
elle  n'a  pas  mission  d'illuminer  notre  coeur  par  con- 
trainte ,  de  l'assujétir  par  violence ,  d'arracher  à 
l'homme  son  reste  de  liberté ,  d'agir  arbitrairement 
sur  lui  et  de  le  faire  machine.  Elle  veut  l'homme 
avec  toutes  ses  facultés,  celle  de  résister,  comme 
celle  de  plier;  elle  veut  de  lui  plus  qu'une  soumis- 
sion slupide,  plus  qu'un  consentement  prévu  et  forcé; 
elle  veut  de  lui  l'obéissance  par  la  conviction ,  et 
c'est  pour  cela  qu'on  la  peut  repousser ,  qu'on  peut 
tordre  ses  enseignements  sans  qu'elle  en  demeure 
moins  limpide,  ou  moins  forle  ;  c'est  pour  cela  aussi 
qu'elle  est  divine,  et  c'est  pour  cela  que  nous  la  choi- 
sissons pour  guide  unique ,  pour  unique  conseiller. 
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Nous  la  prenons  telle  qu'elle  est,  ne  lui  voulant 
d'autre  interprète  qu'un  cœur  obéissant  et  sincère. 
Nous  l'étudions  avec  humilité,  cherchant  non  pas  à 
l'instruire  elle-même  de  ce  qu'elle  doit  nous  ensei- 
gner, mais  l'écoutant  parler,  et  recevant  avec  une 
égaledocilitéloutessesleçons.  Nous  la  lisons,  préparés 
d'avance  à  lui  assujétir  notre  raison,  nos  inclinations, 
nos  instincts;  ce  qui  nous  éclairait  en  un  mot,  et 
ce  qui  nous  guidait,  avant  qu'elle  jetât  sa  lumière 
dans  notre  cœur.  Nous  la  lisons;  chose  étonnante, 
au  lieu  des  contradictions  que  nous  attendions,  des 
froissements  que  nous  redoutionSj  des  difficultés  qui 
nous  effrayaient  d'avance  ;  nous  ne  trouvons  qu'har- 
monie, que  consolation,  que  clarté!  Notre  chair,  il  est 
vrai,  et  notre  orgueil,  et  nos  préjugés  frémissent, 
ils  s'étonnent,  ils  s'irritent;  mais  notre  cœur,  mais  ce 
bon  sens  inné  que  Dieu  mit  en  nous  et  qui  parle 
juste,  aussi  longtemps  que  le  contact  des  passions  ne 
le  fausse  pas;  mais  tout  cela  ratifie,  approuve  la 
parole  sainte. 

Elle  nous  dit  que  notre  âme  est  immortelle.  El  aux 
déceptions  que  lui  font  éprouver  les  joies  de  la  terre; 
à  ces  élans  vers  ce  qui  ne  pourra  jamais  être  ren- 
fermé dans  les  limites  du  fini  et  du  temporel;  à 
l'idée  même,  quelque  incomplète  qu'elle  soit,  qu'elle 
se  forme  de  l'éternité;  nous  reconnaissons  que  la 
Bible  dit  vrai  et  que  sou  affirmation  vient  appuyer  un 
de  nos  plus  intimes  pressentiments. 

Elle  nous  dit  que  nous  sortîmes  parfaits  des  mains 
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du  Créateur.  Et  à  quelques-uns  de  nos  mouvemeots 
naturels,  à  l'idéal  du  bien,  tel  que  nous  le  concevons 
parrois;  au  bonheur  qui  nous  émeut  lorsque  nous 
rencontrons  les  vestiges  de  ce  trésor  perdu;  aux 
douleurs  qui  nous  étreignent,  lorsque  entraînés  par 
d'autres  penchants,  nous  mettons  l'ablme  du  péché 
entre  lui  el  nous;  nous  reconnaissons  les  traces  évi- 
dentes de  notre  pureté  primitive. 

Elle  nous  dit  que  nous  sommes  déchus ,  que 
notre  corruption  actuelle  nous  prouvera  cette  dé- 
chéance. El  à  l'examen  de  nos  œuvres,  toutes  enta- 
chées dans  les  conséquences  ou  dans  le  principe; 
aux  déraillances  de  notre  volonté,  à  l'inconstaDce,  à 
la  malignité  de  nos  désirs,  aux  agitations  de  noire 
cœur,  au  trouble  de  notre  vie ,  à  ce  chaos,-  à  ces 
vlces^  à  ces  tristesses  -,  là  où  devaient  régner  l'ordre, 
la  piété  et  la  joie,  nous  reconnaissons  qu'il  y  a  chute, 
qu'il  y  a  pour  nous  banqueroute  de  félicité  et  de  vertu. 
La  Bible  nous  dit  qu'en  péchant,  nous  nous  ren- 
dons coupables.  El  à  cette  impression  de  crainte,  de 
mécontentement,  d'horreur  de  nous-mêmes,  qui  nous 
saisit  au  moment  où  nous  avons  Tailli;  à  ces  remords 
puissants  qui,  en  dépit  des  protestations  de  notre 
intelligence  et  des  opposi  lions  de  notre  orgueil,  s'em- 
parent de  nous  pour  nous  traînera  la  barre  d'un  tri- 
bunal invisible.  A.  l'aspect  des  mêmes  effets  amenés 
parles  mêmes  causes,  se  répétant  partout,  se  repro- 
duisant dans  toutes  les  mœurs,  dans  tous  les  cultes, 
avec  des  formes  plus  ou  moins  grossières  suivant  la 
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barbarie  des  Dations;  exprimant  la  repentaace,  limtôt 
par  des  sacrifices  étrangers  à  l'homoie,  tantôt  par  des 
martyrisalions  ;  mdis  obéissant  toujours  à  celte  même 
conviction,  ta  responsabilité  humaine  à  l'égard  de 
.  Dieu.  Nous  reconnaissons,  nous  sentons  que  la  Bible 
oe  ment  pas. 

Elle  nous  déclare  que  l'union  de  Dieu  avec  le 
péché  n'est  pas  possible.  Et  à  l'incompatibililé  qui 
régne  entre  les  pâles  vertus  dont  nous  conservons 
quelques  traces,  et  le  vice  qui  domine  en  nous.  A  la 
seule  contemplation  de  la  perrection  divine,  telle  que 
'  la  peut  comprendre  notre  nature  dégradée  ;  au  seul 
examen  du  péché;  à  l'expérience  fatale  des  répu- 
gnances qu'il  nous  inspire  contre  Dieu  lorsqu'il  nous 
subjugue  ;  nous  reconnaissons  qu'il  y  a  antipathie, 
repoussemenl,  inimitié  éternelle  entre  L'éternel  prin- 
cipe du  bien,  et  l'éternel  principe  du  mal. 

La  Bible  nous  dit  qu'il  n'y  ade  bonheur  qu'en  Dieu, 
que  par  Dieu,  qu'en  présence  de  Dieu.  Et  aux  lan- 
gueurs mortelles  qui  remplissent  notre  âme  dés 
qu'elle  succombe  à  la  tentation  ;  aux  angoisses  qui  la 
tourmen  tent  lorsqu'elle  se  cache  loin  de  son  Créateur. 
A  ses  extases ,  à  ses  ravissements  lorsque  touchée 
d'amour,  elle  le  cherche,  et  le  trouve  ;  à  cette  pléni- 
tude de  bonheur  qui  l'ennoblit  alors  et  la  fait  parti- 
ciper aux  gloires  célestes.  Nous  reconnaissons  que  la 
Bible  ne  nous  a  pas  trompés,  que  la  source  de  toute 
joie  est  Dieu,  et  que  hors  de  Dieu,  il  n'y  a  ni  conten- 
tement, ni  repos. 
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La  Bible  nous  dit  que  coupables  et  pécheurs,  aous 
oe  pouvons  eulrer  eu  la  paix  de  noire  Dieu,  aussi 
longlemps  que  notre  passé,  comme  notre  présent, 
comme  notre  avenir,  ne  sont  pas  purifiés;  aussi 
longtemps  que  notre  cœur  et  notre  volonté  u'ôot 
pas  secoué  le  joug  du  pécbé.  Et  ces  Fruits  de  notre 
révolte  nous  paraissent  conséquents;  nous  ne  con- 
cevons pas  plus  le  bonheur  en  présence  de  Dieu, 
notre  âme  restant  vicieuse,  que  tout  à  l'heure,  nous  ne 
comprenions  la  monstrueuse  Tusion  du  bien  et  du 
mal. 

La  Bible  nous  dit  qu'il  faut  une  expiation,  qui 
vienne  effacer  nos  transgressions  répétées;  qu'il  faut 
une  régénération ,  qui  vienne  nous  mettre  en  étal 
d'aimer  Dieu  et  de  le  servir.  Mais  elle  dit  en  outre 
que  celte  régénération,  que  cette  expiation,  nous  ne 
pouvons  les  effectuer  par  nous-mêmes;  que  tout 
comme  les  ténèbres  ne  sauraient  enfanter  la  lumière , 
nous  sommes,  nous  pécheurs,  également  inhabiles  à 
nous  laver,  à  nous  sanctiBer.  Elle  dit  que  Dieu  nous 
accordât-il  le  don  de  nous  maintenir  parfaits  dans  l'ave- 
nir, toute  notre  justice  ne  réhabiliteraitpa&notro  passé, 
qui  s'élève  en  témoignage  contre  nous!  Cette  déclara- 
tion nousépouvante,  notre  orgueilse  dresse  contre  elle. 
Nous  serions  descendus  si  bas!  nous  ne  pourrions 
effacer  nos  fautes  I  nous  ne  pourrions  remonter  seuls  à 
la  place  d'honneur  d'où  nous  a  précipités  notre  égare- 
ment! Oh!  Dieu  n'a  pas  prononcé  cet  arrêt. Nousessaie- 
ronSjHousnous  efforcerons,  nous  parviendrons.. .Nous 
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essayons,  nous  usons  dos  forces,  et  uous  relombons 
plus  Taibles,  et  nous  ddus  seutoas  perdus;  car  chaque 
testatÎTe  nous  amène  la  preuve  de  noire  impuissance  ; 
car  DOS  désirs  eux-mêmes  dous  sont  infidèles  ;  car 
altemalivement ,  nous  ue  pouvons  pas,  et  nous  ne 
voulons  pas;  car  nos  actions  les  meilleures,  portent  en- 
core la  marque  du  pécbé;car  ce  péché,  DousTaiinons, 
et  nous  nous  sommes  nous-mêmes  faits  ses  esclaves. 
La  Bible  nous  dit  que  Dieu,  prévoyant  dès  le  com- 
mencement r impossibilité  où  nous  mettrait  notre 
chute  de  nous  racheter  nous-mêmes,  a  voulu ,  dans 
sa  miséricorde,  nous  ménager  un  moyen  de  salut 
qui  s'accordât  avec  sa  justice.  Son  Fils,  un  avec  lui. 
Dieu  éternel  comme  lui ,  est  venu  sur  la  terre  pour 
nous  y  uiooncer  la  bonne  nouvelle  du  pardon ,  pour 
prendre  la  responsabilité  de  nos  fautes,  et  pour  les 
expier  en  se  courhaut  trois  jours,  lui  noire  Créateur, 
lui  Maître  de  l'univers,  sous  le  joug  de  la  mort. 
Elle  nous  dit  que  Dieu  accepte  ce  sacrifice,  et  que  si 
nous  croyons  en  sou  efficace ,  notre  dette  nous  sera 
remise.  Elle  nous  dit  qu'en  échange  de  nos  péchés, 
donlJésus  a  porté  le  fardeau  ,  il  nous  couvrira  de  sa 
justice,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  subsister  de- 
vant l'Eternel.  Ici  notre  âme  éperdue  sent  qu'il  y  a 
un  mystère  plus  profond  et  plus  grand  qu'elle.  Elle 
ne  saisit  pas  bien  cette  alliance  intimej  delà  compas- 
sion avec  la  justice  divine.  Elle  s'étonne  de  cette  dis- 
pensation,  qui  rend  l'innocent  passible  des  châtiments 
dus  au  coupable ,  qui  communique  au  pécheur  la 
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pureté  du  Saint  des  saiolsl  Et  cependant,  elle  se  sait 
criminelle,  elle  se  sait  impuissante,  ellesait  que  le  salut 
□e  peullui  venir  que  du  debors.  Elle  conçoilqu'îlfaut 
que  la  grâce  comme  la  sautification,  lui  soient  appli- 
quées par  Celui-là  seul  qui  les  possède.  Elle  conç<Ht 
qu'il  faut  qu'elle  les  prenne  sous  la  forme  dont  il  lui 
plaît  de  les  revélir;  elle  conçoit  qu'il  y  a  là  pour  elle 
question  de  vie  ou  de  mort ,  qu'elle  a  besoin  d'une 
porte  pour  pénétrer  dans  le  royaume  des  cieux,  et  que 
cette  porte  trouvée,  que  cette  porte  ouverte,  il  ne  lui 
reste  plus  qu'une  chose  à  Faire,  c'est  d'entrer.  Puis, 
elle  comprend  aussi  qu'un  salut  différent,  qu'un  salut 
sans  expiation  ne  la  toucherait  point;  qu'il  n'excite- 
rait ni  ses  facultés  actives,  ni  sa  gratitude.  Elle  le 
comprend  ;  en  présence  d'un  tel  pardon ,  elle  ne  se 
convertirait  pas  mieux  que  ne  se  convertissent  les 
vicieux  endurcis,  qui  croient  àlabonr^du  hcnDieu. 
Elle  le  comprend  encore,  le  sacrifice  offert  pour 
l'amour  d'elle,  peut  seul  réveiller  en  elle  la  vie ,  parce 
que  seul  il  y  peut  réveiller  la  tendresse;  et  comme  elle 
sent  aussi  qu'elle  ne  saurait  jouir  de  la  présence  de 
Dieu  ,  si  elle  n'est  née  de  nouveau  ;  comme  elle  est 
convaincue  que  Dieu  ne  lui  imposera  ni  le  respect, 
ni  l'affection  sans  le  concours  de  sa  volonté;  elle  se 
réjouit  de  ce  qu'il  lui  ait  appliqué  le  seul  mode 
de  rédemption  qui  pût  absoudre  son  passé  et  sancti- 
fier son  avenir,  en  faisant  naître  en  elle  la  conviction. 
La  Bible  nous  dit  que  ce  rachat ,  qui  s'effectue  dès 
ci-bas  à  l'égard  da  péché  ;  qui  transforme  le  cœur, 
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les  désirs,  les  œuvres,  o'esl  pas  le  résultat  d'un  sim- 
ple consentement  de  l'intelligence  ,  mais  celui  d'une 
foi  profonde;  elle  nous  dit  que  cette  foi,  l'homme  ne  la 
saurait  concevoir  sans  le  secours  du  Saint-Esprit.  Et 
ces  révélations ,  eo  même  temps  qu'elles  nous  trou-: 
blent,  dissipent  cependant  quelques  obscurités  dans 
notre  âme.  Les  fréquents  appels  de  Dieu  àla  volonté  de 
rhomme,  ces  appeisqui  supposent  son  indépendance; 
à  côté  d'eux  j  ces  déclarations  de  noire  impuissance , 
ces  motsdecAoM!(l),d'i;lec(ton(S);ces  mots  qu'onn'a  pas 
inventés  dans  la  Bible,  mais  qui  ysont;  voilà  qui  nous 
écrase.  Lorsque  nous  nous  efforçons  de  trouver  le  point 
do  jonction  entre  ces  doctrines  contradictoires ,  nous 
nous  perdons.  Mais  si  nous  acceptons,  au  contraire, 
ces  deux  dogmes,  si  les  voyant  tous  deux  clairement 
exprimés  dans  les  Ecritures,  nous  les  recevons  tous 
deux  avec  simplicité,  en  laissant  à  Dieu  le  soin  de  les 
accorder  ensemble.  Si  nous  nous  courbons  devant  ce 
mystère  impénétrable ,  comme  nous  nous  courbons 
devant  l'impénétrable  mystère ,  nous  disons  plus, 
devant  la  folie  d'une  àme  esprit,  contenue  dans  un 
corps  matiire  ;  alors  la  paix  nous  vient ,  et  avec  la 
paix,  une  douce  clarté.  Alors,  si  nous  ne  comprenons 
pas  l'énigme  d' une  harmonie  abstrai  le ,  entre  deux  faits 
moraux  qui  nous  semblent  se  nier  l'un  l'autrejnous 

(1)  Be«(.  Vn,  l.  —  Evang.KlmStMarc,  \lll,2a.  —  Evmg.  le- 
ton  S(  Jean ,  XV,  16.  —  Àct.  X,  41.  —  2*  Epit.  aux  Thf$.,  II,  13. 

(2)  EpUre  aux  Rom. .  XI ,  5.— 1  "  EpiOre  ttMX  Theu.,  I ,  *.— 2*  Epil. 
deSlPierre,  1,  XO.^Evmg.  t^mSt  iraUA.,XX,  16.— Jtom.,  VIII,  33. 
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tiii  saisissoiis  la  coexistence  dans  noire  cœur,  nous  la 
voyons  pour  ainsi  dire  de  nos  yeux,  nous  la  touchons 
de  DOS  doigts.  Tout  comme  nous  nous  étions  sentis 
responsables,  et  par  conséquent  libres  à  un  certain 
point,  lorsqu'il  s'agissait  de  notre  culpabilité;  nous 
nous  sentons  incapables  et  par  conséquent  esclaves 
diipéché,  lorsqu'il  s'agit  de  notre  conversion.  Oui,  si 
la  gr&ce  de  Dieu  n'excile  nos  vceux ,  ne  répond  à  dos 
prières  indécises,  nous  De  pouvons  pas  plus  accepter 
le  pardon,  pas  plus  y  croire ,  pas  plus  adorer  le  Sei- 
gneur et  lui  obéir,  que  sans  son  sacrifice  nous  ne 
pouvons  reconquérir  le  ciel.  Oui ,  nous  n'étions  pas 
perdus  à  demi,  mais  entière  oient  surmontés  par  le  mal. 
Il  nous  faut  tout  recevoir  de  Dieu,  et  l'absolution  qu'il 
accorde  à  ceux  qui  la  lui  demandent,  mais  qu'il  n'ac- 
corde qu'à  ceux-là;  et  ta  faculté  de  la  demuider  et 
celle  de  nous  l'approprier ,  que  l'asservissement  vo- 
lontaire de  notre  liberté  nous  avait  ravies.  Nous  com- 
mençons à  l'entrevoir,  le  raisoDuement  seul  ne  sau- 
rait nous  faire  embrasser,  ni  l'étendue  de  notre  mi- 
sère, ni  l'immensité  des  compassions  de  notre  Dieii. 
Nous  commençons  à  l'entendre  ,  l'assentiment  de 
l'intelligence  n'est  pas  la  foi  et  oe  donne  pas  la  foi  ;  il 
reste  passif  comme  un  fait;  il  oe  nous  conduira  jamais 
repeutaDts,  humiliés,  et  joyeux  pourtant,  et  resplen- 
dissants d'espérance,  h  la  croix  du  Sauveur.  Nous  no 
nous  chargeons  pas  de  déterminer  les  proportions  de 
l'action  de  Dieu  et  de  l'action  de  l'homme,  dans  l'œu- 
vre de  la  conversion  ;  seulement  nous  affirmons  avec 
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la  Bible,  que  Dieu  fait  tout  dans  rbomme  et  qu'il  ne 
fait  rien  sans  l'homine.  Nous  sentons  que  nous  ne  pou- 
vons direy^sui5ei'j|nfur(l],si  l'fiprttne  nous  renseigne, 
nous  sentons  que  si  notre  volonté  ne  consent  pas 
librementàcetle  profession  de  foi,  cette  profession  est 
vaine,  blasphématoire.  Nous  sentons  que  lorsque  ce 
merveilleux  concours  de  l'influence  divine  et  de  l'as- 
sentiment humain,  ont  fait  naître  en  nous  un  com- 
mencement de  réveil,  nous  sentons  que  nosincliua- 
tiODS,  que  notre  cœur,  que  tout  en  nous  se  tourne 
vers  Celui  qui  le  premier  s'est  tourné  vers  nous;  que 
tout  appartient,  à  Celui  qui  le  premier  s'est  donné  à 
nous  ;  que  loutse  dévoue,  à  Celui  qui  le  premier  s'est 
renoncé  pour  nous.  Nous  sentons  que  croire  el  agir, 
c'est  une  seule  et  même  chose;  nous  sentons  que  la 
loi  qui  devait  nous  soumettre,  que  la  puissance  qui 
devait  nous  contraindre,  que  le  principe  qui  devait 
diriger  toute  notre  conduite;  c'est  la  foi,  c'est  la 
puissance,  c'est  le  principe  de  l'amour.  Nous  sen- 
tons que  cet  amour,  un  juge  sévère  duquel  on  a 
tout  à  redouter  ne  peut  l'inspirer,  et  que  le  libéra- 
teur dont  on  reçoit  la  grâce,  le  fait  seul  naître.  Nous 
sentons  que  plus  le  bienfait  est  inouï ,  plus  aussi 
la  reconnaissance  est  infinie  ,  plus  les  œuvres  sont 
nombreuses.  Nous  sentons  que  par  une  dispensa- 
tion  sublime,  en  même  temps  que  Jésus  paie  notre 
rançon,  il  nous  rend  aptes  à  la  liberté;  que  notre 


(1)  f»  BpUn  «M)  CoHnlk.  XII,  3. 
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salut  est  à  la  fois  le  résultai  de  son  sacrifice  el  de  son 
influence  sur  notre  cœur;  et  que  notre  âme  cherchant, 
servant  ce  Dieu,  source  de  tout  bonheur,  qu'elle  fuyait 
jadis,  recouvre  parle  fait  unique  de  son  changement, 
la  faculté  de  jouir  incessamment  en  sa  présence. 

Alors,  uu  des  mystères  les  plus  effrayants  et  les 
plus  inconcevables  de  l'Ëcrilure,  celui  de  l'éternilé 
des  peines,  commence  à  s'édaircir  pour  nous.  Nous 
comprenons  cet  élat  d'insatisfaction  ^  de  souffrance; 
cet  état ,  inhérent  à  la  nature  même  du  mal  ;  cet  état 
indépendant  en  quelque  sorte  de  toute  culpabilité, 
de  toute  pénalité;  cet  élat  que  les  vicieux  ne  peuvent 
pas  plus  éviter  dans  l'autre  vie,  qu'ils  ne  peuvent,  dans 
celle-ci,  éviter  les  suites  de  leurs  fautes.  Nous  com- 
prenons que,  dans  toutes  deux ,  celte  douleur  qui  se 
cramponne  à  l'âme  corrompue,  soil  une  conséquence 
forcée  de  son  abandon  au  péché.  Et  comme  nous 
n'avons  vu  nulle  part  qu'en  dégageant  notre  âme  des 
entraves  de  la  matière,  la  mort  la  métamorphosât; 
qu'elle  remplaçât  ses  répugnances  par  des  sympa- 
thies, ses  inimitiés  par  des  aflecllons ,  ses  dégoûts  par 
des  désirs;  nous  comprenons  que  l'âme  continue  à 
semer  et  à  recueillir  au-delà  de  la  tombe ,  ce  qu'elle 
semait  el  ce  qu'elle  recueillail en-deçà.  Nous  compre- 
nons que  le  cœur  qui  haïssait  Dieu,  à  cause  même  de 
ses  perfeclions,  le  haïra  d'une  plus  forte  haine,  lorsque 
tous  les  voiles  arrachés  et  tous  les  nuages  dissipés, 
laisseront  ces  perfections  briller  plus  éblouissantes 
devant  lui.  Nous  croyons  que  des  pécheurs  déterminés 


ioï  Google 


D'uifB  POISSANCB  XtGinÉKATIICIt  DU  MAkIAfll.  173 

àDieu,  il  y  aune  telle  répulsion,  que  si  l'Eternel  leur 
ouvrait  son  paradis  à  la  condition  de  l'aimer  et  de  lui 
obéir,  Ils  s'enruiraient  loin  de  ces  délices,  )a  rage  , 
mais  l'antipathie  au  coeur. 

La  douleur  comme  la  joie,  se  mesurent  k  la  pureté 
de  nos  vœux.  Uu  grand  amour  de  Dieu  ,  une  envie  ar- 
dente de  le  posséder.  Tussent-ils  réveillés  à  la  dernière 
heure  ;  amèneront  nécessairement  une  félicité  aussi 
illimitée  qu'ils  sont  infinis,  pendant  que  ta  froideur  et 
réloignemenl,entra!neronl  le  malheur  dans  les  propor- 
tions où  ils  sont  eux-mêmes.  Si  le  régne  de  Dieu  est  le 
règne  du  bonheur  éternel,  l'empire  du  mal  est  l'empire 
de  lasoulTrance.  Pour  passer  de  l'une  à  l'autre  loi,  il 
faut  une  Torce  supérieure  à  la  nétre;  pour  effacer  en 
nous  le  sceau  du  péché,  il  faut  une  justice  que  nous  n'a- 
vons pas.  Abandonnés  à  nous-mêmes,  nous  resterons 
toujours  soumis  h.  la  puissance  et  aux  conséquences 
du  vice ,  parce  que  nous  le  préférerons  toujours  à  la 
vertu.  Tandis  que,  touchés  par  l'appel  du  Tout-Puis- 
sant, qu'acceptant,  durant  l'épreuve  de  cette  vie,  un 
salut  qu'il  ne  nous  offre  qu'alors,  nous  le  servirons  et 
nous  participerons  àsa  gloire ,  par  cela  seul  qu'il  de- 
viendra l'unique  objet  de  notre  adoralion...  Et  nous 
ne  demandons  point  :  pourquoi  de  cette  manière  et 
non  de  celle-ci  ;  pourquoi  dans  cette  mesure ,  et  non 
dans  une  autre;  pourquoi  dans  le  temps,  et  non  dans 
l'éternité  :  ce  serait  empiéter  sur  les  droits  de  noiro 
Père.  Nous  nous  abattons  devant  Lui  dans  la  poussière, 
et  nous  nous  préparons  à  commencer  courageuse- 


ioï  Google 


ment  notre  œuvre,  car  nous  avons  trouvé  notre  foi, 
nous  avons  trouvé  notre  loi. 

Cette  œuvre,  les  besoins  de  notre  âme  sujette  à 
mille  variations,  ne  nous  auraient  pas  donné  de 
l'accomplir.  Ce  n'est  pas  mémo  eu  ses  pressealimenls, 
que  nous  aurions  pu  trouver  l'idéal  du  mariage  ;  elle 
nous  foumis.sail  bien  quelques  traits  épars  et  beaux 
encore,  de  cette  admirable  image  ;  elle  s'élançait  par 
de-là  le  cercle  des  réalités  décourageantes,  pour  se 
recomposer  avec  ses  souvenirs  el  ses  vœux,  un  tableau 
où  nous  reconnaissions  quelques  éblouissantes  Bgu- 
res  dont  le  chaud  coloris,  dont  le  dessin  pur  nous 
révélait  la  céleste  origine.  Mais  des  disparates  cho- 
quantes blessaient  notre  œil  ;  les  proportions  man- 
quaient partout,  et  nous  ne  rencontrions  nulle  part 
ce  caractère  de  vérité,  qui  seul  amène  la  persuasion. 
De  plus,  l'aspect  même  de  cet  idéal  dans  sa  splendeur, 
les  émotions  qui  nous  agitaient  à  sa  pensée,  les  mou- 
vements de  notre  cœur  vers  lui,  nos  tentatives  pour 
y  atteindre,  rien  de  tout  cela  ne  nous  assurait  le  suc- 
cès. Le  premier  choc  avec  les  obstacles  du  dehors, 
nous  aurait  fait  douter  de  nos  forces ,  et  la  première 
lutte  avec  nospassionsnous  aurait  fait  douter  de  notre 
foi.  Bient(M,  nous  aurions  mis  nos  espérances  au  rang 
de  ces  folles  théories,  dont  se  bercent  les  esprits 
exaltés,  el  qui  prennent  dans  la  vie  des  hommes 
sages,  la  place  qu'occupent  les  jouets  dans  l'exislencç 
des  enfants.  Nos  essais,  nos  travaux  commeucés,  nous 
les  mirions  leniis  pour  nne  de  ces  entreprises  hasar- 
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dées,  qu'enfante  l'imagination  et  que  ta  raison  ré- 
prouve ;  pour  une  de  ces  erreurs  dont  rougissent  !es 
gens  sensés,  pratiques,  et  qu'on  abandonne  eu  tes 
tenant  secrètes,  crainte  des  risées  publiques. 

Avec  une  vue  plus  claire  du  but,  il  nous  fallait 
donc  une  conviction  moins  ébranlable,  moins  dépen- 
dante des  changements  de  notre  volonté.  Il  nous  fal- 
lait une  obligation  morale ,  qui  ne  fût  pas  seulement 
reconnue  par  notre  intelligence,  pas  seulement  ad- 
mise sous  forme  de  précepte ,  et  rejetée  comme  telle 
dans  ces  recoins  de  notre  àme ,  où  gisent  tant  de  doc- 
trines excellentes,  dont  la  stérilité  est  l'unique  défaut  ; 
mais  une  loi  forte,  applicable,  parfaite,  enserrant 
notre  cœur  pas  des  liens,  qu'une  fois  acceptés,  il  ne 
peut  briser  ;  par  les  liens  de  l'amour,  de  la  gratitude, 
de  l'espérance  éternelle'  et  du  devoir.  Celte  foi,  la 
Parole  de  Dieu  nous  l'a  donnée.  De  même  qu'en  elle 
seule  noua  avons  trouvé  le  mobile  régénérateur  du 
mariage,  en  elle  seule  aussi  nous  avons  trouvé  le  type 
du  mariage,  tel  que  Dieu  l'a  institué,  tel  qu'il  le  veut 
et  tel  qu'il  le  comprend.  Ce  type  s'est  offert  à  nous , 
non  pas  vagoe ,  non  pas  chatoyant,  sans  forme  précise 
et  ne  favorisant  que  dos  rêves,  mais  grave ,  solennel , 
riche  de  toutes  les  richesses  que  l'Ëternel  a  mises  en 
lui,  dessiné  à  traits  exacts  et  divins ,  appuyé  à  chaque 
page  par  des  déclarations  formelles.  En  même  temps, 
la  révélation  écrite  nous  prouvait  par  des  faits  son 
influence  sanctifiante  sur  l'union  conjugale.  Partout 
où  elle  a  pénétré ,  te  mariage  s'est  constitué.  Là  où 
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son  règne  n'est  qu'extérieur,  l'institution  ne  s'est 
relevée  que  dans  la  forme  ;  là  ofi  il  est  réel,  l'institu- 
tion s'est  régénérée  dans  le  Tond.  Ses  perfectionne- 
ments et  les  progrès  du  christianisme  se  maintien- 
nent dans  un  rapport  coiistant.  Le  christianisme , 
adopté  par  le  cœur,  rendrait  au  mariage  sa  dignité 
première;  le  christianisme  altéré,  contredit,  accepté 
des  lèvres  seulement ,  nous  donne  le  mariage  affaibli, 
mais  cependant  compris  encore  avec  les  seules  condi- 
tions qui  rendent  son  existence  possible,  et  séparé 
des  associations  qui ,  chez  les  peuples  non  chrétiens , 
prétendent  au  même  titre,  par  toute  la  distance  qui 
sépare  leurs  ténébreuses  religions  de  la  foi  évangéli- 
que.  C'est  que  la  Parole  divine  ne  se  contente  pas  de 
nous  présenter  l'idéal  du  mariage,  dépouillé  de  tout 
alliage  humain;  elle  développe  chez  nous  les  facultés 
sans  lesquelles  nous  ne  pourrions  ni  le  concevoir,  ni 
le  poursuivre.  En  elle,  nous  puisons  cette  connais- 
sance délicate  de  nous-mêmes ,  qui  nous  donne  le 
secret  de  notre  faiblesse,  en  elle  ,  ces  conseils  pleins 
de  sagesse  et  d'afiection ,  qui  nous  guident  au  travers 
des  circonstances  les  plus  difBciles'  de  la  vie  ;  en  elle, 
ces  tendres  invitations  qui  font  pénétrer  la  conviction 
jusque  dans  les  profondeurs  de  notre  âme.  Elle  nous 
accorde  tous  les  secours  dont  nous  avons  besoin  ;  elle 
attaque  toutes  les  tendances ,  tous  les  vices  qui ,  plus 
spécialement  que  d'autres,  s'opposent  éternellement 
en  nous  et  hors  de  nous,  à  la  sanctification  de  l'union 
conjugale.  Elle  dous  en  impose  les  vertus  comme 
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devoir,  quand  uous  les  repoussons  comme  moyen  de 
félicilé.  Elle  rend  à  l'institution  divine  sa  beauté  avec 
sa  puissance  sanctiQante. 

La  loi  chrétienne  sera  donc  l'àme  des  cfforls  que 
nous  tenterons  pour  la  réhabilitation  du  mariage  ,  de 
même  qu'elle  est  l'Âme  du  mariage  lui-même.  On  ne 
s'étonnera  pas  si ,  après  l'avoir  choisie  pour  base  uni- 
que de  nos  travaux,  nous  lui  demandons  toujours,  et 
nous  ne  demandons  qu'à  elle,  les  directions  et  l'appui 
dont  une  si  grande  tâche  nous  fera  sans  cesse  éprou- 
ver le  besoin. 
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En  générât,  on  accorde  peu  d'importance  aux  dé- 
buts dans  le  inarîage.  La  lune  de  miel  est,  d$  l'avû 
de  tout  le  inonde,  un  temps  consacré  aux  jouissances 
exclusives  de  l'affeclion  et  aux  émotiop^  que  fout 
naître  les  nouveautés  eharmanleç  de  la  vie  à  deux, 
:  Daps  quelques  heures,  les  réalités  de  l'exislence 
yont  arracher  les  jeunes  époux  à  la  douce  préoccupa- 
tiOD  où  ils  sont  d'eux-n^êmea',  dans  quelques  heures, 
unQ  ilIpsÎQn,  puis  l'autre,  s'effaçant  tour  à.  tour,  vont 
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laisser  ce  beau  ciol  si  brillant  el  si  coloré  naguères, 
un  peu  trisie,  un  peu  morne,  un  peu  froid;  l'orage 
peul-étre  grondera,  el  les  splendeurs  de  ce  soleil 
s'éloindronl  sous  de  noirs  el  pesanls  nuages.  Voilà  co 
qu'on  pense-.  Puis  on  admire,  avec  un  allendrissement 
mêlé  de  compassion,  ces  féticilés  où  lo  rêve  a  lanl  de 
part.  On  dit  :  pauvres  gens,  laissons-les  sommeiller, 
ils  se  réveilleronl  assez  lôll  El  ces  premiers  mouve- 
ments de  deux  âmes  attachées  l'une  à  l'autre,  et  ces 
premiers  essais  d'une  aclion  commune,  et  tous  ces 
détails  si  sérieux,  puisqu'ils  vont  rormer  la  base  des 
liens;  tout  cela  n'excite  que  bien  rarement  la  ré- 
flexion, n'appelle  que  bien  rarement  un  conseil 
amical   et  consciencieusement  donné. 

On  marie  les  fiancés.  Pendant  un  temps  plus  ou 
moins  long,  el  suivant  que  les  nécessités  de  leur  posi- 
tion sociale  le  permettent;  on  leur  laisse  la  liberté 
de  s'aimer  beaucoup,  de  vivre  l'un  pour  l'autre  à 
l'exclusion  de  l'univers  entier.  Rien  ne  paraît  absurde,  . 
rien  ne  parait  exagéré  dans  les  raffinements  de  leur 
affection.  La  lune  de  miel  autorise  tout  el  répond  à 
tout.  On  sourit  bien  quelquefois  à  l'expression  de  leur 
amour;  plus  encore  à  leur  confiance  dans  cet  amour; 
mais  l'on  s'en  remet  h  la  réalité  du  soin  de  les  dé- 
tromper, et  la  réalité  en  effet  les  détrompe. 

C'est  ce  dégrisemeol  que  le  monde  lui ,  regarde 
comme  la  chose  la  plus  naturelle,  comme  la  plus  rai- 
sonnable et  la  plus  conséquente;  c'est  celle  indiffé- 
rence après  cette  tendresse,  celte  indépendance  après 


ioï  Google 


DE!  DEDUTi  l>A5S  LE  MAAIAGIi. 


cette  unité,  ce  désaccord  après  cette  harmonie;  que 
nous  regardons,  nous,  comme  le  plus  triste  des  faits, 
et  contre  lequel  nous  lutterons  de  toutes  nos  forces. 

Nous  donnons  aux  débuts  dans  le  marii^e,  une  gra- 
vité particulière;  dous  pensons  qu'ils  exercent  une 
influence  très-directe  sur  le  reste  de  la  vie  conjugale, 
et  c'est  à  cause  de  cela  que  nous  les  prenons  pour 
notre  point  de  départ. 

La  transition  douloureuse  qui  fait  passer  les  époux 
de  ce  qu'un  nomme  les  tlituiotu,  à  ce  qu'où  appelle  la 
vérité,  n'est  ni  brusque,  ni  instaulanée.  Le  mouve- 
ment s'effectue  d'une  manière  insensible,  et  c'est  à 
peine  si  de  temps  à  autre  on  s'aperçoit  d'une  secousse. 
Les  défauts  du  caractère,  les  exigences  mutuelles,  la 
société,  ses  vouloirs,  ses  maximes;  tout  travaille  à 
l'amener.  L'exaltation  même  du  cœur  et  l'exagération 
de  ses  vœux  aux  premiers  moments  de  l'union,  pré- 
pare cet  abaissement,  en  mettant  trop  de  distance 
entre  la  réalité  telle  qu'ils  la  font,  et  la  réalité  telle 
qu'elle  doit  être.  Il  faudrait  se  placer  de  façon  à  ce 
que  le  niveau  put  être  maintenu,  à  ce  que  des  pro- 
grès journaliers  pussent  être  opérés  ;  et  il  y  a  un  si 
grand  abtme  entre  la  vie  telle  qu'elle  est  autorisée 
alors,  et  telle  qu'elle  est  dans  la  suite  modifiée  par  les 
circonstances,  ou  par  tes  vices  de  notre  nature,  que 
de  toute  nécessité  il  en  résulte  une  chute. 

Nous  savons  bien  qu'au  commencement  du  ma- 
riage, il  y  a  pour  les  époux  des  besoins  et  des  émotions 
qui,  plus  tard,  s'allénuent  ou  se  tempèrent,  parce 
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qu'à  les  examiner  de  près,  ils  sont  en  quelque  sorle 
extérieurs  au  sentimenl  lui-même;  parce  qu'ils  sodI 
plus  le  résultat  de  l'inexpérience,  de  YitJuibiiude,  qu'on 
nous  passe  ce  terme,  que  la  conséquence  d'un  amour 
profond  et  solide.  Nous  savons  bien  que  le  temps, 
tout  en  laissant  à  la  tendresse  conjugale  sa  chaude 
vigueur,  tout  en  lui  apportant  cette  force  que  pro- 
duit une  plus  ample  connaissance  des  caractères, 
une  fusion  plus  complète ,  de  doux  et  tristes  sou- 
venirs communs;  nous  savons  bien  que  le  temps 
change  quelque  chose  à  la  forme  de  l'afTeotion.  Mais 
nous  ne  voulons  pas  qu'il  étende  son  empire  sur  le 
fond  pour  l'altérer;  nous  ne  voulons  pas  que  des  ap- 
parences insignifiantes  du  sentiment,  il  passe  à  des 
détails  plus  intimes  et  plus  importants  pour  les  sou- 
mettre; là,  il  commencerai  tune  œuvre  dedestracUon 
presque  irréparable. 

Un  des  plus  grands  périls  qui  attendent  les  femmes 
à  ce  moment  de  leur  vie,  c'est  leur  inexpérience; 
Elles  ignorent  tout  du  pays  nouveau  dans  lequel  elles 
entrent.  Si  la  foi  religieuse  les  instruisait  seule,  un 
savoir  basé  sur  la  vérité  morale  ne  tarderait  pas  à 
naître  pour  elles,  de  leurs  observations  qu'éclairerait 
la  piété.  Mais  les  leçons  leur  arrivent  de  partout; 
chaque  fait  leur  parle  son  langage,  elles  ne  le  com- 
prennent pas,  elles  le  traduisent  mal,  et  ne  savent  à 
qui  prêter  con6ance,  car  elles  n'ont  point  encore  ap- 
pris à  distinguer  le  cliquetis  du  mensonge,  de  la  voix 
sonore  et  pure  de  la  vérité.  Quoiqu'elles  se  sentent 
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vaguement  sur  ua  terraio  qui  vacille,  quoiqu'elles 
aïeul  une  conscieoce  inslÎDclive  de  lagraviié  de  leur 
silualioD;  elles  soot  loiu  cependant  d'attacher  au  pli 
que  prend  leur  existence  et  aux  évéoements  qui  vien- 
nent l'accidenter,  l'importance  qu'ils  ont  réellemeul. 
Elles  se  laissent  entraîner  par  les  courants  les  plus  ra^ 
pides,  quelquefois  avec  regret,  d'autrefois  avec  in- 
différence, presque  toujours  sans  prévision. 

La  foi  chrétienne  que  nous  demanderons  aux  fem- 
mes, leur  donnera,  nous  en  sommes  certains ,  la  di- 
vination des  devoirs  et  des  écueils,  qui  se  présen  teront 
à  elles  dans  les  premiers  mois  du  mariage  ;  mais  cette 
divination,  elle  ne  la  leur  donnera  pas  tout  de  suile. 
Comme  elle-même  n'est  ni  parfaitement  pure,  ni 
parfaitement  conséquente  dans  aucune  âme  humaine  ; 
comme ,  pour  mieux  dire ,  aucune  &me  humaine  n'est 
complèlement  h.  l'abri  des  atteintes  du  péché,  qui  al- 
tèrent cette  foi  et  qui  ta  gênent  dans  son  influence; 
il  pourra  y  avoir  pour  les  femmes  méAe  chrétiennes, 
desBMMoaentsde  trouble,  d'erreur,  et  presque  inévita- 
blement une  lenteur,  un  tâtonnement,  qui  ralentiront 
leur  mu^be  et  la  rendront  moins  sûre.  Tant  d'hési- 
tations naissent  déj^  pour  nous ,  de  la  moindre  déci- 
ÛOD  À  prendre  dans  les  circonstances  les  mieux  con- 
Ques;  Iwt  de  remords,  tant  d'amertumes  suivent 
souvent  ces  déterminations  ofi  tout  étant  clair,  tout 
sçmblaitdevôir  être  simple  ;  que  nous  ne  saurions  trop 
vite  écarter  les  voiles  d'une  situation  qui,  laissée 
obscure  ,  est  d'une  difflcullé  au-dessus  de  nos  forces, 
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et  qui,  dégagée  de  ses  ombres,  reste  eacore  biea  mal- 
aisée. Avoir  reconnu  le  danger,  c'esl  pour  les  esprits 
biÈii  fatl&reconnattre  la  nécessité  de  le  prévenir.  Nous 
atjons  promener  noire  flambeau  sur  la  toile  où  se  des- 
sinetit  les  Irai Is  les  plus  saillants  de  cette  époque  de 
t'éxisteuGe  conjugale.  ËQ  déterminaut  les  périls  qui 
euvitonnenl  alors  los-femmes ,  nous  espérons  exciter 
chez  elles;  non  pas  des  méSances  exagérées,  mais  une 
^aluimre  vigilance. 

'  Le  premier  effet  du  mariage,  c'est  d'ébranler  tout 
notre  être,  c'est  de  nous  jeter  hors  de  notre  assiette, 
c'est  de  nous  décentraliser.  Dans  la  métée  intérieure 
de  nos  pensées  el  de  nos  sentiments,  qui  résulte  in- 
êvilàblèmefit  d'une  telle  secousse;  nous  ne  retrou- 
vons, pendant  tin  lemps  au  moins ,  rien  de  précis  où 
nous  puissious  nous  arrêter,  rion  de  Bxe  sur  quoi 
nous  ^missions  nous  appuyer.  Nos  impressions  sont 
changées  j  nos  habitudes  détruites,  nos  souvenirs  in- 
distincts ,  nos  émotions  nombreuses  el  conruses  ;  nous 
'sentons  beaucoup,  mais  d'une  manière  orageuse  et 
embrouillée ,  car  la  fièvre  morale  qui  nous  trouble  ne 
nous  permet  pas  la  réflexion.  Cependant  l'agitation 
qu'elle  nous  cause  n'est  pas  sans  charmes,  nous  trou- 
vons une  certaine  douceur  h  celle  vie  tonte  passive 
par  l'intelligence,  toute  active  par  le  cœur;  et  bien 
que  nous  comprenions  la  nécessité  d'un  changement 
dans  cet  étal  ;  bien  que  nous  n'en  concevions  la  durée, 
ni  comme  possible ,  ni  mémo  comme  désirable  ;  nous 
iéprouvoQS  quelque  peine  à  soumettre  nos  sensations 
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au  rigoureux  examen  de  la  raison ,  à  faire  ialervenir 
UD  ordre  quelconque  dans  nos  occupations  ou  dans 
nos  idées,  à  retomber  d'une  existence  toule  excep- 
tionnelle, dans  la  vie  sage  et  régulière  qui  va  bientôt 
s'ouvrir  devant  nous.  Sous  celle  répugnance ,  il  y  a 
la  prévision  des  déboires  qui  nous  attendent,  toutes 
les  fois  que  le  fait  prend  pour  nous  la  place  de  l'idée. 
Nous  sentons  que  le  passage  ne  s'effectuera  pas  sans 
froissements  ;  que.de  l'idéal  soigneusement  préservé 
de  tout  contact  grossier,  que  de  cet  idéal  adoré  qui  va 
-croissant  de  beauté  dans  un  monde  illusoire ,  où  la 
chaude  atmosphère  d'une  sympathie  constanle  encou- 
rage ses  développemen  ts  ;  où  le  ciel  limpide  et  toujours 
bleu  d'une  espérance  qui  ne  meurt  pas,  s'étend. au- 
dessus  de  lui  ;  nous  sentons  que  de  cet  idéal  à  la  réa- 
lité, plus  matérielle,  moins  séduisante  et  moins  ai- 
mée, par  cela  seul  déjà  qu'elle  est  vérité  et  non  pas 
rêve;  nous  sentons  que  de  cet  idéal  à  la  réalité  qui 
veut  d'autres  forces  que  celles  de  l'imagination, .qui 
rencontrera  desdilBcullés  consistantes  et  tenaces ,  qui 
nous  prépare  de  véritables  larmes  et  des  découvertes 
cruelles;  nous  sentons  que  la  distance  est  immense; 
nous  sentons  que  la  route  est  pénible ,  qu'elle  est 
longue,  et  c'est  pour  cela  que  reculant  un  peu  à  l'en- 
trée ,  nous  cherchons  à  nous  tromper  nous-mêmes,  en 
arrêtant  nos  regards ,  notre  cœur,  tout  notre  être,  au 
point  où  nous  sommes  1 

Et  déjà,  nous  n'y  sommes  plus.  Déjà  ta  vie 

nous  entraîne ,  elle  nous  a  entraînés ,  elle  a  mis  entre 


z.sD,  Google 


nous  elcet  admirable  pays  des  songes,  ud  impercep- 
tible intervalle.  Nous  chançeloDS,  mal  affermies, 
comme  le  nocher  dont  ta  nacelle  quitte  iasensible- 
ment  le  bord,  et  qui  ne  sait  si  le  vertige  trouble  sa 
vue,  ou  si  les  chaînes  qui  le  retenaient  à  la  rive  glis- 
sent et  s'allongent  pour  le  laisser  partir.  Il  essaie  par- 
fois de  se  retenir,  mais  ses  deux  mains  qui  s'appuient 
sur  le  rocher,  impriment  une  impulsion  plus  franche 
à  la  nef  ;  elle  s'élance ,  et  lui  fait  perdre  l'équilibre  en 
s'enfuyant.  Ainsi,  lorsque  nous  nous  attachons  aux 
illusions  loin  desquelles  nous  emporte  la  réalité,  notre 
âme  succombe  et  demeure  éperdue,  à  la  merci  des 
on^a.  Là  est  le  danger.  Et  lioas  ne  l'évitons  pas 
toujours,  et  au  lieu  d'envisager  le  vrai,  avec  ses 
formes  et  ses  couleurs  moins  poétiques,  mais  plus 
riches  que  celles  des  chimères;  au  lieu  de  nous  en 
emparer  comme  d'un  coursier  sauvage,  pour  lui  im- 
poser le  frein  de  notre  volonté  sanctifiée  ;  au  lieu  de 
marcher  au  devant  de  lui  et  de  le  fasciner  par  notre 
ferme,  par  notre  calme  regard,  nous  nous  détournons, 
nous  nous  cramponous  à.  notre  idéal ,  la  frayeur  nous 
paralyse,  et  nous  sommes  maîtrisées  quand  nous  pou- 
vions régner. 

Nous  venons  de  passer  sans  transition ,  de  l'état 
de  fifuicée  à  celui  d'épouse;  ce  premier  choc  nous  a 
remuées  jusqu'au  fond.  Du  coup ,  se  sont  écroulées 
beaucoup  d'idées  chères  et  douces ,  qui ,  n'étant  pas 
en  rappoK  avec  l'exislence  réelle ,  devaient  peu  à  peu 
s'évanouir  d'elles-mêmes  et  sans  nous  occasionner  de 
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douleur;  mais  qui,  détruites  inAantaoémenl ,  nous 
causent  ud  déchirement  subit,  èi  nous  inspireat  ces 
mélancoliques  regrets  qu'excitent  toujours  en  nous  tes 
habitudes  soudainement  rompues ,  les  biens  soudaine- 
ment ravis. 

Lorsque  nous  sommes  aimées,  cet  amour,  qui  des 
hauteurs  de  la  pensée  où  il  s'était  constamment  main- 
tenu ,  descend ,  se  fait  plus  positif  et  se  mêle  axa.  dé- 
tails de  la  vie  ordinaire  ;  cet  amour  nous  semble  avoir 
perdu  sa  beauté.  Nous  ne  le  reconnaissons  plus;  la 
transformation  qui  s'est  opérée  en  lui  nous  puratt  une 
dégradation;  autant  il  nous  émouvait,  autant  il  nous 
laisse  froides.  Ces  liens  de  Vaffeclion ,  lorsqu'ils  ne 
s'étendaient  que  sur  nos  âmes  pour  les  attirer  l'une 
vers  l'autre  et  les  confondre ,  ne  nous  semblaient  ni 
assez  étroits,  ni  assez  forts;  maintenant  qu'ils  altar> 
cheot  nos  deux  vies  et  qu'ils  les  unissent  par  tous  les 
points,  nous  les  trouvons  presque  grossiers.  Noire 
ciel  en  s'abdssant  sur  la  terre  s'est  chargé  de  va- 
peurs, il  n'a  plus  de  transparence,  il  nous  oppresse. 

Loreque  les  convenances  ont  seules  formé  le  nœud 
de  notre  mariage ,  la  souffrance  est  pire.  Nous  n'avoos 
pas  à  faire,  il  est  vrai,  le  rapide  et  douloureux  échange 
de  l'illusion  contre  la  réalité;  mais  rialimilé  de  fait 
ne  s'en  établit  pas  moins.  Elle  s'installe  impérieuse 
dans  la  vie,  avant  de  s'être  glissée  dans  le  cœur- 
Ce  rapprochement  immédiat  qui  froisse ,  même  alors 
que  la  communauté  des  sentiments  et  des  émo- 
tions l'a  longtemps  préparé;  ce  rapprochement  Utjsse 
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doublement,  alors  qu'il  s'impose  à  des  individualités 
qui  sout  demeurées  étrangères  l'une  à  l'autre.  Mille 
désirs  purs  en  sont  détruits,  mille  secrètes  pudeurs 
en  sont  flétries.  Il  en  va  de  l'âme ,  comme  d'une 
prairie  toute  brillante  de  fleurs  menues  et  svelles, 
qu'un  pied  brutal  aurait  foulées;  il  faut  bien  des  au- 
rores, bien  des  rosées,  bien  des  rayons  chauds  et  res- 
taurants, bien  des  zéphirs  mous  et  tièdes  pour  les  re- 
lever une  k  une,  pour  leur  rendre  leur  port  gracieux, 
leurs  teintes  si  fraîches,  leurs  parfums  si  subtils.... 
Et  encore»  beaucoup  d'entr'elles  ne  redressent  plus 
leur  élégante  tige,  n'ouvrent  plus  leurs  pétales  nuan- 
cées, ne  répandent  plus  leur  suave  odeur. 

De  toutes  manières,  il  y  a  dans  ce.moment  solen- 
nel ,  où  la  réali  lé  se  dessine ,  il  y  a  quelque  chose  d'ef- 
frayant; il  y  a  quelque  chose  qui  nous  agite  et  qui 
nous  fait  souffrir.  Il  y  a  quelque  chose  de  doux  aussi 
et  de  bon. 

Sous  cette  afTection  qui  nous  semble  s'être  abaissée, 
'parce  qu'elle  s'exprime  difléremmentet  qu'elle  a  d'au- 
tres exigences;  nous  pressentons  un  amour  plus  fort, 
une  protection  plus  assurée.  Dans  celle  intimité  que 
nous  aurions  voulue  toute  morale,  et  qui  s'est  saisie 
de  notre. existence  entière.;  nous  sentons  un  lien  plus 
immédiat ,  plus  indissoluble.  Dans  ces  habiludes  qui , 
eu  nous  rapprochant  continuellement  et  k  propos  de 
tout ,  nous  choquent,  parce  qu'elles  mettent  sans  cesse 
nos  pensées  les  plus  délicates  en  présence  de  mille 
riens  vulgaires;  nous  reconnaissons  pourtant  un  elB- 
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cace  el  puissant  moyen  de  Tusion  ;  nous  sentons  que 
l'union  devient  plus  étroite,  la  commuDauté  plus 
Vraie,  rattachement  plus  solide.  Mais  (oui  cela,  nous 
l'éprouvons  vaguement  et  comme  au  travers  d'un 
nuage.  Nous  évitons  de  nous  en  rendre  compte ,  car 
iious  tenons  à  noire  passé,  car  nous  voulons  le  re^ 
greller,  car  il  nous  paraîtrait  d'un  caractère  léger  et 
d'une  imagination  déjà  bien  dépoétisée,  do  ne  lui 
lui  laisser  qu'un  soupir,  puis  de  nous  tourner  sans 
autre  façon  vers  le  présent.  Nous  ne  nous  l'avouons 
point,  parce  que  nous  aimons  h  vivre  en  dehors  de  la 
vie,  à  nous  nourrir  de  chimères,  el  que  ces  mêmes 
ailes ,  qui  avant  le  mariage  nous  transportaient  inces-^ 
samment  dans  l'avenir,  pour  nous  y  laisser  longtemps 
occupées  à  contempler  ses  trésors;  nous  emportent 
maintenant  dans  le  passé,  pour  nous  y  laisser  éploi^s, 
en  Face  des  splendeurs  que  lui  prête  notre  im^ination 
et  dont  nous  le  croyons  éternel  possesseur. 

Cependant,  comme  l'âme  éprouve  un  invincible 
besoin  de  bonheur,  que  si  elle  aime  à  jouer  à  i'ihfor- 
tune,  c'est  à  la  condition  que  le  jeu  reste  un  jeu; 
qu'il  lui  faut  dans  la  réalité  l'épanouissement,  les 
jouissances,  tout  au  moins  la  paix;  que  les  émotions 
douloureuses,  quand  elles  sontextrémes,  ne  lui  du- 
rent pas,  et  qu'elle  se  crée  une  sorle  de  félicité  rela- 
tive jusque  dans  le  malheur  même.  Comme  d'une 
autre  part,  cette  réalité,  dont  les  beautés  lui  sem- 
blaient vulgaires,  comme  cette  réalité  qui  contrastait 
si  fort  avec  ses  désirs  intimes  et  qui  la  blessait  si 
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grièvement,  oomnience  tt  se  révéler  riohe  et  merveil- 
leuseinent  douée;  qu'elle  lui  dit  peu  à  peu  ses  secreb. 
qu'elle  l'iailie  à  ses  caractères  ;  rharmoaie  se  rétablit 
et  la  satisfactiOD  reualt. 

La  saLisfaclion  et  non  le  calme.  Dans  cette  réalité- 
li,  dans  la  réalité  telle  qu'elle  est  au  comaienceoieDt 
du  mariai^e ,  il  y  a  bien  du  trouble  et  bien  des  agita- 
tioDs  pour  le  cœur.  Ce  ne  sont  plus  les  émotions  vio- 
lentes et  refoulées,  qui  marquent  le  passage  du  célibat 
à  l'union  conjugale;  ce  n'est  plus  cet  adieu  mélanco- 
lique au  temps  qui  a  fui,  et  cet  efTroi  du  temps  qui 
s'approche;  c'est  un  ébranlement  plus  doux,  c'est  la 
confiance  qui  natt,  la  timidité  encore,  la  réserve  lou^ 
jours.  C'est  k  la  fois  l'envie  et  la  crainte  de  deviner  et 
de  se  laisser  lire.  <7est  la  vie  qui  ne  touche  à  1^  terre, 
que  par  les  formes  positives  qu'ont  revêtues  les  affec-^ 
tions,  que  par  la  transformation  qu'ont  eubîe  les  rap- 
ports, etqui,  parce  qui  la  remplit,  parce  qui  l'embellit, 
par  ce  qui  l'obscurcit  même,  est  encore  toute  idéale. 
C'est  l'union  dans  les  occupations  et  dans  les  faits 
matériels,  comme  c'est  l'union  dans  la  pensée.  El  tes 
faits  matériels,  ainsi  que  le?  occupations,  gravilentau- 
lour  d'un  ceolre  unique,  la  tendresse  mutuelle.  C'est 
le  même  sentiment  se  relrouvant  partout,  animiiriï 
tout.  En  un  mot ,  c'est  le  deniir-dieu ,  qi^i  pe  s'est  pas 
encore  faitbomme. 

Puis,  il  y  a  dans  celle  existence  une  nouveauté  qui 
plaît;  ilya  l'attrait  «je  l'inconnu;  il  y  a  quelque  chose 
de  mystérieux  qui  tient  le  c(Bur  en  émoi,  et  qui  colore 
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chaque  détail.  L'iinàginatioo  s'y  aliache,  parce  que  li 
où  rien  n'est  absolumsot  précis,  elle  a  toujours  beau- 
coup à  faire  et  beaucoup  à  recueillir.  L'âme  s'y  offee- 
tiODoe»  parce  qu'elle  y  pressent  des  impressions  fortes, 
une  action  plus  grande,  quelque  chose  de  grave,  de 
largs,  de  puissant,  qui  sourit  à  ses  facultés.  Le  cœur 
s'y  dilate,  parce  qu'il  y  rencontre  des  sympathies  qui 
le  ravissent.  Tout  est  doux  alors,  tout  est  bon.  Il 
semble  qu'un  tel  bonheur  apporte  la  sanctification,  et 
qu'arec  la  jouissance  il  y  ait  le  progrès.  Il  semble 
que  dans  ce  sentiment  qui  tient  deux  êtres  élevés  au- 
dessus  des  intérêts  humains,  qui  les  rapproche  d« 
Dieu  par  la  gratitude  el  par  la  délicatesse  même  de 
leurs  émotions  ;  il  semble  que  dans  cette  union  asseï 
forte  pour  abstraire  ainsi  deux  individualités,  et  pour 
les  confondre  dans  une  même  pensée;  il  y  ait  beau- 
coup d'énergie,  beaucoup  de  vertu;  tous  les  élÀ- 
menls  du  perfectionnement,  de  la  félicité;  tous  ceux 
qui  peuvent  amener  le  développement  le  plus  noble 
et  le  plus  étendu,  Eh  bien,  non  !  A  cet  état,  il  maqqne 
une  chose,  l'action,  el  Pieu  p'a  pas  voulu  qu'il  durAt. 
Cette  terre  n'est  point  le  lieu  du  repos,  elle  est  celui 
du  travail.  Même  pour  des  esprits  chrétiens,  le  bop- 
heur  continu,  cette  espèce  d'immobilité  dans  le  con- 
tentement a  du  danger;  il' favorise  l'égoïsme,  il  tend 
à  métamorphoser  l'affection  en  idolâtrie,  et  nous  ne 
somn^e»  pas  à  l'épreuve  d'une  satisfaction  si  parfaite. 
avep  les  ponditjops  de  notre  nature,  elle  pops  rendrait 
vite  paresseux  au  service  de  notre  maître.  Ce  n'est 
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que  dans  la  vie  à  venir  qu'il  nous  sera  donné  de  sup- 
porter, sans  faiblir,  le  poids  d'une  joie  élernelle  et 
eomplèle. 

Celte  nécessité  que  les  chrétiens  comprennent  et 
qu'ils  acceptent;  le  monde  aussi  l'a  comprise,  l'a  ac- 
ceptée, mais  à  sa  manière.  Pour  lui,  elle  entraîne 
habituellement  le  fait,  et  nous  dirions  presque  te 
devoir  (te  l'indépendance  après  l'union.  Quelques 
semaines,  parfois  quelques  jours  à  peine  se  sont 
écoulés,  et  le  voWh.  qui  réclame  ses  droits.  Il  avait  fait 
aux  époux  une  obligation  de  s'enfoncer  dans  leur  bon- 
heur, de  rétrécir  leur  intimité,  d'unir  leurs  volontés 
et  leurs  actions  dans  tout,  sur  tout,  à  propos  de  loul. 
Le  voilà  qui  leur  crie  que  le  temps  des  illusions  est 
passé;  que  ces  recherches  sont  puériles  et  ces  exi- 
gences ridicules  ;  que  chacun  a  rêvé  dans  sa  vie,  mais 
que  chacun  s'est  réveillé,  et  que  pour  eux,  l'heure 
du  'réveil  esl  venue.  Heureux,  quand  celte  voix  ne 
retentit  pas  immédiatement  après  le  mariage  ;  quand 
la  femme  ne  va  point  heurler  brusquement  son  igno- 
rance et  ses  espérances  encore  vierges,  contre  toutes 
les  réalités  d'une  existence,  dont  elle  ne  sait  pas  le 
premier  mot. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  surtout  si  les  moments  d'inti- 
mité ont  été  courts,  si  la  solitude  n'a  pas  été  absolue, 
si  les  deux  époux  n'onl  pas  eu  la  possibilité  de  s'initier 
complètement  à  la  connaissance  l'un  de  l'autre.  Si  la 
gène  arrête  encore  leurs  mouvements,  si  une  sorte  de 
pudeur  morale,  qui  chez  les  âmes  délicates  fait  très- 
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lentement  place  à  ta  familiarilé,  s'oppose  à  la  mani- 
feslalion  de  leurs  sentiments;  si  elle  eu  relient  d'au- 
tant plus  forlement  l'expression,  qu'ils  sont  plus  puis- 
sanls  et  plus  profonds.  Si,  comme  il  se  trouve  d'une 
manière  presque  inévitable,  cette  heureuse  halte  au 
milieu  de  la  vie  positive,  a  été  plul6(  consacrée  à  se 
laisser  doucement  bercer  par  la  Télicité,  qu'à  s'essayer 
h  l'existence  mâle  et  orageuse.  S'il  y  a  encore  de  là 
défiance,  et  il  y  en  a,  parce  qu'il  y  a  encore  quelque 
chose  de  mystérieux  dans  les  caractères  et  dans  les 
âmes;  si  l'harmonie  se  maintient  plus  par  ce  qui  sort 
du  cœur,  que  par  ce  qui  respire  dans  le  cœur.  Si  enfin 
il  est  arrivé  ce  qui  arrive  en  général,  c'est  que  le 
bonheur  même,  ait  été  un  obstacle  à  l'influence  mode* 
ratrice  et  régulatrice  de  la  foi,  sur  l'âme  et  sur  la  vie. 
Qu'absorbés  par  le  présent,  les  époux  n'aient  regardé 
dans  l'avenir,  que  pour  s'y  tracer  des  plans  qu'ils  sen- 
taient impossibles  k  réaliser,  mais  qu'ils  trouvaient 
doux  à  faire.  S'ils  ne  se  sont  pas  préparés  à  la  ren- 
contre avec  le  vrai;  s'ils  ne  se  sont  pas  unis  d'une 
union  religieuse  et  sage,  pour  résister  à  certains  chocs, 
pour  plier  sous  de  certains  jougs,  pour  naviguer  d'un 
seul  et  victorieux  accord,  sur  cette  mer  houleuse; 
alors,  la  première  étreinte  du  monde  qui  les  trouve 
désarmés  et  qui  les  prend  au  dépourvu,  les  étonne  et 
les  abat.  Eu  eux,  comme  autour  d'eux,  tout  s'ébranle; 
ils  ne  se  défendent  pas,  ils  courent  au-devant  du  dan- 
ger, ils  repoussent  les  moyens  de  salut.  Et  que  de 
naufrages,  que  d'infortunes  dont  l'ignorance  est  la 
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cause,  autaut  que  la  perversité  naturelle  du  cœurt 
La  jeune  Temme  plus  inexpérimentée  que  rbomme, 
plus  attachée  à  la  poésie  de  ses  alfeclions,  et  moins 
forte,  moins  propre  que  lui  à  les  préserver  d'atteintes 
qui  pourraient  les  altérer  ou  les  détruire;  se  trouve 
lout-à-coup  lancée  dans  la  carrière  active.  Elle  ne 
connaît  de  l'existence  conjugale  au  sein  de  la  société, 
que  ce  qu'elle  en  a  rêvé  dans  ses  exaltées  imaginalioas 
de  jeune  fille-,  elle  n'en  saitque  ce  que  lui  en  a  laissé 
voir  son  époux,  durant  cet  instant  qu'elle  vient  de  tra- 
verser, confuse,  partagée  entre  mille  sensations,  in- 
capable de  former  une  résolution  pratique.  Et  les  de- 
voirs de  cent  espèces,  la  vie  positive,  le  monde,  la 
réclament;  il  fttut  sortir  du  sanctuaire,  pour  exister 
dans  un  autre  milieu.  Or,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  la  femmo  à  cette  époque  de  son  mariage,  acontre 
elle  le  désordre  que  lui  ont  amené  une  foule  d'émo- 
tions pénibles  et  douces,  éprouvées  presque  simulta- 
nément. Elle  voit  tout  h.  la  clarté  d'une  lumière  nou- 
velle et  dont  elle  n'est  pas  bien  sûre.  C'est  à  peine  si 
elle  se  comprend  etle-mème.  Il  y  a  entra  sa  vie  de 
jeune  fille  et  l'exislence  qui  lui  est  révélée,  entre  les 
chimères  d'alors  et  les  réalités  d'aujourd'hui;  des 
contrastes  à  la  fois  et  des  rcssemblaoces,  qui  la  jelteot 
dans  le  doute  à  propos  de  beaucoup  de  choses;  qui 
l'empêchent  de  recueillir  ses  idées,  d'asseoir  ses  juge- 
ments, de  rien  classer.  Seulement,  ce  qu'elle  seul  et 
ce  qu'elle  sent  très-clairement,  c'est  que  cette  subite 
rentrée  dans  la  vie  ordinaire  lui  déplail;  c'est  que  ces 
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obligatioDS  extérieures,  c'est  que  ces  occupations  et 
ccspréoccupation8,(]uiTicnnenls'iiDposerforcéineiità 
son  âme;  forment  avec  les  dispositions  morales  de 
celte  âme,  une  opposition  qui  la  froisse.  Elle  trouve 
absurdes,  les  nécessités  qui  l'obligent  à  ces  transitions 
si  multipliées,  si  douloureuses;  et  pourtant  elle  flé- 
chit sous  celle  dispensation  qu'elle  appelle  une  fata- 
lité ;  sous  cette  dispcnsation  qui  de  fait  est  eicellente, 
tant  que  se  soumellanl  aux  règles  du  christianisme, 
elle  ne  devient  pas  l'interprète  des  volontés  du  inonde. 

Mais  une  seconde  épreuve  l'attend  qui  doit 
l'ébranler  plus  fortement  encore;  celle  épreuve  c'est 
laconnaissancedu  mail 

En  général,  et  quelle  qu'ait  été  l'éducation  d'une 
jeune  fille,  (nous  entendons  d'une  jeune  fille  élevée 
sous  les  yeux  de  ses  parents,  et  abstraction  faite  des 
principes  plusou  moins  délicats  qui  ont  pu  la  diriger;) 
celle  éducation  l'a  jusqu'à  un  certain  point  protégée 
contre  le  contact  avec  l'immoralité.  La  jeune  fille  a 
vécu,  a  grandi  dans  une  atmosphère  de  pureté,  ou  si 
l'on  veut,  d'ignorance.  Que  sa  jeunesse  se  soit  écoulée 
dans  la  solitude  de  la  famille,  qu'elle  croie  savoir 
déjà  co  qu'est  le  monde,  parce  qu'elle  a  vu  des  salons 
brillants  et  des  réunions  nombreuses;  il  y  a  toujours 
pour  elle  un  univers  d'inconnu,  et  cet  inconnu,  c'est 
la  corruption  dans  sa  signification  vraie.  Certaine- 
ment, la  jeune  fille  que  les  vivantes  croyances  d'une 
mère,  ont  éloignée  de  la  vanité  des  fêtes  et  du  bruit 
des  conversations  frivoles,  est  encore  plus  chaste  de 
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pensée.  Dans  les  ténèbres  (jui  lui  dérobent  de  boDteux 
^remenls,  pas  une  lueur  n'est  venue  dessiner 
quelque  forme,  même  indécise,  même  indéterminée. 
Mais  pour  toutes,  les  vices  de  la  société  demeurent  un 
mystère,  èl  celle  connaissance  précise,  qui  anaène  une 
idée  nette  de  la  dégradation  ;  celle  inilialion  qui  ouvre 
l'esprit ,  elles  ne  l'ont  pas  ;  elles  ne  la  sauraient  avoir 
qu'au  prix  de  leur  innocence  même. 

Des  mots  imprudents  on  t  été  prononcés  devanleltes; 
ils  ont  offensé  leurs  oreilles,  ils  ont  fait  rougir  leur 
front;  parce  que  ces  vagues  instincts  que  possèdent 
toutes  les  femmes  etqui  sontcomme  les  avant-gardes 
de  la  pudeur,  leur  en  ont  fait  pressentir  la  témérité. 
Elles  ont  compris  la  tendance  générale  d'une  conver- 
sation inconvenante,  mais  non  le  sens  positif;  il  en 
est  résulté  pour  elles  de  l'embarras,  mais  non  une  idée 
exacto.  À  la  longue,  elles  se  sont  accoutumées  h.  ces 
soDs;  bravant  leurs  premières  répugnances,  ces  répu- 
gnances innées  et  modestes,  eliesles  ont  entendus  sans 
se  plus  alarmer;  elles  ont  souri  peul-ètrc,  comme  si 
elles  s'associaient  à  de  scandaleuses  ironies;  mais  sous 
cette  hardiesse  même,  il  y  a  un  fond  d'ignorance  qui 
les  défend  et  qui  les  défendra  tant  qu'elles  resteront 
jeunes  Olles,  contre  la  science  approfondie  du  mal. 
Des  principes  relâchés  pourront  bien  être  exposés 
devant  elles;  on  pourra  bien  en  leur  présence,  sinon 
plaider  la  cause  du  vice,  au  moins  en  parler  avec  une 
indifférence  dangereuse.  On  pourra  bien  les  avoir 
ainsi  familiarisées  avec  l'expression  de  pensées  et  de 
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faits  déshonnâles,  on  pourra  bien  leur  avoir  arraché 
ces  premiers  voiles  de  lacbastelé  de  l'Ame,  qui  fonlle 
charme  et  la  vertu  la  plus  toucbaute  de  ta  femme; 
mais  celte  âme  restera  fermée  encore,  à  la  conuais- 
saoce  de  vérités  hideuses.  Les  dèrinilioDs  ne  lui  au- 
roDtrien  déQui;  la  réalité  qui  se  présentait  à  elle,  elle 
oe  l'aura  pas  vue,  parce  qu'elle  n'avait  pas  d'yeux 
pour  la  voir;  et  l'entrée  dans  ta  carrière  du  mariage, 
lui  apprendra  qu'elle  ne  savait  rieu. 

Il  y  a  doue,  pour  toute  femme  qui,  de  la  vie  de 
jeune  Gtle,  passe  à  la  vie  conjugale;  il  y  a  révélation 
soudaine.  On  en  conçoit  les  effets.  Tout  comme  la 
jeune  fille  croyait  connaître  les  secrets  de  l'existence, 
elle  croyait  connaître  aussi  les  secrets  du  cœur.  Elle 
croyait  avoir  pesé  la  valeur  de  chaque  fait  moral  ;  elle 
se  croyait  certaine  de  ses  impressions,  de  leur  nature, 
de  leur  profoodeuv;  elle  avait  calculé  d'avance  l'in- 
fluence de  tel  ou  tel  événement  sur  son  avenir;  elle 
pensait  se  soumettre  sans  peine  à  telle  ou  telle  exi- 
gence du  monde,  elle  avait  adopté  telle  ou  telle  de 
ses  opinions,  elle  se  sentait  invulnérable  à  tel  ou  tel  de 
ses  coups.  Elle  s'était  faile  légère,  facile,  indifférente, 
à  ce  qui  le  trouve  froid,  railleur,  insensé.  Elle  avait 
accepté  de  lui  ce  qu'il  avait  voulu  (nous  parlons  delà 
jeune  fille  placée  dans  les  plus  défavorables  condi- 
tions) ;  elle  était  sûre  d'elle,  sûre  de  ses  émotions,  sûre  , 
de  sa  philosophie;  et  voilà  que  tout  change  en  elle, 
parce  que  tout  s'éclaire  autour  d'elle.  Elle  ne  retrouve 
plus  son  calme,  plus,  surtout,  son  insouciance;  il  lui 
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roBott  comme  une  modestie  aouvelle,  qui  lui  fait 
voiler  son  esprit  devant  ce  qu'elle  entrevoit  de  mau- 
vais. L'afFeclioa  de  son  mari,  ne  Fût-ce  que  son  union 
avec  lui,  lui  fait  toucher  de  la  pensée  rénormîté  du 
vice.  Ce  qui  la  laissait  sans  indignation,  la  révolte  ;  ce 
qui  ne  l'avait  jamais  émue  de  douleur,  la  déchire.  Elle 
a  senti  pour  la  première  Tois  qu'elle  avait  un  trésor, 
le  bonheur  conjugal,  à  conserver  ;  et  pour  la  première 
fois,  elle  a  vu  sous  leur  véritable  aspect,  les  ennemis 
de  ce  bonheur.  Elle  frémit  d'en  trop  apprendre,  et 
pourtant  elle  veut  en  savoir  assez,  pour  défendre  ce 
bien  précieux.  Les  habitudes  du  monde  qui  ne  la 
choquaient  point,  parce  qu'elle  n'en  saisissait  pas  les 
conséquences;  cette  séparation,  entre  les  époux,  cette 
indépendance,  cet  éloignement,  loutcelalui  fait  peur. 
Ah  I  ce  n'est  pas  dès  l'abord  qu'elle  accepte  de  (elles 
lois;  non,  avant  de  toiiiber  dans  un  dégradaut  escla- 
vage à  l'égard  de  la  réalité  corrompue,  elle  essaie  de 
lutter  contre  elle;  elle  oppose  à  ses  flots  envahissants 
la  digue  de  ses  répugnances,  de  ses  instincts;  si  ce 
rempart  est  fréquemment  renversé,  c'est  que  tout 
seul,  c'est  que  sans  la  foi  chrétienne,  it  n'a  point  de 
force. 

Mais  cette  initiation  est  plus  pénible  encore,  pour  la 
jeune  femme  complètement  ignorante.  Elle  ébranle 
toutes  les  conâances  de  son  cœur  et  la  jette  dans  une 
angoisse,  que  peuvent  seules  appaiser  ses  croyances 
religieuses.  Comme  le  mariage  lui  a  donné  le  mot  de 
bien  des  énigmes,  et  que  d'un  autre  côté,  le  langage 
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des  gens  du  monde,  se  dégageant  de  certains  détours, 
se  railplus  libre  devant  elle;  l'immoralité  lui  apparaît 
telle  qu'elle  est  en  soi,  et  telle  qu'elle  a  cours  dans  la 
société.  Elle  la  voit  hideuse,  et  soufferte  si  ce  n'est 
choyée.  Los  écarts,  la  corruption  de  la  vie,  n'em- 
portent pas  le  mépris  avec  eux;  les  mêmes  lèvres  qui 
viennent  de  donner  sur  la  conduite  d'un  homme,  des 
détails  scandaleux,  le  déclarent  en  terminant,  hotméu 
et  dignt  d'eiiime.  Les  relations  criminelles  qui  souillent 
le  mariage  ou  qui  flélrisseut  la  jeunesse,  sout  quali- 
Bées  du  nom  de  faibltsse,  mais  dod  stygmatisées  de  celui 
de  vice;  OD  les  regarde  tout  au  plus  comme  un  mal, 
tout  au  moins  comme  une  inévitahie  nécessité  de 
notre  organisation.  Et  de  ces  choses,  oo  parle  tran- 
quillement, indifféremment;  comme  si  ce  serpent  de 
l'impureté  n'étreignait  pas  de  ses  replis  des  milliers 
de  vies,  et  avec  elles  des  milliers  de  cœurs,  poursaltr 
les  unes  de  sa  bave,  pour  torturer  les  autres  de  ses 
morsures. 

Nous  n'exagérons  rien.  Nul  n'a  échappé  k  cette  ap- 
parition du  mal.  Toute  femme  qui  ne  s'est  pas  ren- 
fermée dans  le  cercle  étroit  de  la  famille  et  d'une  fa- 
mille chrétienne;  toutes  celles  qui  ont  franchi  le  seuil 
d'un  salon,  toutes  celles  qui  n'ont  pas  borné  leurs  re- 
lation» à  des  personnes  éprouvées  dans  la  foi.  Que 
dison»-nous,  hélas!  toutes  celles  qui  ont  vécu  comme 
sont  obligées  de  vivre  les  plus  sérieuses,  et  qui  ont  eu 
des  rapports  à  soutenir  avec  leurs  semblables,  toutes 
celles-là,  ont  dA  faire  ces  horribles  découvertes.  Chez 
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beaucoup  d'euLre  elles,  !* esprit  ne  s'est  pas  arrêté  à 
ce  qu'il  comprenail,  el  l'imaglualiOD  est  venue  tra- 
vailler sur  la  toile  assez  vaste  encore  de  l'inconnu. 
Autant  l'oreille  de  la  femme  modeste,  s'efforçait  au 
premier  moment  de  repousser  les  mois  qui  la  bles- 
saient; autant  l'heure  de  la  lutte  passée,  son  cœur 
lourraeQté  de  mille  sollicitudes,  s'cfTorce  de  rappeler 
ces  souvenirs  odieux  et  do  les  sonder.  Il  n'y  a  pas 
seulement  dans  ces  recherches  la  curiosité  fatale  que 
souffle  le  démon;  cette  soif  de  savoir,  quand  bien 
même  la  science  doit  empoisonner  notre  vie  ;  il  y  a  le 
besoin  d'éclaircir  des  doules  qui  oppressent,  des 
doutes  qui  altèrent  l'uffection,  qui  déchirent  le  cœur. 
Plus  lard,  quand  il  en  sera  temps,  nous  essaierons  de 
prémunir  les  Femmes  contre  le  danger  de  satisfaire  un 
el  besoin  aux  dépens  de  la  réserve,  nous  les  ratta- 
cherons fortement  à  leur  ignorance;  maintenant  nous 
nous  bornons  à  établir  des  faits.  Eh  bien!  ces  investi- 
gations pleines  de  trouble,  pleines  d'anxiété;  ces  in-: 
vestigations  sont  celles  du  possesseur  d'un  riche  tré- 
sor, qui  examine,  tout  palpitant  d'émotion,  lesverroux 
de  ses  portes,  la  défense  de  ses  issues;  parce  qu'il 
vient  de  voir  commettre  des  vols  et  des  assassinats 
autour  de  lui.  Il  s'en  retrace  les  circonstances,  il  s'en 
repatt  avec  une  sorte  de  volupté  maladive,  et  rappro- 
chant les  détails,  étudiant  des  indices  négligés  jusque- 
là;  il  se  demande  si  déjà  son  trésor  à  lui  n'a  pas  été 
entamé,  si  le  passé  oe  renferme  rien  qui  lui  soit  fu- 
oesle,  si  l'avenir  ne  recèle  rien  qui  le  menace  I 


ioï  Google 


DES  DÉBITS  DANS  LE  HAHUCB.  101 

'  Ces  préceptes,  ces  récils  que  la  jeune  Temme  chas- 
sait avec  effroi  de  sa  mémoire;  elle  les  rappelle  avec 
terreur,  mais  elle  les  rappelle  pour  les  iulerroger. 
D'eux  et  du  monde  extérieur,  elle  passe  à  elle,  à  ce 
qui  la  loiicbe.  Elle  se  demande,  ea  tremblant,  si  de 
tels  principes  n'ont  jamais  entraîné  celui  à  qui  elle  a 
louldonné;  celui  de  la  vertu  eldel'amourduquel,  son 
bonheur  temporel  dépend  désormais.  Elle  se  demande 
s'ils  inspirent  à  son  époux,  cette  indignation  qu'ils  lui 
font  éprouver  à  elle-même;  elle  se  demande  s'il  saura 
se  défendre  lui,  et  la  défendre  elle,  et  défendre  leur 
union,  contre  les  mortelles  atteintes  du  monde.  Elle 
se  le  demande  et  ne  le  lui  demande  pas  ;  car  ces  ap- 
préhensions, elle  se  les  avoue  à  peine.  Elle  sent  vague- 
ment que  là,  déjà,  il  y  a  une  déGance  qui  n'est  pas 
bonne;  elle  n'oserait  au  moyen  d'une  question,  trahir 
ce  qu'elle  sait  ou  ce  qu'elle  craint;  la  peur  de  pro- 
faner, par  la  pensée  même  qu'elle  pourrait  être  dé- 
truite, celte  unité  qu'elle  espère  toujours  complète, 
mille  gênes,  mille  considérations  la  retiennent.  Par 
pudeur,  par  un  reste  de  contrainte,  par  une  honte 
qu'on  appelle  fausse  et  qui  provient  souvent  de  causes 
légitimes;  elle  n'ose  ouvrir  son  âme  à  un  époux.  Elle 
se  cache  de  lui,  tout  en  désirant  qu'il  la  devine;  elle 
ruitlesépanchementsmême  qu'elleachcrchés,  et  fré- 
mit à  l'idée  que  son  regard  la  pourrait  pénétrer,  bien 
qu'elle  soupire  parfois  de  le  voir  si  loin  de  soupçonner 
quelles  sont  les  émotions  qui  l'agitent.  Par  pudeur  en- 
core, par  respect  pour  l'union,  par  crainte  de  se  voir 
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mal  comprise,  en  s'adressatit  à  un  cœur,  qui,  tout 
(eodre  et  tout  SE^e  qu'il  soit,  bat  cependant  et  res- 
pire dans  UD  autre  milieu  que  le  sien;  la  jeune  femme 
ne  conSe  pas  toujours  de  telles  inquiétudes  à  sa  mère. 
Elle  répugne  instinctivement  à  rompre  l'intimité  du 
mariage,  en  introduisant  fût-ce  le  tiers  le  plus  aimé  et  le 
plus  respecté,  dans  ce  sanctuaire  oît  deux  seuls  doivent 
avoir  entrée.  Nous  ne  voudrions  pas  que  ce  système 
d'ezclusisme  fût  poussé  trop  loin,  mais  nous  te  disons 
ici  en  passant,  parce  que  nous  y  reviendrons  plus 
tard;  ces  scrupules  de  la  jeune  mariée,  qui  seraient 
condamnables  s'ils  l'empêchaient  d'aller  chercher  prés 
d'une  mère,  beaucoup  d'avis  utiles  et  beaucoup  de 
secours;  ces  scrupules  sont  bien  entendus  et  assurent 
plus  qu'on  ne  pense  la  sainteté  avec  la  solidité  du 
mariage,  lorsqu'ils  environnent  d'un  io franchissable 
mur  les  relations  conjugales  dans  ce  qu'elles  ont  de 
spécial;  quand  ils  font  au  mari  une  royauté  absolue, 
vers  laquelle  nul  ne  peut  étendre  la  main  ou  seule- 
ment le  désir. 

Cependant;  la  jeune  femme  reste  seule  avec  son 
trouble,  et  il  s'accroît;  seule  avec  ses  soupçons,  et  ils 
se  font  plus  précis;  et  comme  il  arrive  de  toute  idée, 
de  tout  sentiment  renfermés  dans  les  profondeurs  de 
l'àme,  privés  du  contact  des  opinions  et  des  impres- 
sions d'autrui  ;  les  siens  sortent  du  vrai,  ils  s'exercent 
à  l'envi  dans  le  champ  des  suppositions  déraison- 
nables. 

Les  femmes  ne  vont  pas  toutes  aussi  loin,  toutes 
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n'apportent  pas  celte  fiévreuse  ardeur  à  leurs  pre- 
mières études  de  la  vie;  mais  pour  toutes,  la  vue 
subite  du  vrai  amène  une  secousse,  au  moins  un  éton- 
Dément  douloureux. 

D'ailleurs,  ce  ne  sont  pas  les  doctrines  seules  qui 
inquiètent  la  jeune  mariée,  ce  sont  les  réalités. 
Elle  regarde  autour  d'elle,  et  elle  voit  des  vies  Irès- 
divisées,  un  encombrement  d'intérète  et  d'affaires 
qui  s'oppose  k  l'unité.  Non-seulemeat  les  obligations 
sérieuses,  mais  les  riens,  mais  les  occupations  les 
plus  Trivotos  et  les  plaisirs  mêmes,  séparent  les  époux. 
Les  liabiludes  sont  prises,  reçues,  approuvées,  qui 
les  placent  chacun  dans  une  sphère  différente.  On 
dislingue  malaisément  la  chaîne,  qui  unil  encore  par 
quelques  points  leurs  vies  et  leurs  âmes.  Ils  commu- 
niquent h.  peine  l'un  avec  l'autre,  lorsqu'il  s'agit  de 
quelques  détails  matériels;  sur  le  terrain  de  la  foi 
religieuse,  de  la  pensée,  du  sentiment,  ils  se  ren- 
contrent moins  encore;  on  dirait  plutôt  qu'ils  se 
fuient  el  qu'ils  n'agissent  en  commun,  que  pour  se 
mieux  désunir. 

Le  monde  trouve  tout  cela  naturel.  On  hausse  les 
épaules  aux  répugnances  de  la  jeune  femme;  on 
sourit  de  pitié,  chaque  fois  qu'un  mol  révélant  sou- 
dain les  secrets  de  son  àme,  met  en  présence  les  idées 
qu'elle  se  faisait  de  l'intimité  conjugale,  et  ce  que  la 
société,  elle,  a  fait  des  relations  du  mariage.  On  flé- 
trit ses  espérances,  on  lui  prédit  un  retour  prochain 
à  ce  qu'on  nomme  la  raison  ;  on  lui  fait  entrevoir  le 


ioï  Google 


IMPORTANCE 


moment,  où  noD-soutement  sa  propre  vie  ressemblera 
il  toutes  les  vies  qui  l'entourent  et  qui  lui  font  hor- 
reur; mais  où  son  cœur  ne  demandera,  do  voudra 
rien  d'autre,  où  il  se  trouvera  ridicule  d'avoir  pu 
désirer  davantage.  Ces  assertions,  ces  moqueries 
l'afSigenl,  mais  ne  la  convainquent  pas.  Les  hommes 
et  les  femmes,  qu'on  lui  peint  comme  souverainement 
heureux  de  l'exisleoce  à  demi-indépendante  qu'ils  se 
sont  créée  ;  des  intérêts  et  des  joies  personnelles, 
qu'ils  cherchent  et  qu'ils  trouvent  en  dehors  du 
mariage;  ces  hommes,  ces  femmes,  elle  les  voit 
presque  constamment  accablés,  mélancoliques,  por- 
tant sur  leur  front  les  traces  d'un  indicible  mal- 
heur. Quelques-uus,  soumis  de  fait,  mais  doot  l'àme 
résiste  encore,  gémissent  sous  le  joug  du  monde,  sans 
avoir  le  courage  de  le  briser  pour  reprendre  celui  de 
la  famille  et  du  devoir.  Beaucoup  de  jeunes  femmes 
ont  versé  devant  elle  des  larmes  amères.  beaucoup 
lui  ont  laissé  voir  leurs  souffrances  de  chaque  jour. 
D'autres  lui  ont  vanté  les  charmes  d'une  vie  dégagée 
et  libre,  elles  ont  essayé  de  lui  faire  comprendre 
comment  une  union  très-sufQsamment  intime,  pou- 
vait marcher  de  concert  avec  la  division  dans  les  faits 
moraux  et  dans  les  faits  matériels  ;  mais  elle  a  bien 
senti  que  celles-là  ne  disaient  pas  vrai,  et  que  si 
jamais  d'ailleurs,  ce  mensonge  devenait  vérité  pour 
elle-même;  que- si  jamais  elle  s'accommodait  d'une 
telle  existence  et  s'en  trouvait  bien ,  cette  satisfac- 
tion, celle  paix-là,  ne  vaudraient  pas  sa  douleur. 
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Cependant  les  présages  du  inonde  la  troublent. 
Elle  a  tant  gagné  el  tant  perdu  depuis  quelques  mois; 
tant  d'idées  nouvelles  se  sont  introduites  chez  elle, 
el  tant  d'idées  anciennes  se  sont  enfuies  ;  il  lui  a 
fallu  si  souvent  croire  à  ce  qui  lui  répugnait  et  retirer 
sa  confiance  îi  ce  qu'elle  aimait;  qu'elle  n'est  pas 
bien  sûre  de  tout  ce  qui  lui  reste  encore  de  croyances, 
d'espoir  ou  de  désirs.  Elle  ne  sait  pas  si  elle-même 
ne  changera  point,  et  cette  pensée  la  jette  dans  un 
découragement  funeste,  il  énerve  son  âme  au  lieu 
de  la  relever. 

Cependant ,  effrayée  de  tout  ce  qu'elle  a  découvert 
au  dehors ,  la  jeune  femme  reporte  son  attention  sur 
sa  vie  intime  pour  reconnaître  si ,  là  aussi ,  il  y  a  des 
illusions  à  perdre.  Elle  vient,  émue,  prédisposée  à  la 
tristesse,  s'cxagérant  le  mal,  comme  elle  s'était  exa- 
géré le  bien  ;  faire  l'examen  de  ce  qui  lui  reste,  inter- 
roger tour  à  tour  les  détails  de  son  existence,  pour  les 
compareravec  le  passé,  pour  les  confronter  avec  ses 
espérances  et  marquer  du  doigt  les  places  vides.  Là 
encore ,  tout  n'est  pas  comme  aux  jours  qui  ont  pré- 
cédé le  mariage,  comme  aux  jours  qui  l'ont  immédia- 
tement suivi.  L'union  a  pris  un  caractère  plus  sérieux 
et  plus  positif.  Au  lieu  des  longues  rêveries  à  deux, 
avec  le  silence,  et  quelques  regards  qui  suffisaient  à 
l'expression  de  toutes  les  pensées;  il  y  adesentreliena 
plus  courts,  plus  fournis  de  mots,  et  déjà  la  manifes- 
tation de  deux  individualités.  Au  lieu  de  cet  exclu- 
sisme  de  l'amour,  qui  bannissait  les  sujets  étrangers  à 
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lui,  qui  brûlait  de  sa  propre  flamme  et  qui  se  Dourris- 
sait  de  son  essence  ;  il  y  a,  sinon  la  recherche,  du 
moins  l'accueil  de  toutes  les  idées.  Au  lieu  de  celle 
émotion  constante ,  de  cette  vibration  continuelle  des 
cordes  sensibles  du  cœur  ;  il  y  a  plus  de  tranquillilé 
et  plus  de  possession  de  soi.  Au  lieii  de  celle  aspira- 
tion pleine  de  trouble  vers  l'être  aimé,  qui  commu- 
niquait à  rarTection  quelque  chose  de  doucemenl 
inquiet  ;  il  y  a  une  satisfaclion  pleine  et  calme  ;  il  y  a, 
échangée  contre  les  agitations  de  l'espoir,  la  paix  du 
bonheur  acquis.  On  vivait  en  dehors  de  la  vie,  el  l'on 
est  rentré  dans  son  cadre  ;  elle  fait  parler  ses  exigen- 
ces, et  on  leur  obéit;  partout  la  réalité  gagne,  et  par- 
tout l'idéal  se  relire  devant  elle.  Ces  occupations  com- 
munes, ces  travaux  qui  n'en  élaienlpas,  mais  qui  rem- 
plissaient délicieusement  les  journées;  ce  qui  suffit  à 
des  gensqui  s'aiment,  etqui  s'essaient  àl' union;  tout 
cela  qui  était  un  univers,  se  rétrécit  peu  à  peu.  De 
véritables  travaux,  tyranniqucs,  positifs,  s'emparent 
des  heures  et  de  l'esprit.  La  jeune  femme  s'aperçoit 
qu'il  faut  autre  chose  encore  à  son  mari,  que  le  don 
d'un  cœur  naïf  el  plein  de  lui;  qu'il  lui  faut  autre 
chose  que  de  doux  entreliens,  que  de  douces  études  k 
deux.  Elle  s'aperçoit  que  ce  monde  qu'elle  lui  voulait 
faire  de  son  affection,  a  des  bornes  trop  resserrées 
pour  lui  ;  qu'il  lui  faut  plus,  qu'il  lui  faut  moins  peut- 
être,  mais  qu'il  ne  lui  faut  pas  cela  seulement.  Elle 
s'aperçoilquecelle  âme,  jusque-là  pénétrée  d'un  seul 
sentiment,  s'attache  à  d'autres  intérêts,  leur  donne  de 
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sa  vie,  et  qu'eux  aussi  régnent.  Elle  voil  dans  son 
existence  morale  comme  dans  son  existence  matérielle, 
ce  qui  n'est  ni  elle,  ni  son  amour,  conquérir  du  terrain. 
Elle  ne  sait  oiis'arréteront  ces  progrès,  elle  ne  s'oppose 
pas  même  à  eux,  on  dirait  que  le  germe  d'activité  s'est 
détruit  en  elle.  C'est  que  le  rapide  et  saisissant  pas- 
sage de  tant  d'émotions  inconnues,  c'est  que  l'éclat 
qu'en  glissant  devant  elle,  a  jeté  l'image  d'une  union 
telle  qu'elle  l'avait  rêvée  ;  c'est  que  la  révélation  in- 
stantanée d'une  affection,  d'une  harmonie  des  &mes, 
qu'elle  n'avait  osé  soupçonner  ;  c'est  que  tout  cela,  en 
lui  ouvrant  les  deux  portes  d'un  paradis  terrestre  res- 
plendissant de  lumières,  c'est  que  tout  cela  lui  a  Tait 
la  réalité  pauvre,  la  lui  a  faite  pâte  et  mesquine.  Les 
études  qui  la  charmaient  avant  le  mariage,  n'onl  plus 
le  pouvoir  de  fixer  sa  pensée;  celle-ci  s'échappe,  elle 
erre  sans  cesse  et  no  s'arrêtent  nulle  part  qu'aux 
regrets.  Les  devoirs  qui  fournissaient  un  utile  emploi 
à  ses  moments  de  loisir,  lui  semblent  bien  fades,  bien 
vulgaires,  etsi  elle  les  remplit  encore,  c'est  comme  en 
dehors  d'elle-même.  Tout  s'est  déplacé  pour  elle; 
elle  ne  se  trouve  plus  en  rapport  avec  rien  de  ce  qui 
l'entoure.  LJi  ob  cet  entourage  est  resté  le  même, 
c'est  le  cœur  qui  a  changé;  et  là  où  le  cœur  en  est 
resté  à  sa  dernière  impression,  c'est  l'entourage  qui 
s'est  fait  autre.  U  n'y  a  rien  chez  elle  de  net,  qu'un 
sentiment  profond  et  presque  un  peu  amer  de  décou- 
ragement. 
La  jeune  femme  ne  se  dit  pas  que  tout  est  bien  dans 
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la  transformation  qui  s'opère.  Elle  ne  cherche  pas  à  en 
soumettre  les  symptômes  à  l'examen  de  la  foi  reli- 
gieuse, pour  les  modilier  avec  le  secours  de  Dieu  et 
pour  se  reconstruire  dans  U  réalité,  un  idéal  meilleur 
et  plus  solide,  que  celui  qu'elle  avait  créé  dans  ses 
songes.  Non,  par  cela  seul  qu'il  n'est  plus  ce  qu'il 
était,  le  présent  lui  semble  déshérité.  Ce  qui  de  fait 
n'est  qu'une  autre  expression  du  bonheur  et  de  l'in- 
timité dans  le  mariage,  lui  parait  être  la  perte  de  ce 
bonheur,  la  (in  de  cette  intimité.  Elle  l'avait  compris 
sous  de  carlains  dehors,  et  lorsque  ces  dehors  dis- 
paraissent, lorsque  ces  habits  tombent  et  que  d'autres 
les  remplacent  ;  elle  ne  le  reconnaît  plus,  elle  le  veut 
pleurer  comme  s.'il  s'était  à  jamais  enfui.  Parce  que 
tout  en  animant  sa  vie  active  et  en  dominant  son 
cœur;  la  tendresse  d'un  époux  ne  le  retient  pas  immo- 
bile au  sein  de  l'action  des  autres;  parce  qu'elle  ne 
l'absorbe  pas  au  point  de  le  rendre  indifférent  au 
mouvement  des  choses  et  des  hommes,  parce  que 
l'empire  du  devoir  se  fait  sentira  lui  et  qu'il  s'y  sou- 
met avec  joie  ;  elle  se  croit  moins  aimée  et  s'éloigne 
même  un  peu  de  lui,  comme  s'il  l'avait  déçue.  Parce 
que  leur  vie  à  tous  deux  se  régularise,  que  pour  elle 
comme  pour  lui ,  naissent  des  obligations  et  qu'il 
s'engage  à  les  reconnaître.  Parce  que  les  moments 
deviennent  plus  rares  et  plus  courts,  où  seuls  et 
libres,  ils  peuvent  se  rencontrer;  rétablir  entre  leurs 
deux  cœurs,  cet  unisson  que  détruisent  parfois  les 
impressions  différentes  qu'il  a  fallu  recevoir  chacun 
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de  son  côlé  ;  parce  que  durant  ces  instants  rapides, 
les  faits  matériels  prennent  quelquefois  ta  place  des 
confidences  délicates,  des  émotions  mystérieuses,  du 
tontes  les  félicilés  saus  nom  des  heureux  oisifs;  elle 
croit  se  courber  sous  le  joug  du  monde,  elle  croit 
voir  s'insinuer  dans  son  intérieur,  les  habitudes  de 
séparation  et  d'indépendance  qu'il  approuve.  Elle 
suit  immohile  et  comme  glacée,  les  progrès  que  fout 
les  occupations  et  les  passions  extérieures,  dans 
l'àme  et  dans  la  vie  de  son  mari  ;  elle  pressent  déjà 
par  la  pensée,  le  moment  où  rien  de  lui,  ni  dans  le 
temps,  ni  dans  le  coeur,  ne  lui  appartiendra  plus;  elle 
ne  veut  pas  raisonner;  elle  ne  veut  pas  examiner  si 
elle  n'est  point  le  jouet  de  quelque  erreur  de  son  ima- 
gination, s'il  n'y  a  pas  dans  ses  impressions  une  exagé- 
ration funeste;  elle  veut  se  désoler,  et  elle  se  désole. 
Puis,  par  fierté,  par  celte  réserve  naturelle,  mais 
mal  entendue  dont  nous  avons  parlé  déj&;  tremblant 
peut-être  de  hâter  en  laissant  deviner  sa  tristesse, 
l'heure  où  décidément  tout  bonheur  aura  fui  et  où 
toute  affection  sera  éteinte;  elle  renferme  ces  orages 
en  elle,  et  ils  labourent  son  cœur.  Mais  elle  ne  peut  si 
bien  les  maîtriser,  que  quelque  éclair  n'en  jaillisse 
au-dehors.  Alors,  il  y  a,  dans  son  caractère  et  dans  sa 
conduite,  d'inexplicables  inconséquences  qui  frappent 
vaguement  son  mari  et  qui  l'élonnent;  il  ne  remonte 
pas  à  la  cause,  il  n'en  a  pas  le  temps;  seshahiludes. 
non  plus  que  sa  nature,  ne  l'y  portent  point  ;  mais  il  en 
sentie  contre-coup,  et  après  s'être  affligé,  après  avoir 
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interrogé  sans  obtenir  de  réponse,  il  se  lasse,  il  se 
blesse  et  s'irrîle  à  son  tour.  On  craignait  de  ne  se 
plus  entendre,  et  de  fait  on  ne  s'entend  plus;  et 
quand  i)  ne  faudrait  qu'un  mot,  on  ne  le  prononce 
pas;  qu'un  eiïorl,  on  ne  le  fait  point. 

D'ailleur?,  ces  obstacles  ne  sont  pas  tes  seuls  qui 
nuisent  à  l'épanchemenl.  La  présence  d'une  famille 
nouvelle,  l'influence  de  chacun  de  ses  membres-, 
l'examen,  les  conseils  de  personnes  qui,  tout  en  nous 
aimant,  ne  font  pas  un  avec  nous  ;  qui  n'ont  compris 
ni  les  exigences,  ni  la  délicatesse  de  notre  union  ; 
qui  se  sont  fatiguées  peut-être,  de  ses  recherches  et 
de  ses  besoins;  voilà  qui  s'oppose  autant  que  le  reste, 
à  l'établissement  complet  de  l'unité  conjugale. 

Il  est  malaisé  de  peindre  celte  position,  où  tout 
parle  et  où  tout  parle  confusément  dans  le  cœur  de 
la  femme;  où  la  défiance  domine,  où  plane  la  vague 
conscience  du  danger,  où  s'efforce  de  régner  la  foi' 
peut-être;  mais  où  la  violence  et  la  multiplicité  des 
impressions,  rendent  en  quelque  sorte  inadmissibles 
les  mesures  qui  ue  sont  pas  extrêmes.  L'ordre,  la 
réflexion  paraissent  impossibles  ;  l'acceptation  d'un 
moyen  terme  semble  absurde  ;  l'on  ne  comprend  que 
les  secousses,  l'on  ne  veut  à  aucun  prix  de  transitions 
douces;  on  ne  consent  à  passer  de  la  félicité  idéale, 
telle  qu'elle  s'est  laissée  entrevoir  une  seconde,  qu'au 
malheur  absolu,  tel  qu'on  l'a  sondé  autour  de  soi. 
On  se  fie  à  k  fausse  lumière  de  ses  émotions,  de  son 
expérience  d'un  jour,  et  lorsqu'on  pense  tenir  un 
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flambeau  dont  les  clartés  sont  sûres,  on  ne  fait  que 
se  laisser  décevoir  par  de  trompeuses  lueurs.  De  là, 
nulle  énergie  pour  régénérer  la  réalité  dans  ce  qu'elle 
a  de  mauvais,  pour  régler  l'existence  et  l'élever  peu 
à  peu  à  sa  plus  haute  portée.  Delà,  nulle  force  pour  se 
dompter  soi-même,  et  se  mettre- en  rapport  avec  les 
devoirs  conjugaux.  Quand  surgissent  les  véritables 
épreuves,  quand  les  saillies  du  caractère  se  des- 
sinent^ quand  viennent  les  tenlalioas;  que  les  défauts 
de  l'époux,  que  ses  vices  peut-être  se  montrent  il 
découvert;  plus  de  dévouement,  plus  de  mâle  sup- 
port, plus  de  tendresse  religieuse,  plus  de  communs 
efforts  qui  surmontent  les  dilBcuItés.  Le  décourage- 
ment a  commencé  son  oeuvre  de  destruction,  et  il 
l'achève  vite. 

Nous  allons  dire  une  niaiserie ,  mais  les  grandes 
vérités  en  sont  presque  toutes;  c'est  que,  de  même 
que  la  foi  est  l'unique  remède  à  l'incrédulité,  l'union 
est  l'unique  préservatif  contre  la  division.  Ëh  bien! 
sentir  seule,  penser  seule,  s' aiHiger  seule,  se  désabuser 
seule;  rester  immobile,  triste,  découragée,  quand  un 
mari  entre,  lui ,  dans  la  vie  active;  quand  un  mari  est 
heureux,  qu'il  est  plein  de  courage  et  plein  d'espoir; 
c'est  déjà  pour  la  jeune  femme  se  séparer  de  lui.  Et 
comme  dans  la  vie  morale  il  n'y  pas  d'arrêt  possible; 
comme  on  avance  ou  qu'on  recule  toujours  ;  l'âme  de 
la  jeune  femme,  et  après  elle  son  cœur,  et  après  son 
cœur,  son  existence  positive;  font  beaucoup  de  che- 
min ,  et  le  font  dans  un  mauvais  sens.  C'est  le  monde, 
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ce  monile  qu'elle  déteste,  qui  la  gagne  el  l'enveloppe, 
parce  qu'elle  ne  lui  a  opposé  que  ses  répugnances 
inslinclives,  personnelles,  el  que  celles-là  ne  lui 
coûtent  guère  à  renverser.  Ce  sont  les  chimères  de 
son  imagination  qui  l'isolent,  qui  l'égarent,  elles  aussi, 
et  la  rendent  non  moins  impropre  que  des  illusions 
frivoles,  àremplir  sa  carrière.  Elle  devient  un  terrain 
neutre,  qui  appartient  au  plus  hardi,  au  plus  persis- 
tant-, et  te  plus  tenace,  et  le  plus  audacieux,  c'est  le 
péché  k  tous  les  degrés  sans  doute,  mais  cerlaine- 
ment  à  un  degré  quelconque. 

Nous  avons  retracé  celle  des  Faces  du  tableau  qui 
nous  a  paru  la  plus  saillante  et  la  plus  étendue.  Les 
femmes,  nous  le  savons,  ne  passent  pas  toutes  par  de 
telles  épreuves,  et  pour  un  grand  nombre  d'entre 
elles,  la  nature  même  de  ces  épreuves  est  fort  diffé- 
rente. 

La  femme  futile,  qui  u'avudans  le  mariage  qu'un 
moyen  d'obtenir  une  certaine  indépendance,  un  cer- 
tain rang,  qu'une  manière  plus  sûre  de  jouir  des 
plaisirs  du  monde  et  de  satisfaire  la  vanité  de  ses 
goûts;  la  femme  futile  n'éprouvera  presque  aucune 
des  douleurs  que  nous  venons  d'esquisser.  Ses  chagrins 
à  elle,  elle  les  trouvera  dans  l'opposition  qu'appor- 
terontd'insurmontables  obstacles  à  l'accomplissement 
de  ses  volontés;  dans  la  nécessité  de  céder  aux  rai- 
sons d'ordre  et  d'économie,  qui  viendront  régler  ses 
dépenses;  dans  celle  de  se  soumettre  aux  préférences 
d'un  époux,  qui  l'obligcroiil  à  échanger  laviebril- 
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lanle  des  villes,  contre  la  paisible  el  modeste  cxi»- 
lence  de  la  campagne.  Elle  se  souciera  forl  peu  d'un 
degré  de  plus  ou  de  moins  d'intimité,  d'affection,  et 
laissera  l'entrée  libre  à  toutes  les  innovations  qui  lui 
|3ourron(  alléger  ta  chaîne.  Mais  les  conséquences, 
q\iQ  nous  poursuivons  de  notre  blâme  et  de  nos  efforts; 
la  profanation  morale  du  mariage,  la  séparation,  l'iso- 
lement égoïste  et  desséchant;  ces  conséquences-là 
n'en  deviendront  que  plus  inévitables. 

La  femme  que  son  esprit  positif  et  que  son  cœur 
un  peu  froid,  mettent  à  l'abri  des  grandes  agitations 
intérieures;  cette  femme  verra  sans  trouble  et  sans 
regrets,  sa  vie  se  modifier  sensiblement  après  les  pre- 
miers mois  de  l'union.  Mais  si  de  telles  prédispositions 
la  préparent  bien  mieux  qu'une  autre  à  l'acceptation 
douce  el  résignée  de  l'avenir,  elles  lui  fontcourirua 
grand  danger  cependant ,  celui  de  ne  pas  s'arrêter  à 
temps  dans  les  concessions  qu'elle  fait  ;  celui  de  subir 
les  lois  reçues ,  aussi  bien  dans  ce  qu'elles  ont  de 
mauvais  et  de  déraisonnable,  que  dans  ce  qu'elles 
ont  de  bon  et  de  sensé. 

La  femme  dont  l'enfance  s'est  écoulée  au  sein 
d'une  famille  chérie;  la  femme  dont  l'âme  s'est  forte- 
ment liée  à  des  parents  qui  lui  firent  éprouver  do 
bonne  heure  toutes  leS  félicités  d'un  amour  pur,  d'un 
entier  abandon ,  de  ce  laisser-aller  si  charmant  qu'ins- 
pire k  tendresse  d'une  mère;  cette  femme  rencon- 
trera sa  première  souffrance  dans  l'acte  qui  la  donne 
à  un  autre,  qui  lui  fait  un  saint  devoir  de  le  placer  au 
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premier  rang  dans  son  cœur  et  k  la  première  place 
dans  sa  vie.  Là  aussi ,  elle  Irouvera  sa  pierre  d'achop- 
pement, et  si  elle  n'écoute  que  ses  impressions  inslinc- 
lives,  si  elle  n'accepte  pas  ces  nouveaux  liens  dans 
leur  étendue  illimitée  ;  si  elle  se  réserve,  à  elle  ou  à 
d'autres ,  quelque  chose  eu  dehors  d'eux  ;  elle  les 
verra  bientôt  se  dénouer ,  et  l'union,  privée  des  traits 
moraux  qui  la  distinguent  de  toutes  les  autres  rela- 
tions ,  devenir  celte  je  ne  sais  quelle  institution 
prosîuque,  terne,  gênante,  qui  écrase  sous  son  poids 
tant  d'âmes  impatientes  d'elle. 

Les  difficultés  tiendront  tantôt  aux  circonstances, 
tantôt  aux  individus.  Ce  sera,  tantôt  des  rapports  ma- 
laisés à  établir,  des  exigences  fatigantes  h.  satisfaire, 
des  devoirs  pénibles  à  remplir,  non-seulement  envers 
le  mari,  mais  envers  ses  paren  tset  ses  alentours;  tantôt 
des  besoins  exagérés,  des  rêves,  de  l'exallalion  ou  de  la 
froideur,  de  l'apathie  ou  de  la  légèreté,  des  vouloirs 
opiniâtres  ou  de  l' inconsistance.  Ce  sera  peut-être 
des  illusions  à  perdre,  non  plus  sur  les  choses,  mais 
sur  l'homme;  ce  sera  la  pensée  vulgaire,  détrônant 
l'élévation  mooientanée  des  idées  ;  la  personnalité, 
remontant  arrêtée ,  anguleuse,  sur  te  piédestal  d'où 
l'avait  passagèrement  chassée  un  sentiment  passionné. 
Ce  sera  la  pauvreté  de  l'intelligence ,  laissant  k  nu  le 
grand  vide  que  l'amour  avait  comblé.  Ce  sera  ceiautre, 
que  vous  n'aimez  pas,  que  vous  ne  sauriez  aimer  *,  qui 
viendra  prendre  la  place  de  l'être  auquel  vous  aviez 
donné  votre  foi ,  parce  qu'il  était  selon  voire  cœur, 
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parce  qu'il  vous  comprenait  et  qu'il  vous  aimait  ten- 
(Iremeot  à  son  tour.  Ce  sera  ces  mots ,  trop  tard, 
retentissant  incessamment  à  vos  oreille!)  et  vous  jetant 
dans  le  désespoir.  Ce  sera  cela  peul-âtre;  mais  ce  que 
cela  sera  toujours,  c'est  quelque  chose  d'ignoré, 
d'ioatteadu,  que  vous  aborderez  avec  des  idées,  avec 
des  habitudes  préexislaoles;  avec  un  incroyable  fond 
d'ignorance  de  vous-même,  des  autres  et  du  monde. 
Cela  sera  pour  l'àme,  et  pour  la  foi ,  ot  pour  la  vie 
religieuse,  un  ébranlement  qui  les  modïQera  du  plus 
au  moins,  dans  leurs  tendances  et  dans  leurs  œuvres. 

A  ce  moment  si  court ,  duquel  on  éloigne  toute 
pensée  d'effort  raisonné ,  d'action  grave  et  sainte  de 
l'âme;  à  ce  moment  pourtant  se  décide  la  graude 
question  du  bonheur  temporel  des  deux  époux,  et 
jusqu'à  un  certain  point,  celle  de  leur  élernet  avenir. 
Â  ce  moment,  les  opinions  s'établissent,  les  croyances 
se  fortifient  ou  se  détruisent,  les  plis  de  la  vie  se  for- 
ment, les  sentiments  se  réveillent,  les  caractères  se 
fondent  ou  se  heurtent,  lescœurs  se  rapprochent  ou  se 
séparent,  Texislence  se  colore  ou  se  flétrit.  Et  ce  choix 
si  solennel,  et  ce  choix  déûnitif,  il  se  fait  presqu'k 
l'insu  des  intéressés. 

Chaque  détail,  chaque  particularité  morale  jette  ses 
conséquences  dans  l'âme;  l'âme  toute  malléable  en- 
core, reçoit  l'empreinte,  puis  se  durcit  et  la  garde 
ineffaçable.  Et  ce  temps  où  plus  de  clairvoyance,  plus 
d'énergie,  plus  de  foi  sout  nécessaires  que  dans  tout 
autre  ;  ce  temps  est  celui  de  l'insouciance,  du  laisser- 
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ailer,  de  l'oubli.  Il  ressemble  à  uu  carrefour  où  le 
voyageur  attardé,  ne  sachant  quel  cliemiu  prendre, 
L-lioisit  au  hasard  la  première  route  et  ta  plus  aisée, 
i[ui  le  conduit  vers  un  point  diamétralement  opposé  & 
son  but. 

Ce  que  nous  essaierons  de  Taire,  c'est  de  planter  des 
jalons  sur  la  seule  voie  droite  et  sûre,  a6n  que  le 
voyageur  la  reconnaisse  entre  toutes. 

Cet  instant  si  dangereux  par  le  trouble  qu'il  ap- 
porte dans  le  cœur,  et  si  important  par  ses  consé- 
quences sur  la  vie;  cet  instant  nous  paratt  le  plus  fa- 
vorable au  développement  des  principes  qui  doivent 
sanctiSer  l'union.  Même  dans  les  mariages  que  les 
convenances  sociales  ont  seules  préparés  et  faits,  il  y 
a  alors  un  rapprochement  passager,  des  émotions  com- 
munes qui  confondent  pour  quelques  jours  les  indi- 
vidualités, ou  qui  les  rendent  moins  étrangères,  moins 
hostiles  l'une  h.  l' autre.  Avant  que  l'habitude  ait'blasé 
l'esprit  sur  ioulea  les  impressions,  avant  que  les  juge- 
ments se  soient  formulés,  avant  que  les  préventions 
se  soient  consolidées  ;  il  y  a  une  heure,  heure  décisive, 
durant  laquelle  on  peut  asseoir  les  bases  d'une  union 
solide  et  pieuse;  il  y  a  une  heure,  heure  à  la  fois  d'a- 
gitation, de  crainte,  d'espoir  et  de  bonne  volonté, 
durant  laquelle  on  peut  introduire  les  éléments  du 
progrès  et  ccui  du  bonheur.  Lorsqu'elle  est  passée 
celte  heure,  lorsque  les  caractères  et  l'existence  se 
sont  en  quelque  sorte  ossiflés,  lorsque  les  souvenirs 
el  les  sensations  en  s' accumulant,  se  sont  effacés  les 
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uns  les  autres;  lorsque  le  cœur  s'est  pendant  des 
aimées,  heurté  contre  les  mêmes  réalités;  qu'il  s'y  est 
froissé,  qu'il  s'y  est  blessé,  et  que  ses  plaies,  après 
avoir  longtemps  saigné,  se  sont  enOo  cicatrisées; 
lorsque  partout  où  se  présente  la  foi  régénératrice, 
elle  trouve  des  expériences  accomplies,  des  idées  aa- 
crées,  la  vie  spirituelle  et  matérielle  moulée,  durcie 
en  quelque  sorte  ;  il  reste  bien  peu  de  chances  d'une 
transformation  complète. 

Serait-ce  k  dire  qu'il  n'y  en  a  plus,  et  que  passé 
cette  époque,  les  moyens  que  nous  allons  indiquer 
perdent  toute  leur  efficace.  Oh  noni  nous  croyons 
qu'il  n'est  pas  un  moment,  pas  une  circonslance  où 
ces  moyensne  puissent  agir.  Ils  agiront,  par  celaseul 
que  ce  qui  en  fait  l'essence  et  la  force,  c'est  l'esprit 
chrétien  ;  cet  esprit  qui  convertit  les  cœurs,  qui  sanc- 
tifie les  existences  les  plus  dépravées  ;  cet  esprit  a  qui 
sont  possibles,  même  les  choses  impossibles. 

Ce  qui  va  suivre  s'appliquera  donc  h.  toutes  les 
phases  de  l'union  conjugale.  Seulement,  comme  nous 
ne  nous  sommes  pas  dissimulé  que  les  probabilités  de 
succès  diminuaient  en  raison  de  la  ténacité  des  habi- 
tudes ;  nous  nous  plaçons  de  préférence  au  point  des 
débuts  darLs  le  mariage,  parce  qu'en  même  temps  qu'il 
nous  parait  le  plus  naturel,  il  nous  parait  le  plus  pro- 
pice. Si  à  notre  avis,  il  n'est  jamais  trop  lard  pour 
corriger  le  mal,  il  n'est  jamais  trop  tôt  non  plus  pour 
le  prévenir. 
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CHAPITBE    PREMIER. — 


N^CMiiM    de  U  bi 


Hors  du  mariuge,  ii  faut  à  la  femme  des  convictions 
solides  et  actives.  Sans  elles,  elle  comprend  mal  sa 
vie,  elle  en  seol  Ions  les  jours  les  é|>ines  el  n'en  saisit 
pas  le  but;  elle  y  porfe  des  désirs  qui  restent  éter- 
nellement insatisfaits,  etscregardanlcomme  une  en- 
fant déshéritée  d'avance,  elle  ne  met  aucun  intéiélà  ta 
gestion  du  bien  commun.  Il  y  a  chez  ellu  languenv 
d'&me  ou  rébellion,  it  y  a  un  funeste  développement 
des  facultés,  ou  un  aipoindrissementnon  moins  fatal; 
il  y  a  de  la  tristesse,  un  mécontentement  tantôt  vio- 
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lenlelamer,  taDlôt  morne  et  doux,  et  il  ya  tout  cela, 
parce  que  la  lumière  divine  manque  à  son  cœur. 

Si  dans  le  célibat,  la  femme  éprouve  de  hautes 
difficultés  de  compréhension  et  de  pratique  ;  dans  le 
mariage,  uo  redoublement  de  devoirs,  une  sujétion 
plus  immédiate,  plusd'acliviléetparconséquentplus 
de  frotlemenls;  l'élargissement  de  la  scène,  l'impor- 
tance qu'acquièrent  tous  les  actes  moraux  ou  maté- 
riels; les  révoltes  aussi  fréquentes  pour  le  moins  de 
l'imagination  ou  du  cœur  contre  la  réalité,  rendent  la 
position  plus  critique  et  la  foi  plus  indispensable. 
N'oublions  pas  que  c'est  à  des  natures  déchues  que 
nous  avons  à  faire,  et  que  ces  relations,  et  que  ces 
devoirs  si  touchants,  si  fertiles  en  joie,  si  faciles  tant 
qu'ils  rapprochent  des  êtres  purs;  deviennent  mal- 
aisés et  presque  effrayants,  lorsqu'ils  enchaînent  des 
âmes  assujéties  au  péché. 

£n  raéroe  temps  que  l'existence  de  la  femme  se 
complète  et  s'enrichit,  elle  se  complique.  Son  union 
avec  l'homme,  les  rapports  qui  s'élahlissenl  de  cœur 
à  cœur  et  de  caractère  à  caractère,  font  natlre  à  chaque 
instant  de  douces  émotions,  mais  font  jaillir  desdiffi- 
cultés aussi.  La  vie  journalière  lui  apporte  les  siennes, 
les  circonstances  exceptionnelles  lui  jettent  leurs  évé- 
nements; tous  d'ordinaire,  et  les  grands  et  les  petits, 
émeuvent  ses  passions,  réveillent  ses  craintes  ou  ses 
espérances,  touchent  à  quelque  Gbre  délicate  et  sen- 
sible. Elle  a  plus  à  sentir,  plus  à  agir,  et  sentiment 
comme  action,  tout  se  fait  plus  grave  pour  elle.  Sou- 
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vent,  trop  souvent,  ce  ne  soDt  pas  des  principes  sé- 
rieux qui  ont  déterminé,  pour  elle,  te  choix  d'un 
époux.  L'accord  est  partout,  dans  la  fortune,  dans  la 
posilioQ  sociale,  dans  tes  dons  extérieurs,  dans  les 
facultés  et  les  talents;  mais  non  dans  ce  qui  fait  la 
réalité  de  l'union,  non  dans  les  croyances.  El  les  vo- 
lontés cependantdoiventagirsimultanénient  à  chaque 
heure  du  jour,  et  il  doit  y  avoir  de  la  part  de  la 
femme,  non  seulement  de  la  soumission,  mais  du 
bonheur  dans  l'obéissance! 

Ahl  son  éducation  ne  Bnit  pas  au  moment  du  ma- 
riage; elle  commence  alors,  pour  ne  s'achever  qu'au 
tombeau.  Seulement,  au  lieu  de  la  tendre  mère  qui  la 
suivait  d'un  œil  indulgent  et  lui  facilitait  tout  effort, 
c'est  elle-même  qui  se  fait  sa  propre  institutrice,  et 
c'est  la  vie  qui  lui  donne  les  leçons.  De  t'influence 
sympathique  et  si  douce  de  l'amour  maternel,  elle 
passe  à  t'influence  plus  ardente,  plus  mâle,  moins  dé- 
licate peut-être  et  plus  forte  de  l'amour  conjugal. 
Son  horizon  s'est  agrandi,  mais  quelques  nuages  se 
montrent  de  temps  h  autre  dans  son  ciel  autrefois 
serein.  Elle  est  plus  énergiquement  soutenue,  mais 
pour  saisir  ce  seoours,  une  sorte  de  vigueur  morale 
tui  esl  nécessaire.  ]<!une  fille,  elle  se  laissait  guider; 
muu tenant  elle  peut,  elle  doit  s'appuyer  sur  la  puis- 
sante affection  qui  l'entoure,  mais  il  lui  faut  se  me- 
surer avec  l'existence  telle  qu'elle  est.  Sous  le  toit  pa- 
ternel, chacun  de  ses  progrès  était  apprécié,  chacune 
de  ses  tentations  était  devinée,  chacune  de  ses  vic- 
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toires  Taisait  triompher  une  mère.  Ses  décourage- 
menU,  toujours  partagés  et  toujours  compris,  se  dissi- 
paieul  par  l'elTel  de  celle  compréhension  même;  ses 
fautes  excitaient  plus  souvent  la  compassion  que  le 
bl&me,  elTalmusphère  dans  laquelle  elle  vivait,  était 
toute  pareille  à  cet  air  doux,  au  sein  duquel  on  élève 
les  plantesjeuneset  débiles.  L'atmosphère  du  mariage, 
plus  lumineuse,  moins  égale,  ressenible  à  l'air  exté- 
rieur où  brille  le  soleil,  où  s'amoncèlent  les  nuées, 
où  tombent  lour-à-lour,  et  les  tièdes  rosées,  et  les 
.pluies d'orage  ;  h.  cet  air  extérieur  où  viennent  se  for- 
tifier, puis  fleurir  les  plantes  éclosesen  serre  chaude. 
Eternellement  renfermées  sousies  vitraux  qui  les  pro- 
tégeaient naguère  contre  les  intempéries  du  dehors, 
elles  se  seraient  allanguics,  peut-être  fanées;  trans- 
plantées k  temps  dans  un  terrein  plus  généreux,  elles 
se  font  plusbelleset  plus  odorantes,  mais  elles  lu  tient; 
àmesure  qu'elles  reçoivent  la  force,  elles  rencontrent 
descirconstances  qui  en  sollicitent  l'exercice;  avec  les 
facultés,  natt  l'emploi. 

Sous  le  toit  conjugal,  la  jeune  femme  trouvera  du 
travail,  des  combats,  des  secours  aussi  ;  tout  cela 
différent  de  ce  qu'elle  connaissait.  A  la  place  des 
lisières  qui  la  soutenaient  d'une  manière  constante, 
elle  sentira,  au  moment  du  besoin,  l'étreinte  forte  et 
tendre  d'ime  énergique  main  qui  t'aidera  puissam- 
ment, mais  qui,  le  danger  passé,  se  retirera  pour  la 
laisser  de  nouveau  marcherseule.  Les  combats  chan- 
geront de  proportions  et  de  caractères;  elle  aura  sou- 
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venl  à  faire  avec  le  monde  extérieur,  souveDlavec  sou 
propre  cœur,  souveol  avec  le  cœur  de  son  mari.  Elle 
devra  tout  à  la  fois  se  diriger  par  elle-même  et  s'ia- 
ctiner  devant  une  volonté  supérieure;  le  chemin  lui 
était  tracé  d'avance,  il  lui  faudra  faire  chaque  jour 
son  sentier.  Puis,  elle  ne  rencontrera  pas  toujours  de 
la  sympathie,  pas  toujours  de  la  protection  ;  le  fardeau 
pèsera  peut-être  de  tout  son  poids  sur  elle,  le  reproche 
viendra  l'atlérer  dans  sa  faute,  etrencouragementoe 
viendra  pas  la  seconder  dans  ses  efforts;  elle  luttera, 
et  luttes  comme  succès  resteront  ignorés.  Au  lieu 
d'une  alTection  toujours  dispose,  toujours  prête  à  se 
répandre;  elle  devra  traverser  sans  défiance  et  sans 
ressouvenir  amer,  les  variations  extérieures  d'un 
amour  qui,  tantôt  s'exprimant  avec  chaleur,  se  mon- 
trant plein  de  sollicitude,  plein  de  douce  curiosité, 
plein  de  doux  babil,  illuminera  sa  vie;  tautôt  dispa- 
raissant pour  un  temps  derrière  quelque  préoccupa- 
tion morale,  se  faisant  distrait,  se  faisant  exigeant, 
hautain  peut-être,  laissera  son  cœursombre  etdésolé. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  avec  les  imperfections  d'un 
mari  qu'il  lui  faudra  compter;  pas  seulement  avec  les 
faibles  de  ce  caractère,  avec  les  défauts  ou  les  vices 
de  cette  âme,  mais  avec  les  mauvaises  tendances  de 
sa  propre  nature.  Elles  lui  rendront  la  lâché  plus  pé- 
nible et  les  obstacles  plus  insurmoniables.  Ce  mot 
cruel  qui  serait  venu  mourir  sur  un  cœur  miséricor- 
dieux, excitera  une  tempête  dans  le  cœur  vindicalif; 
cette  démarche,  que  se  serait  nalurellemeal  expliquée 
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le  cœur  innocent,  réveillera  de  dévorants  soup- 
çons, difis  le  cœur  que  la  connaissance  du  mal  aura 
flétri.  L'égoïsme  de  l'on,  rencontrera  la  person- 
nalité de  l'autre;  l'orgueil  se  heurtera  contre  l'or- 
gueil, et  alors....  alors  s'il  n'y  a  pas  un  pouvoir 
sauveur  et  régénérateur,  il  y  aura  l'enfer  conjugal. 

Le  inonde,  exercera  lui  aussi  son  influence  sur  les 
époux.  Ignorant  ses  ruses  comme  sa  puissance ,  la 
Temme  devra  préserver  contre  lui  le  sanctuaire  de 
son  bonheur,  de  ses  affecUons,  de  sa  pureté.  Elle 
devra  prendre  dans  la  société  cette  place  à  la  fois 
belle  et  difCcile  que  lui  fait  le  mariage,  cette  place 
qui  demande  tant  de  prudence,  une  modestie  si  vraie, 
un  sentiment  si  evquis  des  convenances  morales. 

L'avenir  lui  gardera  des  douleurs,  la  mort  fera  sa 
moisson  autour  d'elle;  les  vicissitudes  de  fortune,  en 
changeant  son  entourage,  étendront  leur  influence  sur 
son  existence  intérieure;  elle  sera  deux  pour  sup- 
porter, il  est  vrai,  mais  elle  sera  deux  pour  souffrir. 

Il  y  a  plus,  des  peines  cuisantes  naîtront  parfois 
pour  elle,  de  ce  dont  elle  attendait  son  bonheur.  On 
lui  avait  tout  donné  et  on  lui  retirera  tout;  on  la 
précipitera  des  enchantements  d'un  amour  plein 
de  confiance,  dans  tes  désespoirs  d'une  affection 
oulragée  ;  le  lien,  intact  aux  yeux  des  indifférents, 
sera  pour  elle  à  jamais  brisé;  et  la  vie,  et  les  devoirs 
la  réclameront,  la  réclameront  heureuse  en  appa- 
rence, tranquifle  ;  et  il  faudra  qu'elle  réponde  aux 
exigences  de  la  vie! 
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Si  déshéritée  que  l'ail  faite  le  pécbé,  ud  avenir 
aussi  triste  ne  plane  pas  toujours  sur  l'union  conju- 
gale. Cependant  elle  offre  constamment  des  dirQcuItés 
graves.  La  plus  sérieuse,  est  la  question  de  responsa- 
bilité; celle-là  s'élève  et  s'élèvera  toujours  dans  tous 
les  mariages.  Oui,  la  femme  est  à  un  certain  degré, 
responsable  de  la  moralité  d'un  époux.  Qu'elle  en 
ait  ou  non  la  conscience,  qu'elle  le  veuille  ou  qu'elle 
s'y  refuse,  elle  exerce  une  influence  quelconque  sur 
cette  âme.  De  telles  relations,  par  la  seule  spécialité 
de  leur  caractère,  confèrent  à  chacun  des  êtres  qu'elles 
rapprochent,  un  pouvoir  qu'il  nepeut  pas  nepasélendre 
sur  l'autre.  Cette  action  sera  négative,  les  résultats 
en  paraîtront  contradictoires;  mais  elle  sera,  mais 
elle  aura  des  résultats;  et  cette  loi  poursuivra  son 
accomplissement  toujours  !e  même,  au  travers  des 
accidents  les  plus  variés  et  les  plus  inattendus. 

L'influence  d'une  femme  aimée  sur  son  mari,  n'a 
sans  doute  pas  besoin  d'être  prouvée  ;  mais  la  croit- 
on  aussi  puissante  qu'elle  l'est  en  effet.  Nous  ne 
parlons  point  ici  de  ces  moments,  où  sur  un  sujet 
donné,  elle  cherche  à  s'établir,  et  emploie  pour  y 
parvenir  ses  armes  les  plus  sûres  ;  non,  ces  instants, 
de  quelque  éclat  qu'elle  y  semble  briller,  ces  instants 
ne  sont  pas  ceux  où  elle  se  montre  le  plus  dominatrice. 
C'est  dans  la  vie  habituelle,  c'est  dans  le  commerce 
de  chaque  jour,  c'est  dans  l'échange  des  pensées,  c'est 
dans  ce  côtoiement  de  toutes  les  heures,  qu'elle  agit 
et  qu'elle  triomphe.  Elle  le  fait  alors  h  son  insu,  et 
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c'est  justement  parce  qu'elle  s'ignore,  qu'elle  est  si 
forte. 

Ne  comprend-OD  point,  même  sur  une  âme  que  ne 
subjugue  pas  une  passion  aveugle,  ne  comprend-on 
point  l'action  directe  et  pressante  d'une  autre  âme, 
qui  raccompagne  dans  toutes  les  circonstances;  qui 
est  là,  avec  son  caractère  à  elle,  avec  sa  tendance 
k  elle,  avec  sa  vie  à  elle,  pour  prendre  sa  moitié  de 
toutes  choses  et  de  toutes  pensées?  Ne  comprend-on 
point  qu'ainsi  resserrées,  et  nécessairement  unies  de 
volonté  en  mille  occurrences;  ces  deux  natures  ne 
peuvent  échapper  à  une  sorte  de  fusion? Qui  ne  sait 
l'empire  de  la  longue  coutume,  et  qui  ne  sait  que  tel 
fait,  tel  mot,  telle  opinion,  si  ils  se  répèlent  chaque 
jour;  s'enfoncent  dans  l'esprit  sur  lequel  ils  tombent, 
comme  la  goutte  d'eau  dans  le  rocher  qu'elle  frappe 
incessamment?  Eh  bien!  les  idées,  les  goûlSj  les 
façons  d'agir  de  l'être  auquel  nous  associe  le  mariage  ; 
ces  mille  détails  qui  constituent  le  caractère,  senties 
gouttes  d'eau,  que  l'union  conjugale  met  en  mesure 
d'agir  sur  nous  avec  une  invincible  force.  Les  actes 
réfléchis  et  les  actes  spontanés,  la  couleur  spiri- 
tuelle, si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi  ;  ce  qu'on 
connaît  en  soi,  et  ce  qu'on  ne  connaît  pas,  tout  porte 
coup.  Delà,  il  ressort  que  nos  défauts  comme  nos  qua< 
lilés,  que  la  présence  comme  l'absence  en  nous  de 
certains  traits  moraux  ;  qu'en  un  mot,  tous  les  mem- 
bres de  notre  ètrein]malériel,agissentconstamment  sur 
la  personne  à  laquelle  nous  unit  le  mariage  ;  de  même 
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quticelie-ci,  agil  constamment  sur  nous.  Il  ressortde 
là,  qu'à  quelques  exceptions  près,  nous  lui  iaoculons 
notre  individualité,  en  proportion  de  la  puissance  de 
cette  individualité  même. 

N'allons  pas  croire  que  l'indifférence  des  époui, 
détruise  celle  influence;  elle  en  altère  les  consé- 
quences, elle  ne  l'atteint  pas  elle-même.  Quelque 
délaissée  que  soil  une  Femme,  quelque  petite  qu'on  lui 
fasse  sa  part  d'autorité  dans  la  vie;  elle  n'en  exerce 
pas  moins  une  certaine  action,  sur  l'existence  et  sur 
l'âme  de  celui  qui  la  repousse  hors  du  cercle  intime. 
Son  abandon,  les  dédains  dont  on  l'abreuve,  la  con- 
fiance qu'on  lui  refuse,  le  support  ou  l'impatience 
qu'elle  témoigne  amènent,  chacun  leurs  fruiUt  et  ces 
fruits,  il  faut  bon  gré  mal  gré  les  recueillir. 

En  général ,  c'est  aux  femmes  qu'appartient  la 
royauté  modeste  des  détails  de  l'intérieur;  c'est  dans 
ta  maison,  c'est  dans  la  famille  qu'elles  l'exercent  le 
plus  directement.  Là  tout  porto  leur  empreinte,  là 
elles  nous  attirent  ou  nous  repoussent,  par  une  foule 
de  riens  qui  semblent  être  sans  signi&calipn ,  et  qui 
renferment  cependant  le  secret  de  leur  individua- 
lité. Si  l'étranger  est  souvent  impressionné  par  cet 
ensemble  de  nuances  révélatrices;  si  la  sympathie  ou 
l'éloignement  naissent  pour  lui  des  sensations  qu'elles 
font  naître  dans  son  cœur;  combien  ne  sera  pas 
plus  énergique  et  plus  profonde,  t'influence  de  ces 
atomes  qui  forment  un  monde,  sur  celui  qui  respire 
incessamment  sous  leur  action.  Que  de  sublimes  réso- 
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luUooSt  que  de  chutes  déplorables,  que  de  mesures 
éoigmatiques,  dont  on  trouverait  la  cause  et  le  mot  au 
coJD  du  foyer  domestique.  Que  de  vies  généreuses, 
dont  la  flamme  s'est  allumée  au  sein  de  l'amour  pieux 
et  déroué  d'une  compagne  ;  que  d'âmes  perdues,  qui 
doivent  leur  corruption  k  la  liaine,  peut-être  à  l'alTec- 
tion  dépravée  d'une  épouse.  Quel  homme  n'a  subi  du 
plus  au  moins,  les  modiGcalions  que  lui  imposait  celte 
atmosphère  de  la  Tamille,  et  quel  homme  ne  les  a  du 
plus  au  moins  imposées  au  monde. 

Si  le  monde  nous  parle  de  la  puissance  de  la  femme, 
la  Bible  l'établit  clairement.  Depuis  la  fatale  séduction 
d'Eve,  jusqu'aux  prières  exaucées  d'Eslher;  depuis 
les  abominables  fascinations  d'Hérodias,  jusqu'à  l'in- 
vilation  louchante  de  la  Samaritaine  «  Vmei  et  voyez 
tirt  homme  qui  m'a  dit  (oui  ce  que  fat  fait,  «/ut-ci  neit-il 
poifU  le  Ckri$t  (*}.  »  Partout  la  Bible  lui  donne  sa  part, 
sa  grande  part  d'influence,  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses. 

Y  aurait-il  là  un  sujet  d'orgueil;  non,  mais  bien 
plutôt  d'effroi.  Car  ce  u'est  pas  seulement  de  la  vie 
terrestre,  àa  bonheur  temporel  de  l'homme  qu'il  s'agit 
ici  ;  c'est  de  tout  son  avenir;  entendons-nous,  de  l'avf;- 
nird'une  âme  immortelle,  d'une  âme  susceptible  d'éter- 
nelle joieou  d'éternelle  souffrance.  El  sur  cette  âme,  un 
pouvoir  immense  nous  est  conféré  ;  et  si  noire  foi 
peut  la  convaincre,  notre  incrédulité  peut  l'endurcir; 
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si  notre  énergie  la  Tait  forlc,  nolro  faiblesse  l'accable; 
si  notre  obéissance  au  Seigneur,  amène  souvent  sa 
sancliQcalion,  nos  rébellions  excitent  presque  tou- 
jours ses  révoltes.  Notre  amour,  notre  amour  même 
ne  sulHt  pas  pour  attirer  sur  elle  les  bénédictions  du 
ciel.  Il  peut  lui  porter  la  mort,  comme  il  peut  lui 
porter  la  vie.  Charnel,  idolâtre,  il  la  tue;  épuré,  reli- 
gieux, il  en  est  méconnu  parfois,  et  il  Faut  toute  ta 
persévérance  chrétienne  accompagnée  d'une  grâce 
spéciale,  pour  la  toucher. 

Mais  notre  influence  ne  s'arrête  pas  à  l'intimité 
conjugale.  Dieu  nous  accorde  des  enfants,  ces  en- 
fants grandissent  sous  nos  soins;  ils  reproduisent, 
miroirs  fidèles,  cette  image  morale  que  grave  en 
eux,  chacun  des  menus  événements  de  la  vie  jour- 
nalière. Ils  se  nourrissent  de  notre  sève;  avec  les 
sucs  salutaires,  ils  pompent  les  sucs  empoisonnés; 
et  à  leur  tour,  ils  réi^issent  sur  tes  choses,  sur  les 
individus;  et  notre  caractère  va  ainsi  rayonnant  au 
loin,  d'après  des  lois  dont  la  rigueur  nous  épouvante  I 

Ahl  qui  sommes-nous  donc,  pour  porter  cette  brû- 
lante responsabilité  ;  qui  sommes-nous,  pour  marcher 
ainsi  chargées  de  ce  double  fardeau,  à  la  rencontre  des 
tentations  et  des  douleurs  de  la  vie!  —  De  pauvres 
créatures  pécheresses,  inconslaoles  dans  toutes  leurs 
voies  ;  de  pauvres  cœurs  balotlés  par  tout  vent  de  doc- 
trine ;  des  roseaux  froissés,  pliant  au  moindre  souille, 
plus  propres  à  percer,  qu'à  soutenir  la  main  qui  s'ap- 
puiera sur  eux. 
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La  perspective  des  évealualilés  de  l'union,  nous 
faisait  soupirer  après  celte  (oute  présence,  après  celte 
toute  sollicitude,  après  cette  sympathie  souveraine 
du  Seigneur;  qui  nous  crée  un  univers  d'amour  et 
de  joie,  au  sein  de  l'existence  la  plus  tourmentée.  Le 
poids  de  cette  responsabilité  terrible,  nous  fait  sou- 
pirer bien  plus  prorondément  encore,  après  ce  rocher 
des  iièdt»  (1),  après  ce  bras  étendu  (2),  après  celte 
croix  sanglante  elpuissaule,  qui  nous  relèveut  et  nous 
maintiennent  debout,  au  milieu  des  flots  de  l'incré- 
dulité ou  de  ta  folie  humaine. 

Nous  sentons  quelle  grave  chose  c'est  que  l'uuion 
de  deux  cœurs.  Nous  sentons  que  ce  n'est  pas  avec  un 
esprit  frivole,  ei  que  ce  n'est  pas  avec  nos  seules  forces 
que  nous  pouvons  affronter  le  mariage.  Nous  sentons 
que  ses  félicilés  comme  ses  douleurs ,  que  ce  qui  nous 
sourit  en  lui,  autant  que  ce  qui  nous  épouvante;  que 
tout  a  sa  valeur,  que  tout  a  ses  conséquences,  que 
tout  nous  surpasse. 

Les  devoirs  qui  nous  sont  imposés  ;  le  devoir  tou- 
chant et  sublime  de  prêter  notre  secours  h.  un  être 
plus  puissant  que  nous  en  apparence;  d'orner  sa  vie 
terrestre,  de  le  préparer  à  une  existence  meilleure. 
Les  joies  qui  nous  sont  promises,le  bonheur  qui  natl 
de  la  sympathie  et  de  la  confiance  entre  les  époux; 
tout  cela  nous  émeut  délicieusement  el  cependant 
nous  rend  craintives.  Nous  comprenons  bien  que 

(I)  EmU  xxvi.  !.. 
{S!}  Jérémie-^\\ll,2l. 
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cela  esl  fait  pour  nous ,  mais  nous  comprenons 
aussi  que  cela  est  au  dessus  de  nous.  Nous  reconnais- 
sons qu'il  est  nécessaire  de  remplacer  par  l'inGnie, 
par  la  respectée  puissance  de  Dieu,  le  pouvoirlumul- 
lueux  et  passager  des  atlachemenls  lempurels,  des 
passions  contraires,  ou  des  circonstances  indépen- 
dantes de  noire  volonté.  Nous  reconoaissonsque  notre 
âme,  si  elle  ne  s'appuie  sur  le  Cbrisl  ;  aura  le  sort  de 
ces  vaisseaux  que  font  dévier,  tourner  sur  eux-mêmes 
et  puis  sombrer  des  courants  opposés.  Nous  reconnais- 
sons qu'il  faut  cette  influence  divine  et  détaillée,  pour 
transformer  nos  velléités  pieuses  en  vertus  réelles, 
pour  leur  communiquer  une  logique ,  une  per- 
sévérance, sans  lesquelles  elles  resteront  à  jamais 
inertes. 

Alors,  nous  nous  sentons  pressées  d'aller  vers  celui 
qui,  avec  les  paroles  de  la  vie  éternelle,  a  encore  les 
secrets  de  la  vie  présente.  Vers  Celui  qui  ne  dédaigna 
pas  de  se  manifester  à  nous,  dès  le  commencement  du 
monde  ;  qui,  en  même  temps  qu'il  nous  foudroyait  de 
sa  malédiction,  faisait  résonner  ses  promesses  vivi- 
fiantes à  notre  oreille.  Vers  Celui  qui  consolait  Sarab, 
qui  écoutait  les  supplications  de  la  femme  stérile,  qui 
parlait  par  la  bouche  de  Débora  la  propbélesse.  Vers 
Celui  qui  se  fit  petit  enfant  dans  le  sein  de  Marie,  qui 
reprenait  si  doucement  Marthe,  qui  releva  la  péche- 
resse, qui  rendit  son  fils  à  la  veuve  de  Nain,  el  qui  se 
montra  d'abord,  aux  femmes  prosternées  devant  le  sé- 
pulcre vide.  Vers  Celui  qui  confiait  à  la  pieuse  sollici- 
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lude  dtis  premières  chréliennes,  lu  soin  des  pauvreii, 
desapôlres,  des  disciples.  Vers  Celui  qui  toujours 
présent,  soutenait  la  foi  des  vierges  martyres  dans  le 
cirque,  et  exauçait  les  prières  de  la  mère  d'Augustin. 
—  Âb  I  Celui-là  qui  nous  a  toules  appelées  à  la  même 
destinée  glorieuse,  Celui-là  qui  a  posé  lui-même  les 
bases  de  notre  union  avec  Tbomme,  qui  en  a  sancliGé 
les  liens;  qui  afait  découler  sur  eux,  pour  les  rendre 
plus  souples  el  plus  doux  son  inexprimable  amour. 
Celui-là  qui  pleurait  avec  les  sœurs  de  Lazare,  qui 
disaità  la  femme  adultère  :  nefèckeplus,  (1)  qui  s'écriait  : 
Ne  séparez  pas  ce  que  l)ieuajoin(!{i)  Celui-là  seul  sait  ce 
qui  convient  à  nos  âmes;  seul,  il  sait  quelle  est  notre 
faiblesse,  et  combien  de  nos  désirs  à  notre  action,  il  y 
a  de  distance.  Celui-là  seul  qui  connaît  les  difficultés 
de  notre  vie  et  t'élendue  de  notre  responsabilité ,  peut 
rétablir  entre  la  tâcbe  et  nos  moyens  de  l'accomplir, 
ces  proportions  que  le  péché  a  détruites. 

Demandons-lui  tout,  nous  obtiendrons  tout. 

Mais  ici,  il  ne  s'agit  pas  d'une  foi  spéculative,  banale; 
ce  ne  sont  pas  les  dehors  de  l'existence  que  nous  avons 
à  replâtrer,  ce  sont  les  plus  secrètes  profondeurs  de 
notre  âme  que  nous  avons  à  régénérer,  aussi  est-ce 
notre  âme  que  nous  conduirons  à  Christ. 

Dèsl'inslantoù  s'avouantson  insuffisance,  la  femme 
a  promené  sa  pensée  autour  d'elle  pour  chercher  du 
secours,  et  qu'elle  a  trouvé  le  Seigneur;  elle  n'a  plus 

(1)  Svangile  lelon  tairtt  Jean,  y \\l,  tt. 

(2)  Evangite selon  luint  Marc,  X,  9. 
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qu'uue  chose  h  faire,  c'est  de  lui  abandonaer  absolu- 
ment la  direction  de  son  cœur,  arec  celle  de  son  exis- 
lence.  Serail-ce^direquedès  ce  moment,  ses  facultés 
doivent  rester  inaclives;  non,  mais  ses  facultés  doivent 
se  soumettre  à  une  action  unique,  celle  du  christia- 
nisme, et  se  faire  les  agents  fidèles  de  celte  puissance. 
Ceci  ne  se  peut  accomplir  sans  un  grand  amour,  mais 
comment  concevoir  cet  amour,  si  l'objet  en  reste  en- 
veloppé, mystérieux;  si  l'âme,  loin  de  s'appliquer  à  en 
sonder  les  traits  et  les  caractères,  poursuit  mille  objets 
profanes  qui  la  dissipent,  évite  toutes  les  occasions  de 
le  rencontrer  face  à  face  7 

Bien  qu'elles  aient  une  tendance  marquée  à  l'élé- 
valion  des  sentiments  et  des  idées,  les  femmes,  ratta-» 
chées  aux  détails  de  ta  vie  positive  par  des  devoirs 
habituels;  forcées  de  cheminer  terre  à  terre,  con- 
traintes d'occuper  leur  intelligence  de  questions  mes- 
quines en  apparence,  quoique  importantes  au  fond, 
succombent  souvent,  aux  dangers  de  ces  nécessités  de 
leur  existence.  Elles  laissent  aisément  leur  esprit  se 
courber  sous  le  faix  des  préoccupations  matériellesi 
leurs  vues  se  rétrécir,  les  petits  événements,  la  pous- 
sière que  fait  chaque  jour,  envahir  leur  temps  et  ternir 
leurs  pensées.  Elles  s'ensevelissent  volontiers  dans  le 
présent,  plus  volontiers  encore  dans  les  minuties  du 
présent.  EUess'inqaiilmtpourbeaucoupdechosts,  (l)etles 
effets  de  cet  amoindrissement  sont  d'autant  plus  fà- 
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cbeux.qu'ils  s'éleodent  àla  Tamille;  que  le  mari, au  lieu 
de  recevoir  de  sa  compagne  des  impulsions  plus  géné- 
reuses, au  lieu  de  puiser  dans  son  commerce  des  idées 
plus  dégagées  de  tout  alliage  humain,  au  lieu  de  ren- 
contrer dans  son  aflection,  cetle  paix  qu'elle  pourrait 
lui  transmellre,  si  elle  vivait  dans  une  intime  com- 
munion avec  Dieu  ;  retrouve  près  d'elle  les  soucis ,  lo 
trouble, l'esclavage,  auxquels  il  s'efforçait  d'échapper, 
et  les  retrouve  velus  d'une  forme  plus  chétive.  Loin 
d'alléger  le  fardeau  qui  l'oppresse,  la  femme  t'aggrave  ; 
loin  de  lui  ouvrir  un  ciel  pur  et  lumineux,  elle  le 
plonge  dans  une  atmosphère  obscurcie  de  nuages; 
elle  devait  être  le  mobile  de  (ont  élan,  elle  devient  le 
poids  qui  s'attache  à  lui  pour  le  fixer  au  sol;  et  d'aide 
puissante,  elle  se  fail  insurmontable  obstacle.  Il  lui 
faut  donc,  tout  autant,  plus  qu'à  l'homme  peut- 
être  ,  des  heures  de  médilalion ,  de  prière,  de  lec- 
tures saintes,  durant  lesquelles  elle  puisse  retremper 
son  âme.  Il  lui  faut,  par-dessus  sa  vie  pratique,  une 
vie  cachée  mec  Christ  en  Dieu  (1),  afin  que  de  celle-ci, 
descendent  constamment  sur  l'autre,  des  rosées  cé- 
lestes qui  la  fertilisent  pour  les  bonnes  œuvres. 

Point  d'amour  sans  connaissance,  et  point  d'action 
sans  amour.  Pour  obtenir  la  connaissance,  pour  éprou- 
ver  l'amour  et  pour  exercer  l'action;  nous  ne  savons 
qu'un  moyen,  c'est  de  remontera  la  source  de  tout 
cela.  C'est  de  s'en  aller  avec  simplicité  vers  son  Dieu 


(I)  EyifTt  de  lainl  Paulaux  Colo».,  III,  3. 


ioï  Google 


DB  LA  VOÎ  CHRÈTlKTfNh  CHBZ  L\  FEMME   MARIEE.  337 

el  vers  la  Bible  ;  de  prier  l'un,  d'Interroger  l'autre,  el 
de  se  laisser  vivifier. 

Nous  avoDs  essayé  ,  dans  un  précédent  chapitre , 
d'exposer  ce  qu'enseignent  les  Livres  saints,  ce  que 
senties  convictions  cbrélienoes;  nous  n'y  reviendrons 
pias.  Les  Ecritures  venant  de  Dieu,  nous  dirons  seule- 
ment que  le  premier  soin  de  toute  femme  qui  cber- 
cfae  à  devenir  pieuse,  c'est  de  les  étudier.  Les  Ecri- 
tures restant  Wwe/erm^,  pour  quiconque  les  examine 
sans  le  secours  du  Saint-Esprit;  nous  dirons  encore 
que  de  ferventes  prières  h  cet  Espri  t,  doiven  t  en  accom- 
pagner la  lecture.  Les  Ecritures  étant  appelées  la  nour- 
riture de  l'âme,  nous  dirons  enfin,  que  l'ime,  sous 
peine  de  périr,  doit  prendre  cet  aliment  d'une  ma- 
nière régulière  et  fréquente. 

Quant  aux  différents  modes  qu'emploie  le  Seigneur 
pour  convertir  les  pécheurs,  il  n'entre  pas  dans  le 
plan  de  noire  travail  de  les  déterminer.  Ce  qu'il  im- 
porte de  savoir,  c'est  qu'il  faut  une  cmvenion  pour 
arriver  à  l'acceptation  des  vérités  évangéliques;  c'est 
que  le  développement  même  te  plus  étendu  el  le  plus 
parfait  du  cœur  naturel,  n'y  amènera  jamais;  c'est  que 
cette  conversion.  Dieu  l'opère;  c'est  que  la  méditation 
des  Ecritures  y  prépare;  c'est  que  les  supplications 
de  la  foi  t'obtiennent. 

Les  caractères  de  la  vie  chrétienne  chez  la  femme, 
se  dérouteront  au  travers  des  situations  très-di- 
verses, que  l'étude  de  la  carrière  conjugale  amènera 
sous  notre  observation  :  nous  nous  bornons  ici  k  l'exa- 
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meD  do  quelques  lrails,qui  nous  paraissent  plus  sail- 
laols  et  plus  importants  que  d'autres. 

Avant  tout,  la  Toi  que  nous  désirons  k  la  femme,  la 
foi  qui  relèvera  à  la  taille  de  sa  mission ,  la  foi  qui  lui 
Ibra  transporterlesmonlagnes;  c'est  la  foi  simple,  cod- 
lîante  ,  ferme;  et  celle-là,  qui  est  une  grâce  du  Sei- 
gneur, elle  ne  l'obtiendra  qu'en  s'effaçant  elle-même, 
pour  ouvrir  tout  son  cœur  aux  dons  de  l'Eleruel.  Si 
elle  trie  parmi  ces  dons ,  si  elle  pose  des  conditions 
à  Dieu;  si  dans  son  esprit,  si  dans  son  existence, 
ellese  réserve  quelque  chose  où  l'Eternel  n'ait  point  de 
part;  si  elle  guide  la  main  souverainement  habile  qui 
retranche  et  qui  planleen  elle;  oh  !  alors,  comme  elle 
aura  mutilé  l'action  du  Tout-Puissanl,  les  effets  de 
celte  action  lui  naîtront  mutilés  et  rabougris.  Sa  force 
réside  dans  sa  soumission  à  la  volonté  du  Seigneur. 
Qu'elle  écoule  donc  et  qu'elle  accepte  ;  qu'elle  s'as- 
seye aux  pieds  de  Jésus  comme  faisait  Marie;  qu'elle 
repasse  en  son  àme  les  paroles  du  maître;  et  que  tout 
en  elle  soit  humilité,  renoncement  aux  idées  propres, 
naïve  obéissance. 

Mais  en  même  temps  qu'elle  puise  une  foi  candide 
et  modeste  dans  le  trésor  des  saints  livres;  la  femme 
ne  doit  pas  craindre  d'affermir  ses  croyances,  par  le 
moyen  des  preuves  que  lui  fournit  le  travail  de  sa 
raison  ou  que  lui  apportent  des  études  profanes. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux,  nous  l'avouons,  qui  ne 
lui  veulent  que  des  convictions  toutes  de  soumission,  et 
pins  solides  de  la  solidilé  que  leur  prêle  l'ignorance  de 
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l'esprit,  que  de  leur  propre  puissance.  Si  l'âme  de  la 
femme  était  par  sa  nature  fermée  au  doute  ;  si  jamais 
un  mot,  si  jamais  un  sourire  ne  devaient  jeler  d'incer- 
titude dans  SCS  opinions;  si  jamais  elle  n'était  appelée 
à  les  faire  parler  ces  opinions,  dans  l'intimité  de  la 
famille,  ou  dans  le  cercle  plus  étendu  de  ses  relations 
sociales  ;  si  jamais  ces  croyances,  claires  à  ses  yeux,  ne 
devaient  rencontrerd'inlelligence  rebelle;  si  jamaiselle 
-ne  devait  attacher  un  prix  immense  à  leur  triomphe; 
peut-être  alors,  penserions-nous  qu'une  foi  inraison- 
néo  est  pour  elle  la  meilleure  foi  ;  qu'ainsi  faite,  elle 
convient  mieux  qu'une  autre  à  son  esprit,  qu'effarou- 
chent les  recherches  abstraites;  mieux  qu'une  autre 
k  son  cœur,  qui  demande  surtout  à  croire,  surtout  à 
aimer.  Mais  la  réalité  lui  prépare  des  luttes. 

A  peine  au  sortir  de  l'aile  maternelle,  qui  proté- 
geait ses  convictions  et  qui  les  réchauffait;  la  jeune 
femme  vase  heurter  contre  le  doute,  contre  la  négor 
tion.  Non-seulement  on  ne  croit  point  à  ce  quia  sa  foi, 
mais  on  ne  le  respecte  pas  toujours.  El  ces  objections, 
et  celle  incrédulité,  ce  n'est  pas  uniquement  chez  de 
grands  pécheurs,  chez  des  hommes  légers  ou  corrom- 
pus qu'elle  les  rencontre.  Lîi  ils  l'élonneraient  moins, 
là  ils  ne  r ébranleraient  pas;  mais  c'est  quelquefois 
près  d'elle  qu'ils  se  manifestent,  c'est  revêtus  d'un  ca- 
ractère respectable  qu'ils  se  présentent;  c'est  par  la 
bouche  de  ses  nouveaux  parents,  d'un  frère,  d'un 
père,  qu'ils  lui  parlent;  c'est  par  la  voix  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  cher  el  de  plus  digne  de  confiance  au  monde, 
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par  ta  voix  d'un  époux.  Quel  trouble  alors  dans  celte 
ftme  mal  assurée,  quelle  peur  de  se  laisser  agiter,  de 
se  laisser  surprendre  par  ces  idées  hardies,  horribles; 
et  quel  effroi  de  qo  leur  pouvoir  répondre  viclorieuse- 
raenl.  Ah!  cerlainemeni,  quelque  chose  s'élève  au  Tond 
de  ce  pauvre  cœur,  quelque  chose  qui  plaide  en 
Taveur  de  Dieu.  Ud  seDliment  intime  dit  à  la  femme 
chrétienne,  que  les  vérités  dont  elle  a  si  souvent 
éprouvé  la  puissance;  que  ces  vérités  qui  l'ont  pu- 
rifiée, consolée,  soutenue,  sont  des  vérités  éter- 
nellement vraies.  Hais  ces  preuves  qui  lui  suffisent, 
on  les  rejette  autour  d'elle:  ou  bien  encore  on  évite  la 
discussion,  on  lui  laisse  sa  roi  par  condescendance,  et 
cette  pitié  l'effraie  plus  que  la  colère.  N'exposons  pas 
à  de  telles  angoisses,  h  de  tels  périls,  ces  âmes  dont  la 
chute  peut  entraîner  d'autres 'pertes.  Rappelons-nous 
que  les  femmes  vont,  e!les. aussi,  combattre  le  bon 
combat,  et  qu'il  leur  faut  des  armes  à  la  main  droite 
et  à  la  main  gauche. 

Il  y  a  plus  que  de  la  paresse,  dans  Téloignement 
qu'éprouvent  les  femmes  pour  les  études  philosophi- 
ques; pour  les  opérations  du  raisonnement,  appliquées 
à  la  recherche  des  vérités  spirituelles.  Il  y  a  une 
peur  secrète  de  découvrir  que  leur  foi,  que  celle  foi 
qui  leur  semblait  si  forte;  est  vulnérable  cependant 
par  quelque  point.  11  y  a  la  crainte  de  la  placer  tout- 
&-coup,  devant  une  dilBcutlé  qu'elle  ne  pourra  pas 
résoudre.  Il  y  a  chez  elles,  avec  de  l'amour  pour  celle 
foi,  manque  de  confiance  en  elle.  Etpar  un  sentî- 
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menl  qui  n'esl  pas  irès-ralionnel  si  l'on  veut,  mais  qui 
est  Irès-naturel  et  qui  prend  sa  source  dans  la  con- 
science innée  de  leur  faiblesse;  les  femmes ,  qui  recu- 
lentdevanll'idée  d'exposer  leur  croyance  aux  investi- 
galions  de  ta  philosophie,  et  qui  ne  reculent  que  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  sûres  de  l'issue  de  la  lutte;  ces 
femmes ,  dans  l'âme  desquelles  s'est  donc  glissé  à  un 
certain  degré  le  doute  ;  au  lieu  dé  se  l'avouer  et  de'le 
combattre  à  huis  ouvert,  le  font  taire,  et  se  crampon- 
»eut  avec  d'autant  plus  de  ténacité  à  leurs  croyances, 
que  ces  croyances  leur  semUlent  moins  soUdes.  Nous 
l'avons  dit,  il  y  a  là  de  rincoiiséquence,  mais  qu'il  y 
a  de  touchante  simplicité  aussi,  qu'il  y  a  de  merveilleux 
instinct,  et  souvent  quel  bon  moyen  d'échapper  à  l'in- 
crédulité, que  de  se  réfugier,  que  de  s'enfermer  dans 
sa  foi;  comme  dans  une  forteresse  dont  on  baisse  la 
herse,  et  dont  on  lève  les  ponts  après  soi.  Cependant , 
comme  ce  moyen  n'est  pas  infaillible,  comme  il  repose 
sur  un  principe  faux  et  qu'il  peut  entraîner  des  égare- 
ments funestes;  comme  l'esprit  de  la  femm^,  plus  en- 
clin à  recevoir  passivement  qu'à  examiner  et  à  choisir 
par  lui-même  ce  qui  est  bon,  admet  trop  aisément  toute 
idée  présentée  avec  autorité,  penche  un  peu  vers  la 
docilité  ignorante  et  s'ouvre  facilement  aux  préjugés  et 
aux  superstitions  :  comme,  d'une  autre  part,  la  lumière 
fait  la  force  et  la  gloire  de  la  vérité  ;  comme  il  ne  nous 
appartient  en  aucune  façon  et  sons  aucun  prétexte,  de 
ta  priver  de  cet  auxiliaire  qu'elle  a  constamment  ré- 
clamé dans  toutes  ses  manifestations  ;  nous  pensons 
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que  U  Toi  de  la  femme,  pourélre  inébranlable  et  pour 
ô^e  efficace;  pour  étendre  un  empire  reconnu  et  sur 
son  cœur,  et  sur  celui  des  autres;  doit  se  mettre  en 
mesure  de  répondre  à  tous,  avec  la  charité  dont  parie 
l'Apôtre.  Nous  pensons  qu'elle  doitse  sentir  assez  puis- 
sante pour  ne  s'effaroucher,  pour  ne  s'offenser  d'au- 
cune objection;  nous  pensons  encore  qu'elle  ne  le 
peut  Taire  qu'après  s'être  essayée  contre  ses  ennemis, 
et  par  celte  lutte  s'être  assurée  de  sa  force. 

Qu'on  nous  comprenne  bien,  nous  ne  prétendons 
pas  imposer  aux  femmes  une  suite  d'études  philoso- 
phiques, entreprises  avec  un  cœur  sec  et  secondées 
par  les  seules  clartés  de  la  raison.  Nous  n'en  voulons 
pas  faire  des  docteurs.  Nous  croyons  seulement,  qu'ap- 
pelées à  discuter  leurs  convictions  avec  un  mari  ;  à  tes 
établir  dans  l'âme  confiante,  mais  active  de  leurs  en- 
fants; à  les  défendre  humblement  tout  &  la  fois  et 
courageusement  au  milieu  d'un  cercle  d'amis;  nous 
croyons  qu'il  leur  est  nécessaire,  de  les  élayer  par  les 
connaissances  de  l'intelligence. 

Qu'elles  ne  s'effraient  pas;  l'examen  des  quelques 
systèmes  qui  s'éièvenlcontre  tes  vérités  chrétiennes,  et 
quisufBrontàles  mettre  en  présence  desprincipales  né- 
gationsdel'incrédulité.ou  du  rationalisme;  cet  examen 
fait  avec  humilité  etprières,  les  convaincra  dès  l'abord 
de  la  puérilité  de  leurs  craintes.  En  voyant  ces  travaux 
humains  d'un  si  formidable  aspect,  s'écrouler  l'un 
après  l'autre,  à  mesure  que  le  bon  sens  les  vient  loucher 
de  son  doîgl  ;  elles  s'étonneront  d'avoir  tant  redouté, des 
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adversaires  si  faibles.  Leur  foi,  qu'elles  tremblaient 
de  sentir  s'amoindrir  et  s'effacer  en  elles;  prendra  au 
contraire  des  formes  plus  nettes,  quelque  cbose  de 
plus  consistant  et  de  plus  assuré.  Elles  éprouveront  ce 
bieD*^lre  délicieux,  que  ressent  le  voyageur  égaré  dans 
une  forél  à  demi  désassombrie  par  les  rayons  de  la 
lune  ;  lorsque  s'avançant  craintif  il  reconnaît  un  vieux 
tronc  décharné,  aux  longues  mousses,  aux  branches 
noueuses  ;  dans  l'objet  qui  lui  apparaissait  de  loin  sous 
des  formes  fantastiques,  auxquelles  son  imagination 
prélait  la  vie  et  le  mouvement. 

Cette  foi  qui  se  rend  compte  d'elle-même,  qui  est 
triomphante  parce  qu'elle  a  vaincu  et  non  pas  parce 
qu'elle  n'a  point  combattu  ;  cette  fol,  en  même  temps 
qu'elle  s'affermit,  s'adoucit  et  se  fait  charitable.  Elle 
ne  se  froisse  plus  du  doute,  comme  si  te  doute  pou- 
Ta)tralteindre;elleacetledignité,  ce  calme  qui  vient 
de  la  conscience,  de  la  force;  elle  ne  cherche  pas  à 
éblouir,  parce  qu'elle  sait  qu'elle  peut  éclairer;  elle 
est  modeste,  parce  qu'elle  sait  qu'elle  n'a  pas  besoin 
d'une  vaine  représentation  pour  s'imposer.  Il  y  a  en 
elle  quelque  chose  de  grave  et  de  paisible,  qui  inspire 
le  respect.  L'allure  inégale,  l'affectation  dans  les  de* 
hors,  les  luttes  irréfléchies,  la  rigidité  amère,  ces 
formes  qui  éloignent  les  cœurs  au  lieu  de  tes  attirer; 
appartiennent  aux  Convictions  qui,  édiOées  sur  un 
fond  d'ignorance,  sont  inquiètes  d'elles-mêmes  et 
Tacillent.  La  marche  persévérante  et  conséquente,  la 
simplicité,  ta  mesure,  le  tact  des  convenances  mo- 
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raies;  ce  savoir  se  taire  et  ce  savoir  piu-Ier;  celte  io- 
dulgence»  qui  ne  vientpas  derindifférence  pour  les  doc- 
trines, mais  de  la  compassion  pour  l'homme  ;  toutes  ces 
vertus,  qui  émeuvent  eu  dépit  d'elles-mêmes  les  âmes 
rebelles;  sont  le  propre  de  la  foi  basée  sur  l'humilité, 
marie  par  la  coDuaissance,  fortifiée  par  le  choc  coutre 
les  échafaudages  de  la  sagesse  humaine. 

C'est  avec  le  senlimeol  de  leur  faiblesse  naturelle, 
c'est  avec  l'intercession  dans  le  coeur  et  un  esprit  sin- 
cère, que  les  femmes  doivent  entreprendre  de  telles 
recherches.  Qu'elles  prennent  d'une  main  leur  Bible, 
de  l'autre  ces  livres  dont  l'oi^ueil  a  tracé  les  pages, 
qu'elles  lisent,  qu'elles  comparent;  nous  ne  deman- 
dons rien  autre,  et  nous  ne  craignous  pas  l'issue. 

Certainement,  toutes  les  femmes  ne  sont  pas  appe- 
lées à  approfondir  un  tel  examen  ;  nous  croyons  même 
qu'il  n'y  a  rien  de  très-utile  pour  elles,  qu'il.y  a  peut- 
ëlre  quelque  chose  de  dangereux,  dans  cet  emploi  de 
leur  temps.  Mais  nous  pensons  que  toutes,  sont  appe- 
lées à  détruire  l'abri  que  fait  leur  ignorance  à  leur  foi, 
pour  mettre  celle-ci  au  grand  air  et  au  grand  jour. 

Nous  aussi,  nous  avons  passé  par  ce  temps  de  doute 
inavoué,  qui  nous  faisait  peur  de  l'élude.  Il  nous  en 
coûtait  d'exposer  nos  convictions,  au  contact  de  l'air  et 
de  la  lumière.  Nous  voulions  croire,  parce  que  nous 
sentions  instinctivement  notre  foi  bonne;  mais  nous 
ne  voulions  point  examiner  les  objections  qu'on  éle- 
vait contre  elle,  parce  que  nous  n'étions  pas  sûre  de 
sa  supériorité.  Si  elle  nous  l'avait  souvent  révélée 
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cette  supériorité,  dans  les  combats  intérieurs  contre 
notre  nature;  elle  ne  nous  l'avait  point  encore  prou- 
vée, par  ses  succès  contre  le  raisonnement  incrédule; 
car  cet  ennemi,  nous  l'avions  soigneusement  écarté. 
Bien  plus,  il  nous  semblait  que  permettre  à  notre  foi 
de  se  mesurer  avec  de  tels  adversaires,  c'eût  été  la 
laisser  s'abaisser;  il  nous  semblait  que  les  admeltreà 
l'examen,  c'était  presque  nous  rendre  coupable  de 
sacrilège  et  de  blasphème;  et  ce  respect,  nous  le 
sentions  bien  lorsque  nous  sondions  notre  âme,  ce 
respect  n'était  lui-même,  qu'un  fruit  de  notre  mé- 
fiance. 

Les  rois  iubabiles  et  débiles,  ont  besoin  de  tous  les 
prestiges  du  mystère,  pour  maintenir  leur  autorité 
intacte.  Ils  s'élèvent  ainsi  tellement  au  dessus  du 
niveau,  ils  s'enveloppent  si  exactement  dans  leur 
majesté,  ils  s'entourent  de  tant  de  nuages;  que 
leurs  peuples,  frappés  par  cet  appareil  à  la  fuis  ma- 
gnifique et  redoutable,  ne  cherchent  pas  à  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  qu'ils  se  font,  et  ignorent  leur  mé- 
diocrité, jusqu'au  moment  où  quelque  circonstance 
imprévue,  les  meltaDlen  contact;  ils  trouvent  au  lieu 
de  la  divinité  qu'ils  adoraient,  une  idole  de  bois  ou  de 
pierre;  qu'ils  méprisent  et  qu'ils  brisent.  Les  rois 
énergiques  et  vaillants,  au  contraire,  dédaignent 
cette  vaine  représentation.  Ils  sentent  que  rien  ne  les 
établira  plus  sûrement  dans  l'estime  de  leurs  sujets, 
que  leur  présence  au  milieu  d'eux,  que  leur  action 
propre  ;  ils  sentent  que  leur  force,  réside  tout  entière 
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en  tiux-mémes;  que  t'imaginatioD  ne  les  fera  jamais  si 
grands,  que  la  nalure  ne  les  a  faits;  et  ils  se  moalreut, 
et  ils  se  mesurent  hardiment  avec  les  événements  et 
avec  tes  hommes;  parce  qu'ils  savent  que  chaque 
difficulté  vaincue,  fixe  plus  solidement  la  couronne 
sur  leur  léle. 

Ëb  bien,  notre  Foi  à  nous,  notre  foi  peureuse,  enne- 
mie de  la  discussion,  défendue  par  les  remparts  que 
lui  faisait  le  doute,  contre  les  tentations  du  doute. 
Notre  foi  ressemblait  aux  rois  chélifsdoDt  nous  parlions 
tout-à-l'heure.  Cependant,  il  nous  fallut  triompher  de 
nos  préventions.  On  nous  mit  en  défiance  d'elles,  et 
autant  par  soumission  que  par  conviction,  nous  com- 
mençâmes des  recherches  qui  nous  causaient  un  secret 
oEFroi.  Nous  les  entreprîmes  avec  trouble,  nous  dirions 
presque  avec  larmes;  uous  les  achevâmes  avecaclions 
de  grâce.  Les  fantômes  s'étaient  partout  évanouis; 
dés  les  premiers  pas,  il  est  vrai,  nous  avions  compris 
que  ce  pouvaient  bien  être  là  nos  seuls  adver- 
saires. A  mesure  que  nous  avancions,  nous  sentions 
notre  âme  se  raffermir,  notre  cœur  battre  plus  libre- 
ment ;  notre  foi  se  dégager  lumineuse,  des  obscurités 
qui  nous  en  dérobaient  l'éclat;  comme  les  pics  nei- 
geux des  Alpes,  des  nuées  qui  les  voilent.  Ell«  avait 
dépouillé  sa  chrysalide,  elle  planait  souveraine,  et 
laissait  bien  loin,  bien  bas  sous  elle,  ces  ai^uments 
entassés  dontelle  se  riait  dans  sa  force.  Et  pour  arri- 
vera un  tel  résultat,  il  ne  lui  avait  fallu  ni  beaucoup 
de  peine,  ni  beaucoup  de  secours  étrangers;  elle  s'é- 
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lait  moDlrée,  elle  s'était  appuyée  sur  ses  soulieos  na- 
turels i  d'uD  celé  la  Bible,  de  l'autre  la  coDscience,  les 
ÏDstiocls  du  cœur,  le  bon  sens;  quant  à  nous,  nous 
avions  prié  Dieu,  Dieu  qui  ue  irompe  pas  ;  et  les  ob- 
jeclions  s'étaient  comme  en Ire-dé truites  les  unes  les 
autres;  un  jour  plus  serein,  plus  chaud,  plus  clair  se 
levait  pour  nous,  nous  pouvions  dire  avec  les  habi- 
tants de  Samarie  :  a  Ce  n'est  plus  à  cause  d'une  parole 
humaine  que  nous  croyons,  mais  nou&-mémes  nous 
avons  enleudu  le  Christ,  et  nous  savons  qu'il  est  véri- 
tablement le  Sauveur  du  monde  (1).  • 

On  a  saisi  notre  pensée  :  pas  d'études  exclusives, 
pas  de  préjugés  non  plus  ;  mais  un  court  et  sériegx 
examen  des  doctrines  philosophiques,  qui  apporte  la 
conûance  à  l'âme  timorée  des  femmes,  et  qui  rende 
leur  attitude  morale  plus  franche,  plus  noble  et  plus 
ferme.  Nous  savons  bien  que  le  raisonnement  ne  com- 
muniquera jamais  la  foi,  que  la  discussion,  si  ehré- 
tienae  qu'on  la  fasse,  n'amollira  jamais  les  cœurs; 
mais  nous  savons  aussi  qu'au  raisonaemenl,  qu'à  la 
discussion,  il  appartient  de  préparer  les  voies,  de 
déblayer  en  quelque  sorte  les  sentiers.  Nous  savons 
de  plus  que  les  preuvesde  sentiment,  si  elles  vont  en 
secret  convaincre  lésâmes;  si,  avec  leur  simple  et 
louchant  tangi^,  elles  les  ébranlent  et  les  conver- 
tissent parfois  à  leur  insu;  noua  savons  quecespreuves 
s'évanouissent  devant  la  logique  serrée  de  l'esprit , 

{1)  Evangile  telon  totnf  Jtan,  lY,  iH. 
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que  celui-ci  refuse  même  d'entrer  eu  conlestatioa 
avec  elles  ,  qu'il  n'en  adraet  pas  l'existence,  qu'il  tes 
repousse  avec  dédain  du  domaine  de  l'intelligence 
pour  en  faire  la  part  de  la  faiblesse;  et  nous  savons 
encore ,  que  de  ce  mépris,  il  rejaillit  quelque  chose 
sur  la  foi  ;  et  que  si  elle  se  relire  volontairement  de- 
vant un  ennemi  quelconque,  sa  retraite  compte  k  cet 
ennemi  comme  une  victoire.  Nous  la  voulons  dans 
toute  sa  vigueur,  avec  tous  ses  moyens  ;  nous  ta  vou- 
lons complète.  Nous  voulons  que  la  femme  mariée, 
n'en  soit  pas  réduite  k  voir  ses  croyances  souffertes 
par  complaisance ,  mais  qu'elle  les  puisse  mettre  à  la 
place  d'honneur  qui  leur  appartient.  Nous  voulons 
qu'elle  soil  pénétrée  de  la  pensée  que  ce  trésor,  elle  le 
porte  dans  uniKu«  de  terre  (1  ];  mais  qu'elle  se  souvienne 
aussi  que  ce  qu'elle  porte  en  elle,  c'est  untréior.  Nous 
voulons  que  ses  convictions  douces ,  humbles ,  mili- 
tantes avec  paix,  si  l'on  nous  permet  une  telle  expres- 
sion ;  parlent  au  cœur,  parlent  à  l'esprit  de  ceux  qui 
doutent  d'elles,  et  ne  doivent  leurs  succès  qu'au  pou- 
voir de  la  vérité. 

Mais  ici,  nous  éprouvons  le  besoin  de  signaler  un 
danger,  aux  femmes  qui  aborderont  l'examen  philoso- 
phique de  leur  foi;  c'est  celui  que  leur  feracourir  une 
certaine  duplicité  innée,  qui  s'efforce  constamment  de 
nous  tromper  sur  la  nature,  comme  sur  l'efficace  de  nos 
croyances.  Il  est  bien  facile  de  les  laisser,  ces  croyan- 

(I)  i  Épi!,  aux  Corinih.,  IV,  7. 

Dçiiiizedoï  Google 


DK  LA  FOI  CHBËTIKHHE  CBBZ  LA  FEMHR  HABIÈE.  2(9 

ces  f  remonter  du  cœur  dans  la  tôte.  Là,  leur  joug  est 
facile,  il  n'y  a  plus  de  passions  k  détruire,  plus  de 
désirs  à  régler  ;  il  n'y  a  plus  ce  travaitincessanlsurle 
Tir,  ce  scalpel  qui  va  fouillant  et  qui  coupe,  malgré  les 
souffrances  et  le  sang  ;  il  n'y  a  plus  ce  combat  corps  à 
corps  avec  les  convoitises  et  la  chair,  que  commande 
l'Evangile.  On  raisonne,  on  disserte,  on  met  des  idées 
à  la  place  d'autres  idées;  et  pendant  ce  temps,  le 
vieil  homme  se  débarrasse  de  ses  entraves,  il  agit 
&  sa  guise,  il  mange  sans  remords  le  fruit  défendu; 
et  au  lieu  de  celte  guerre  si  meurtrière,  si  doulou- 
reuse, entre  les  deux  natures  d'un  même  individu; 
il  y  a  paix.  Fausse  paix!  Parce  qu'on  se  prouve  sa 
foi,  on  se  figure  ^u'oa  la  possède  ;  parce  qu'on  lui 
ussujétil  ce  qui  répugne  fort  peu  à  sa  domination,  on 
se  figure  qu'on  lui  est  esclave;  parce  qu'on  s'arrête 
volontiers  à  des  questions  purement  spéculatives,  on 
se  figure  qu'on  se  nourrit  de  la  nourriture  spirituelle; 
parce  qu'on  crie  souvent5et'()neur,5eigrnfur,on  se  figure 
qu'on  prie;  et  parce  que  contestant  habituellement 
avec  des  ennemis  de  ta  vérité,  aussi  froids  adversaires 
qu'on  en  est  froid  partisan,  on  renverse  quelques  unes 
de  leurs  négations;  on  se  figure  qu'on  lutte  et  qu'on 
remporte  des  palmes.  Tout  cela  n'est  ni  de  la  vie 
chrétienne,  ni  du  progrés;  c'est  un  jeu,  un  jeu 
effrayant,  comme  tous  les  jeux  où  l'Eternité  joue,  elle, 
te  grand  rôle.  Ainsi  faite,  et  tant  qu'elle  ne  descend 
pas  dans  te  foyer  de  tout  sentiment  et  de  toute  action, 
la  foi  n'est  qu'une  hypocrisie  de  plus.  Que  les  femmes 
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n'espèrent  donc  pas,  aussi  loDglemps  qu'elle  reste  à 
l'état  de  théorie,  lui  Taire  produire  chesun  mari,  chez 
des  eofants ,  des  fruits  qu'elles  n'en  oblienuent  pas 
pour  elles-Hoaémes. 

Lescuriositésvaines,  lui  tendeuteocoreleurs  pièges. 
De  l'examen  modeste  des  questions  dont  la  résolution 
est  permise,  on  passe  vite  à  l'audacieuse  interrogation 
des  mystères.  On  s'arrête  volontiers  aux  problème.s 
oiseux,  l'on  remplace  encore  ici  le  travail  de  l'ftme, 
par  le  travail  de  la  pensée  ;  avec  cette  dilTérence, 
qu'outre  la  perte  du  temps  et  la  destruction  des  Facul- 
tés régénératrices  de  la  foi ,  il  en  résulte  pour  l'esprit 
ainsi  égaré,  d'incroyables  enivrements  d'orgueil  ;  et  de 
folles  hardiesses,  qui  vont  presque  jusqu'au  sacrilège. 

On  te  sent,  ce  terrain  où  il  faut  cependant  mar- 
cher, ce  terrain  est  glissant ,  parsemé  d'embûches  ; 
mais  la  prière ,  la  droiture  et  Thumilité  surtout;  sont 
les  fils  directeurs,  qui  suFllsent  à  nous  faire  trouver 
l'issQe  des  plus  tortueux  labyrinthes. 

La  foi  que  nous  désirons  à  la  femme,  est  essentielle- 
ment une  foi  du  cœur.  Qu'elle  se  retrempe  donc  dans 
la  contemplation,  dans  l'amour  du  bien  ;  et  qu'elle 
veree  immédiatement  sur  la  vie,  tous  les  dons  qu'elle 
reçoit  du  Seigneur.  Noua  ne  demandons  ni  du  mysti- 
cisme, ni  de  l'extase;  nous  croyons  seulement  que 
pour  obtenir  des  fruits ,  il  est  oécessaïre  d'avoir  uu 
arbre,  et  qu'jt  cet  arbre  il  faut  des  racines.  Nous  peu- 
sons  que  les  femmes  ne  deviendront  modestes ,  cha- 
ritables, affectionnées;  qu'en  allant  chercher  ces  vertus 
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vers  Celui  qui  les  possède  absolument ,  et  qui  seul  a 
pouvoir  de  tes  communiquer.  C'est  ea  éludianl  la 
pureté,  ta  sagesse  infiuie,  réternetle  miséricorde  dans 
leur  type  ;  que  l'âme  deviendra  plus  délicate  el  plus 
difficile  envers  elle-même  ;  c'est  en  sondant  les  piro- 
Tondeurs  de  la  sainteté  divine,  qu'elle  s'initiera  à  la 
perfeclioD.  Pour  vaincre  dans  celte  lutte  journalière 
contre  les  vices  naturels,  il  faut  agir  avec  les  r^ards 
el  la  léte  en  haut;  il  faut  que  l'intercession  et  la  fol 
tieunenl  les  pensées  dirigées  vers  le  Seigneur,  comme 
aulrerois  Aaron  et  Hur,  tenaient  les  bras  de  Hoïse  éle- 
vés vers  Jéhova,  durant  la  bataille  de  Réptiidim. 

Nous  ne  saurions  assez  le  répéter,  la  femme  chré- 
tienne doit  travailler  de  toule  sa  puissance  à  la  con- 
version de  son  cœur;  de  celle  conversion  naîtront 
forcément  les  œuvres  extérieures.  En  s'altachant  à 
l'enœmble  de  sa  mission^  en  coasidëranl  sa  vie  sous  le 
point  de  vue  purement  religieux,  en  remontant  cons- 
tamment à  ce  principe  et  en  le  cultlvanl,  lui  d'abord; 
elle  prendra  des  idées  {dus  laides ,  plus  vraies;  elle 
meltra  plus  de  douceur  dans  l'accomplissement  de 
ses  devoirs  ;  elle  donnera  moins  d'importance  aux  dé- 
tails et  davantage  au  grand  tout;  elle  se  soumettra 
mieux  à  ces  mille  contrariétés  qui  s'opposeront  par- 
foi»aux  manife3lalions  de  sa  piété  ;  elle  ne  s'en  allar- 
mera  pas,  comme  si  elles  avaient  le  pouvoir  de  para- 
lyser sa  foi.  Comprenant  que  les  difficultés  mêmes  qui 
s'élèvent  sur  la  roule  du  ciel,  sont  de  salutaires  épreu- 
ves; que  son  âme,  si  elle  tes  accepte  avec  docilité, 
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eu  retire  une  amélioration  supérieure,  à  celle  que  lui 
aurait  aineaée  la  réalisation  de  ses  désirs  les  plus  chré- 
tiens; elle  s'en  servira  comme  de  moyens  de  progrés, 
elle  en  remerciera  Dieu,  comme  de  puissants  se- 
cours. ^ 

Celte  foi,  telle  que  nous  la  dépeignons;  nous  n'avons 
pas  peur  qu'elle  dégénère  en  un  de  ces  passifs  amours 
qui,  ne  descendant  jamais  sur  terre;  restent  à  l'étal 
de  rêves  indécis,  et  bercent  l'âme  aux  accords  d'une 
sorte  d'harmonie  spirituelle,  plus  propres  k  l'effémi- 
ner,  qu'àla  sauver.  Ce  n'est  pas  la  lecture  de  l'Evan- 
gile, de  cel  Evangile  dont  toutes  les  pages  nous  par- 
tent de  combats  el  de  labeurs  ;  de  cet  Evangile  qui 
nous  peint  la  vie  comme  une  lice,  où  le  plus  vaillant 
remporte  la  couronne  de  gloire  ;  comme  une  arène , 
où  il  faut  courir  sans  regarder  derrière  soi;  comme 
un  court  espace  de  temps,  durant  lequel  le  ser- 
viteur, doit  faire  diligemment  valoir  le  faleni  du  maî- 
tre. Ce  n'est  pas  la  prière,  celte  prière  qui  va  cher- 
cher des  consolations,  de  la  force  vers  Dieu;  et  qui, 
avec  l'énergie,  avec  les  leçons,  avec  la  joie,  nous  rap- 
porte une  plus  grande  ardeur  d'obéissance.  Ce  n'est 
pas  l'étude  de  la  révélation ,  ce  n'est  pas  la  prière,  qui 
feront  notre  cœur  paresseux,  qui  le  feront  lâche.  Non, 
la  conséquence  inévitable  d'une  lelle  foi,  c'est  la  nou- 
velle naissance,  c'est  la  sanctification  de  la  vie. 

Nous  sommes  tout  aussi  peu  partisans  que  d'autres, 
de  la  religion  contemplative,  de  l'amour  sans  résultat, 
de  la  piété  immobile,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
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ainsi.  Nous  croyons,  que  dans  le  Irop  de  temps  accordé 
à  la  partie  toute  immatérielle  de  nos  devoirs,  il  peuty 
Avoir  un  danger.  Ce  danger  ne  tiendra  jamais  àl'iu- 
lercession  en  etle-mèiue,  k  la  communion  avec  Dieu, 
à  la  méditation  sur  ses  caractères  et  sur  les  nôtres; 
mais  à  la  faiblesse  de  notre  âme  qui,  sans  cesse  solli- 
citée par  te  pécbé,  penche  àdroile,  penche  àgauche,  et 
tire  aussi  habilemeol  le  mal  du  bien,  que  Dieu  tire  le 
bien  du  mal.  Ainsi,  notre  indolence  naturelle,  la  ré- 
pugnance que  nous  inspirent  les  sacrifices  à  offrir, 
les  preuves  d'affection  à  douner,  la  peine  à  prendre; 
ainsi,  cet  égotsme  qui  se  réfugie  jusque  dans  l'abné- 
gation apparente,  et  qui  vient  se  placer  devant  toutes 
nos  idoles  pour  les  défendre;  ainsi,  les  raille  désirs  de 
notre  cœur  désespéramment  malin,  s'efforcent  chacun 
à  leur  manière,  de  nousfaire  prend rele  cbange.Comme 
il  faut  UD  aliment  à  notre  âme,  ils  le  lui  dounent  aussi 
semblable  que  possible,  à  la  nourriture  céleste  qu'elle 
réclame  ;  mais  la  partie  vraiment  nutritive  manquant  à 
celte  alimentation,  l'âme  au  lieu  de  se  forlitier,  s'allan- 
guit;  elle  abandonne  la  direction  des  faits,  elle  ne  lutte 
plus,  et  lacbair  toujours  veillante  et  toujours  Merle,  res- 
saisit le  pouvoir.  La  vie  nécessairement  active  de  la 
femme  mariée, lagarantil  plus  qu'une  autre  de  ce  péril, 
qui  menace  surtout  les  personnes  solitaires.  Mais  si 
la  nature  de  ses  devoirs  l'éloigné,  la  nature  de  son 
esprit  l'appelle,  et  là  encore  il  faut  des  yeux  ouverts, 
avec  un  cœur  vigilant. 
Nous  le  redisons  encore,  ta  foi  qui  ne  se  traduit 
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pas  iocessamment  ptir  des  œuvres,  œuvres  spiriluelles 
et  cachées,  œuvres  matérielles  et  palpables  ;  cette  foi 
là  est  morte,  ou  plutôt,  cette  foi-là  D'est  pas  la  foi.  La 
femme  recomiatlra  donc  à  ceci  la  réalité  de  ses  con- 
victions, qu'elles  la  tiendront  en  éveil;  qu'elles  lui 
prescriront  un  examen  subtil  et  constant,  de  ses  pen- 
sées ,  comme  de  ses  actes. 

Dans  le  mariage,  les  penchants  les  plus  contraires 
à  l'accomplissement  de  ses  obligations,  exciteront  par- 
ticulièrement sa  surveillance.  Elle  se  mettra  surtout 
en  garde,  contre  cet  orgueil ,  qui  lui  souHIe  l'esprit  de 
révolte,  ks  prétentions  à  l'égalité,  l'aveuglement  dans 
la  volonté  propre,  le  long  ressouvenir  des  torts  passés. 
Elle  poursuivraà  outrance,  cette  personnalité  qui  s'op- 
pose à  l'intimité  de  l'union,  qui  désenchante  des  de- 
voirs du  mariage,  qui  flétrit  le  cœur.  Elle  se  cour- 
bera devant  les  exigences  de  son  époux  et  devant 
celles  de  sa  position.  Sa  pensée ,  ses  aOections,  qu'elle 
enchaînera  par  tes  cordeaux  de  l'amour  de  Dieu ,  &  sa 
mission  telle  que  Dieu  la  lui  a  fuite;  sa  pensée  et  ses 
affections,  ne  s'échapperont  pas  à  tout  moment  pour 
s'élancer  vers  le  passé,  vers  l'avenir,  vers  le  pays  des 
Illusions;  et  y  faire  une  ample  récolte  de  regrets,  ou 
de  souffrances  imaginaires.  Ses  désirs  ne  connaîtront 
d'autre  chemin,  que  celui  qui  d'un  cœur  pieux,  monte 
vers  le  Seigneur.  Celui-là,  ils  te  parcourront  souvent, 
et  chaque  fois  qu'ils  redescendront,  ils  lui  apporte- 
ront plus  de  paix  et  plus  d'activité. 

Elle  saura  qu'avec  la  soumission,  il  lui  faut  de  l'é- 
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oei^ie;  qu'elle  est  la  compagne  de  Thomme,  Don-seu- 
lemenl  pour  lui  obéir,  mais  encore  pour  le  soutenir; 
que  le  mariage,  tout  en  la  liant  étroitement  à  un  autre 
elle-même;  l'émancipé,  dégage  son  individualité,  lui* 
amène  des  événements  qui  réclament  d'elle  une 
action  propre,  iodépeudaDle,  et  une  certaine  valeur 
intrinsèque.  Elle  saura  qu'un  époux,  heureux  de  ses 
pr(^p^s,  envieux  de  la  perfectiou  pour  elle  ;  ne  la  sur- 
veillera pus  toujours  cependant,  avec  cette  sollicitude 
tendre  et  détaillée,  qui  l'aiderait  puissamment  dans 
son  éducation  morale  ;  et  qui  la  remettrait  à  celle 
douce  place  d'enfant,  qu'elle  tenait  auprès  de  sa  mère. 
Elle  saura  que  ces  soins,  que  cet  amour-là,  ne  sont  ni 
dans  le  caractère  ni  dans  les  habitudes  de  l'homme  ; 
que  la  nature  de  ses  devoirs  tout  extérieurs ,  s'opposent 
à  ce  qu'ils  se  développent  chez  lui  ;  et  placée  dans  cette 
position,  où  il  lui  faut  devenir  son  propre  mentor;  où 
elle  doit,  noo-seulement  dompter  son  cœur,  mais  le 
conserver  joyeux;  où  elle  doit  uoa-seulement  subir  les 
épreuves  que  l'Eternel  lui  envoie,  mais  donner  quel- 
quefois le  signal  du  sacrifice;  marchera  la  fois  la 
seconde  et  la  première;  derrière  et  devant;  elle  se 
fera  forte  d'une  force  humble,  douce,  chrétienne;  et 
cette  force,  elle  la  puisera  tout  entière  dans  la  con- 
science de  son  insuffisance,  dans  la  conscience  de  la 
puissance  de  Dieu.  Elle  saura  en  qui  elle  croit,  pour- 
'  quoi  elle  croit;  et  sa  foi  solidement  assurée  ne  rétrécira 
point,  mais  ouvrira  son  âme  ;  mais  la  disposera  à 
l'affection,  à  la  miséricorde.  Ce  ne  seront  pas  les 
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misères  physiques  seulss,  qui  exciteront  sa  compas- 
sion, mais  les  maladies  morales.  Elle  ne  sentira  pas  à 
l'aspect  des  dernières,  ces  mouvements  d'irritation , 
qui  viennent  plus  de  rexallation  de  l'esprit,  que  de  la 
coaTictioD  du  cœur  ;  elle  ne  les  combattra  pas  avec 
cette  violence ,  avec  celte  dureté ,  qui  sont  les  annes 
des  croyances  mal  affermies.  Appuyée  sur  l'éter- 
nelle vérité,  elle  ne  se  blessera  pas  des  attaques 
du  doute  ;  elle  s'en  allligera,  comme  elle  le  ferait  des 
injures  d'un  insensé.  Au  lieu  de  la  colère,  c'est  une 
immense  charité  qui  l'embrasera  ;  elle  verra  dans  ses 
adversaires,  beaucoup  moins  des  ennemis  à  terrasser, 
que  des  amis  égarés  à  remettre  dans  le  bon  chemin. 
Elle  repoussera  de  ses  lèvres  les  expressions  mor- 
dantes ,  les  jugements  sévères.  Elle  n'usera  jamais  de 
ces  moyens,  qui  par  leur  nature  même,  jettent  de  k 
défaveur  sur  la  cause  qu'ils  servent.  Des  explications 
limpides,  modestes,  des  efforts  persévérants,  de  fer- 
ventes prières;  elle  n'emploiera  rien  d'autre  pour 
gagner  des  âmes  au  Seigneur. 

Elle  se  rappelera  surtout,  elle  se  rappelera  que  sa 
grande  mission  sur  la  terre,  c'est  de  glorifier  Dieu. 
Pensées,  sentiments,  comme  action;  elle  fera  tout 
concourir  à  raconi plissement  de  cette  obligation 
sacrée.  Elle  le  glorifiera  dans  ses  affections,  en  les 
lui  subordonnant,  en  les  épurant,  en  les  consacrant  au 
bienspirituetdeceux  qui  leslui  inspirent.  Elle  le  glori- 
fiera dans  son  esprit,  en  se  revêtant  intérieurement  de 
cette  ignorance  du  mal,  qui  constitue  la  vii^oité  de 
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l'âme  ;  en  su  souvenant  que  dans  le  sancluaire  où  Dieu 
veul  habiter  k  toute  heure,  rien  que  de  modeste,  rien 
que  de  chaste  ne  peut  èlre  souffert  ;  en  ne  permettant 
pas  que  l'apparence  même,  que  le  récit,  que  le  reflet 
des  choses  déshonnètes  qui  se  font  dans  le  monde. 
Tienne  le  profaner.  Elle  le  glorifiera  dfms  ses  œuvres, 
en  anéantissant  sa  volonté  devant  celle  du  Seigneur; 
en  faisant  disparaître  toute  considération  mondaine, 
égoïste  ou  charnelle,  devant  la  grand  considération  du 
bon  plaisir  de  l'Eternel.  Elle  poursuivra  le  royaume 
du  ciel  avec  sajustico;  et  son  horizon  s'éclaircira,  et 
ses  devoirs  se  feront  plus  simples  et  plus  doux. 

Nous  ne  disons  pas  que,  pour  elle,  la  vie  se  dé- 
pouillera de  toutes  ses  épines.  Non,  mais  comme  elle 
ne  lui  aura  fait,  ni  dans  ses  désirs,  ni  dans  ses  espé- 
rances de  bonheur,  une  place  plus  grande  que  Dieu  ne 
la  lui  fait  Lui-même  dans  la  réalité;  comme  elle  aura 
un  baume  prêt  pour  toutes  les  meurtrissures,  un  con- 
ducteur assuré  pour  tous  les  passages  difficiles;  elle 
s'avancera  confiante,  résignée  avec  joie,  au  devant 
des  mystères  de  l'avenir. 

Nous  ne  disons  pas  que  sur  sa  route,  il  n'y  aura  plus 
d'obstacles;  qu'elle  n'aura  plus,  ni  forteresses  à 
prendre  d'assaut,  lii  précipices  à  franchir,  ni  pièges  à 
éviter.  Non,  mais  la  foi  qu'elle  portera  en  son  cœur, 
cette  foi  qui  lui  servira  de  flambeau,  de  cuirasse  et  de 
levier;  sa  foi  triomphera  et  la  fera  triompher  avec 
elle.  L'ensemble  de  cette  charge  si  efi'rayanle,  pour 
qui  ne  va  pas  demander  le  secret  de  la  rempUr  à  Celui 


ioï  Google 


SS8  riÉCEssiTÉ 

qui  Va  imposée  ;  ces  grands  iotérèls  el  ces  menus  dé- 
tails; ces  devoirs,  cel  amour  envers  un  mari,  envers 
des  enfants  ;  el  cel  amour,  et  ces  devoirs  envers  Dieu. 
Cette  vie  méditative  et  cette  vie  pratique;  cette  re- 
cherche des  choses  d'en  haut,  et  ce  soin  des  choses 
d'ici-bas;  celte  masse  d'obligations  toutes  pressantes, 
toutes  importantes,  el  qui  toutes  semblent  se  contra- 
rier ;  rien  ne  l'étonnera,  rien  ne  la  troublera,  car  Dieu 
lui  révélera  l'accord  de  toutes  ces  choses  entre  elles. 

Nous  ne  disons  pas  que  son  cœurgagaé  à  l'Ëlernel, 
ne  se  révoltera  plus;  qu'il  ne  mentira  h.  ses  convictions 
dans  aucune  circonstance;  qu'elle  n'aura  plus,  nia 
contester  avec  lui,  ni  à  pleurer  de  ses  chûtes.  Oh 
non  jusqu'à  la  fin,  aussi  longtemps  qu'elle  demeurera 
dans  ce  corps  de  mort  (I)  sous  le  poids  duquel  gémissait 
saint  Paul  ;  it  y  aura  pour  elle  un  état  de  guerre  inté- 
rieure et  des  déraites.  Mais  il  y  aura  des  relèvements 
aussi,  mais  elle  sentira  près  d'elle  la  main  du  Dieu 
Sauveur,  mais  ses  vivantes  croyances,  ne  la  laisseront 
pas  slationnaire.  Elle  avancera,  ef  si  en  fiianl  les  yeux 
sur  le  but,  elle  est  abattue  par  la  pensée  de  l'incommen- 
surable dislance  qui  l'en  sépare  encore  ;  elle  sera  forti- 
Bée  et  doucement  consolée,  en  franchissant  du  regard 
la  distance  qui  la  sépare  aussi,  du  point  de  départ. 

Nous  ne  disons  pas  que  dans  ses  rapports  conjugaux, 
il  n'y  aura  jamais  de  nu^es.  Que  jamais  ta  défiance, 
que  jamais  une  excitation  soudaine,  que  jamais  l'é- 

(1)  EpUrt  avx  Romaini,  TIf,  2). 
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goïsDoe  ne  viendront  les  altérer.  Que  dans  soa  influence 
sur  soD  mari,  rien  que  de  pieux,  rien  que  de  com- 
plètement désintéressé,  rien  que  d'inspiré  par  un 
amour  chrétien,  n'agira  jamais.  Que  jamais  des  vues 
étroites,  légères,  ne  s'opposeront  à  son  propre  per- 
fection nemenl.  Oh  non  I  car  nous  savons  que  tout 
comme  l'apôtre  avait  une  écharde  en  sa  chair,  qui 
l'avertissait  incessamment  de  sa  misère  physique;  elle 
porte,  elle,  des  échardes  eu  son  âme,  qui  l'averlirout 
constamment  de  sa  débililé  morale.  Mais  nous  savons 
aussi,  que  si,  dans  sa  vie,  il  y  a  des  disparates  afHi- 
geantes  pour  son  cœur;  il  y  aura  pourtantel  il  y  aura 
toujours  un  élément  homogène,  la  foi  en  Christ,  qui 
produira,  elle,  de  larges  progrès;  et  qui  donnera  à  sa 
tendresse,  comme  k  ses  oeuvres,  comme  à  son  in- 
Quence,  des  caractères  prédominants  et  victorieux. 
Alors,  son  mari  trouvera  en  elle  une  lumière,  dont 
l'éclat  égal  et  doux  réchauffera  son  cœur.  Alors,  elle 
deviendra  pour  lui  comme  un  ange  qui  le  guidera  vers 
les  cieux,  sans  laisser  ses  ailes  s'appesantir  ou  se 
souiller;  comme  un  iuslrnmenl  harmonieux,  dont 
toutes  les  notes  le  ravironlel  relèveront,  parce  qu'un 
seul  maître,  l'Elernel,  en  tirera  des  accords.  EUe  lui 
fera  du  bien  tous  les  jours  de  sa  vie,  son  prix  surpassera  de 
beaucoup  celui  des  perles  (1).  Rachetée  de  Christ,  elle 
s'appliquera  avec  son  époux,  aux  choses  qui  sont  de 
Christ;  et  son  attachement  pour  lui  le  sanctifiera.  Ses 


(t)  i>n>t>.  XXXI,  10. 
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devoirs,  elle  les  accomplira  avec  le  zèle  joyeux  que 
demande  et  qu'envoie  le  Seigneur.  De  sa  vie,  s'exha- 
lera comme  un  parfum  de  bonnes  œuvres,  de  senti- 
ments paisibles  el  purs,  qui  pénétrera  ses  alentours; 
et  tandis  qu'à  chaque  heure  de  son  existence,  elle 
éprouvera  la  vérité  de  ce  principe:  que  le  meilleur 
moyen  de  se  donner  à  son  mari,  c'est  de  se  donner 
premièrement  ei  avant  tout  à  Dieu;  son  mari,  lui, 
éprouvera  la  force  de  ces  paroles  de  la  Bible  «  La 
maison  et  les  richesses  sont  l'héritage  des  pères',  mais  la 
femme  prudente,  est  de  par  l'Etemel!  (!) 

(i)  Pnv.  XXXI,  10. 
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Sans  unioQ  Diorale,  il  n'y  a  pas  de  bonheur  pour 
les  époux.  Celle  union,  les  mobiles  souvent  très- 
opposés  qui  dirigent  les  deux  âmes,  les  défauts  du 
cœur;  les  travers  de  l'esprit,  qui  vont  s' accroissant 
par  l'exercice  et  se  raidissant  sous  la  contradiction; 
l'existence,  en  un  mot,  avec  ses  conditions  ordinaires, 
la  détruisent  presque  immanquablement.  Si  on  laisse  à 
ces  caractères  leur  indépendance  sauvage ,  il  ne  se 


ioï  Google 


262  MËCESSI'l^ 

passera  pas  longtemps,  sans  que  l'œuvre  de  séparatiou 
soit  consomoiée.  Si  ou  les  soumet  à  un  pouvoir  dou- 
teux, que  tantôt  ils  reconnaissent  et  que  tantôt  ils 
rejettent,  ils  seront  momentanément  gênés  dans  leurs 
développements  ;  mais  la  lutte  ne  tardera  pas  à  leur 
prêter  une  énergie  plus  prudente  ,  et  le  compromis 
avec  la  loi  de  la  conscience  sera  bientôt  fait,  qui  lais- 
seraà  celle-ci  le  gouvernement  de  dehors  insignifiants; 
pour  leur  réserver,  à  eux,  la  direction  souveraine  de 
la  vie  intérieure. 

C'est  l'unité  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de 
plus  sacré  pour  l'homme  ;  c'est  l'unité  dans  les  con- 
victions religieuses,  qui  nous  donnera  l'accord  dans 
les  mouvements  de  l'existence.  Tant  que  les  deux  indi- 
vidualités que  lie  le  mariage,  n'auront  pas  accepté  la 
même  royauté.  Tant  que  les  cœurs  des  époux  ne 
se  seront  pas,  avec  leurs  intelligences,  définitivement 
et  librement  courbés  sous  ce  même  joug;  la  dissension 
viendra,  sur  les  traces  de  la  personnalité;  les  arracher 
au  centre  commun  et  les  renfermer  chacun  dans  le 
cercle  de  ses  idées,  de  ses  volontés  propres.  Il  leur 
faut  à  tous  deux  un  môme  élément  d'action,  un  même 
but,  un  même  objet  d'adoration  ;  Il  faut  que  ce  potat 
de  raliiemeat  se  maintienne  inébranlable,  au  travers 
de  tous  les  accidents  delà  vie.  Et  si  ce  pouvoir,  outre 
qu'il  est  unique,  outre  qu'il  est  absolu,  est  encore  régé- 
nérateur; si  sa  conséquence  immédiate,  est  l'épura- 
tion de  toutes  les  facultés  de  l'individu;  si  son  influence 
est  essentiellement  progressive;  on  le  comprend, 
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les  âmesiiu'il  soumettra,  perdael  uoe  à  une  les  aspé- 
rités qui  les  faisaient  se  repousser  l'une  l'autre;  s'utii- 
roiit  de  plus  ea  plus  étroiteineat,  et  se  coofondrool 
bieulôt. 

Ce  pouvoir,  c'est  le  pouvoir  cbrétieo.  Ce  sont  les 
«vyatices  chrétiennes,  passant  de  ta  tële  au  coeur, 
s'ÎBimiscajit  aux  affaires  de  la  vie  pour  les  régler, 
«prés s'être  méléesàja  pensée  et  aux  seotioients,  pour 
les  convertir.  C'est  l'EvEuigile,  s'ouvranl  dans  le  sanc- 
tuaire conjugal,  pour  donner  aux  époux  les  divines 
leçons  d'affeclion  pieuse,  de  support,  de  détacbemenl 
el  de  charité,  dont  ils  ont  besoiu  à  chaque  heure. 

Sans  cette  base  indispensable  au  mariage,  il  y  aura 
peut-être  quelque  vague  sympathie ,  des  rapproche- 
ments occasionnés  par  une  soif  iostinclive  de  leo- 
dresse,  par  une  sorte  de  ressemblance  superficielle; 
mais  il  n'y  aura  ni  cette  paix,  ni  cette  conûance,  ni 
cette  gravité,  ni  cette  élévation  dans  l'amour;  dont 
les  àffles  délicates  éprouvent  l'impérieuse  envie,  et  qui 
seules  les  satisfont  pleinement. 

Oui,  l'amour  seul,  l'amour  privé  des  secours  d'une 
Toi  sérieuse;  cette  émotion  qui  transporte  deux  êtres 
ds^  un  monde  tout  spirituel ,  cet  élan  qui  leur  fait 
franchir  la  forteresse  de  leur  égoïsme,  pour  les  ratta- 
cher à  un  centre  qui  n'est  pas  U  moi;  ce  besoin  d'ab- 
négation à  r^rd  d'un  autre,  ce  respect  de  ses  désirs, 
celte  sollicitude  à  les  accomplir,  cet  échange  de  pen- 
sées, d'opinions,  de  volontés;  tout  cela,  sans  ta  foi  chré- 
tienne, tout  cela  meurt,  ton  t  cela  laisse  le  cœur  pauvre 
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tit  mécontent.  Nous  voulons  l'amour  immense,  nous 
le  voulons  aussi  puissant  qu'il  puisse  l'être,  sans  les 
convictions  chrétiennes;  nous  le  voulons  aussi  purqu'il 
puisse  l'être,  sans  la  sanctification;  nous  le  voulons 
aussi  grand  qu'il  puisse  l'être,  sans  l'éternité  devant 
lui  ;  nous  te  voulons  nourri,  fortifié  par  la  beauté ,  par 
les  dons  naturels,  par  la  conformité  des  caractères  et 
de  l'esprit.  Et  bien  que  nous  lui  fassions  ainsi,  des  con- 
ditions telles,  qu'il  ne  les  trouvera  jamais  réunies  au 
même  point  ici-bas;  nous  l'affirmons,  cet  amour-tà  ne 
résistera  pas,  à  la  jouissance  prolongée  des  mêines 
biens.  11  ne  résistera  pas  aux  sol lici talions  du  péché  ; 
il  ne  résistera  pas  aux  épreuves  que  lui  peut  garder 
l'avenir  ;  il  n'asservira  pas  tellement  l'individualité, 
que  de  temps  h  autre  elle  ne  rompe  violemment  ses 
liens,  pour  venir  se  montrer  à  lui  indomptée  ethideuse, 
dans  l'ivresse  do  sa  royauté  reconquise.  11  ne  remplira 
pas  tellement  Pâme,  qu'il  n'y  ait  en  elle  du  vide  encore, 
et  le  besoin  de  plus  que  lui;  il  ne  satisfera  pas  telle- 
ment le  cœur,  que  le  cœur  ne  se  sente  d'infinies  tris- 
tesses, des  langueurs  insurmontables  ^  un  profond 
ennui  de  ce  bonheur  sans  Dieu. 
■  11  ne  faut  pas  avoir  marché  longtemps  à  deux  dans 
la  vie,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  sur  l'amour  que  la 
piété  n'étaie  point.  11  ne  faut  pas  s'être  beaucoup  ex- 
posé au  contact  du  monde,  pour  voir  les  sentiments 
les  plus  purs,  se  matérialiser  et  seflétrir  sousson souffle. 
Il  ne  faut  pas  s'être  laissé  bien  souvent  surmonter  par 
le  péché,  pour  sentir  les  affections  et  les  mouvements 
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désintéressés,  se  tarir  sous  son  influence.  A  mesure 
que  le  mal  nous  domine,  dos  attachemeuls  se  dégra- 
dent sous  son  action;  nous  les  voyons  s'altérer,  puis 
se  mourir;  nous  voudrions  les  ranimer,  et  nous  n'en 
avons  pas  la  force ,  et  notre  désir  même,  est  plutôt  un 
regret  qu'une  résolution  efficace.  Par  une  nécessité, 
contre  laquelle  nous  ne  pouvons  rien;  il  se  trouve 
que,  dépourvues  des  croyances  religieuses,  qui  les  dé- 
gagent de  l'alliage  humain;  nos  affeclions  perdent 
ce  caractère  élevé ,  qui  seul  contentait  nos  be- 
soins spirituels.  Nous  leur  fermons  l'avenir,  nous  les 
sevrons  de  l'aliment  qui  les  sanctifie,  nous  retran- 
chons en  elles  tout  ce  qui  tend  h  les  développer 
immatéhellement  ;  et  de  cet  amoindrissement  que 
nous  imposons  aux  facultés  de  noire  âme ,  il  résulte 
que  les  facultés  de  notre  cœur,  se  débilitent  et  s'effa- 
ceni  elles  aussi.  Se  passer  du  christianisme  dans  le 
mariage,  c'est  se  passer  de  tout  ce  qui  l'ennoblit  et  de 
tout  ce  qui  le  complèle.  Hors  de  lui,  on  comprend  une 
convention  temporelle  ;  mais  on  ne  comprend  pas  celte 
association  d'ordre  divin ,  qui  rattache  par  tous  leurs 
caractères  l'bomme  à  la  femme;  et  qui ,  en  les  liant 
de  la  sorte,  met  le  nœud  de  la  chaîne  entre  les  mains 
du  Seigneur.  îar  le  fait  qu'elles  ont  écarté  d'elles,  les 
seules  croyances  qui  leur  pussent  assurer  l'infini  ;  l'in- 
fini dans  le  beau  ,  dans  le  bon  ,  dans  les  sentiments, 
dans  le  progrès;  ces  relations  se  sont  condamnées  à 
rester  mesquines ,  à  ne  satisfaire  que  des  penchants 
plus  ou  moins  charnels.  Elles  n'unissent  l'existence 
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^tis  vulgaires  et  les  plus  grossiers;  elles  s'appuieol 
sur  les  passions,  el  les  passions  qui  les  oalétablies  les 
détruisent  biealôt.  Elles  ne  dureul  qu'autant  que  le 
peraiet  régoïsoie;  el  durasseul-elles,  elparussenl- 
(dle& défier  les  lois  de  Dieu,  par  les  semblanls  de  bon- 
heur à<mi  elles  se  parent  ;  qu'on  aille  au  fond  ,  qu'on 
ÎDtefH^  les  êtres  qu'elles  rapprochent ,  et  Ton  verra 
quelle  uiélancolie,  quel  dégoût  elles  recèlent  !  comme 
ces  âmes  dépaysées  regrettent  leur  véritable  pairie, 
comme  le  bannissement  leur  pèse  ,  comme  elles  s'en 
veoi^fit,  eu  se  reprochant  l'une  à  l'autre  leur  erreur; 
eoœbim  sous  celte  apparente  tendresse,  se  cache  de 
lassiludeet  d'éloignement. 

Dieu  ne  nous  a  pas  permis  degâler  impuném^t  son 
ceuvre  ;  de  transplanter  notre  &me  dans  le  sol  aride  de 
l'iDcrédulité  ou  de  l'indifférence,  et  de  lui  demander 
alors  tous  tes  fruits  qu'elle  nous  promettait ,  lors- 
qu'elle tirait  sa  vie  avec  ses  richesses ,  d'une  humble 
et  inlelligenle  foi.  L'amour,  ce  don  magnifique  du 
Seigneur,  n'est  descendu  ni  tout  entier ,  ni  tout  par- 
fait dans  notre  sein  ;  il  tient  encon;  au  ciel  par  ses 
racines;  l'Esprit  de  Dieu  lui  est,  ce  qu'est  au  prisme 
la  lumière  :  sa  beauté.  £cartez  le  rayon  du  prisme , 
il  perd  ses  étineelantes  ï;ouleurs,  il  redevient  un  pile 
morceau  de  verre.  Faites  l'amour  indépendant  de  la 
conviction  religieuse  ;  et  au  lieu  de  ce  sentiment  ^  pur, 
si  généreux ,  qui  remplit  délicieusement  tout  votre 
être,  qui  se  répand  comme  une  bénédictiousur  votre 
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vie;  vous  avez  une  ivresse  fiévreuse,  qui  voas  trouble 
«lue  vous  cootenle  point;  qui  fait  passer  devjait vous 
de  trompeuses  images  de  bonheur ,  après  lesquelles 
vo«s  courrez  sans  les  pouvoir  saisir;  qui  vous  em- 
brasé ,  qui  vous  éblouit,  qui  vous  enveloppe  dans  uu 
tourbillon  de  fausses  joies;  pour  vous  laisser  déçu, 
chagrin,  et  presque  toujours  avili. 

Et  puis,  lîompreod-on  pour  deux  êtres  qui  s'aimeat, 
comprend-on  le  doute  sur  l'avenir  au-delà  du  tom- 
beaQ  ?  Comprend-on  l'affection,  sans  la  soif  de  l'éter- 
nité? Peul-oa  s' éire  unis,  de  désirs,  de  mouvements, 
d'émotions;  et  soutenir  la  pensée  d'une  séparalioD 
sans  fla,  d'ua  anéatissemeut  total?  Peut-on,  cette 
question  d'éternité,  ne  la  pas  résoudre  quand  elle  se 
présente?  et  peut-on  se  contenter  d'une  solution 
vague ,  d'un  à  peu  près  d'espoir.  N'est-ce  pas  le  pro- 
pre de  l'affection,  que  de  s'élancer  pardelà  le  tem^, 
«tdenes'épanouirlibremeotquedaasrin6ni7Elquaad 
en  s'^vantà  f^in  vol  vers  l'avenir,  eUe  rencontre 
une  limite  inCraniAissable,  ne  retomhe-t-eBe  pas 
blessée,  ne  se  souille-t-el)e  point,  contrainte  qu'elle 
est  de  ramper  sur  la  terre? 

Ah  I  il  y  a  une  sainte  inquiétude  dans  l'amour,  il  y 
a  un  besoin  d'espace,  qui  nous  portent  instinctivement 
en  dehors  du  présent.  Notre  bonheur  n'est  rien,  ou 
plutôt  il  est  une  moquerie,  si  l'éternité  ne  lui  ouvre 
pas  ses  portes. 

Se  contenter  de  l'heure  qui  s'enfuit;  se  donner 
pour  quelques  jours,  pour  quelques  années  ;  renfer- 


ioï  Google 


266  KÈCESSITÊ 

mer  toutes  ses  espérances,  dans  le  cercle  étroit  de  la 
vie  humaioe  ;  les  soumeltre  aux  conditions  d'imper- 
fection et  de  misère,  inhérentes  à  notre  état  en  ce 
monde  ;  ne  les  pas  fonder,  sur  des  cenvictions  de  sain- 
teté et  de  félicité  futures.  S'être  fortement  attaché 
à  une  âme,  l'avoir  chérie  pour  sa  noblesse,  pour  sa 
sensibilité,  pour  sa  bonté  ;  l'avoir  suivie  dans  l'exis- 
tence, avec  une  sollicitude  toute  maternelle;  et  s'ac- 
commoder de  l'incertitude  sur  sa  destinée,  et  s'arrêter 
sur  les  confins  de  la  vie  qui  ne  finit  point,  et  se  rési- 
gner à  l'abandonner  là.  Se  résoudre  au  mystère,  quand 
le  cœur  est  avide  de  clarté  ;  osciller  de  la  crainte  du 
malheur  éternel,  à  la  crainte  du  néant;  pour  ne  se 
reposer  que  dans  uu  espoir  plein  d'angoisse,  en  la 
bonté  d'un  Dieu  qu'on  ne  connaît  pas.  Est-ce  bien 
possible?  Est-il  des  époux,  qui  se  soient  volontaire- 
ment soumis  à  ce  supplice?  eu  est-il,  qui  supportant  le 
poids  d'un  tel  doute,  aient  pu  s'avancer  riants,  légers 
dans  la  vie;  e(  cueillir  en  chemin,  les  fleurs  éphémères 
qu'elle  leur  offrait?  A-t-on  pu  savourer  les  douceurs 
de  l'union;  les  regards  ont-ils  pu  se  rencontrer,  les 
efforts  se  tenter  en  commmun,  de  nobles  buts  se  pour- 
suivre, des  plaisirs  purs  se  goûter  ;  et  ces  mots  :  C'tsi 
pour  le  temps!  ne  pas  désenchanter  le  cœur  de  toutes 
ces  joies,  si  touchantes  qu'elles  fussent?  A-t-on  pu, 
lorsque  la  plénitude  du  bonheur  fatiguait  l'âme  sans 
la  remplir,  et  qu'elle  demandait  à  se  dilater  dans  un 
autre  univers;  a-t-on  pu  la  satisfaire?  A-l-on  pu, 
lorsque  les  épreuves  venaient  secouer  l'échafaudage 
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de  la  félicité  temporelle;  a-ton  pu  le  rassurer,  en 
s'abtmant  dans  la  jouissance  des  biens  que  le  présent 
emporte.  Et  quand  la  mort  est  venue  e(  que  d'un 
coup  de  son  aile,  elle  a  balayé  notre  bonheur;  quand 
nous  sommes  restés  épouvantés  et  seuls,  devant  celle 
place  toujours  et  partout  vide;  avons-nous  bien  pu 
nous  résigner  au  silence  du  sépulcre?  Et  quand  notre 
pensée,  qui  essayait  de  l'interroger  parfois,  revenait  à 
nous  avec  une  réponse  ambiguë;  notre  cœur,  un 
instant  soulagé,  ne  s'est-il  point  affaissé  de  nouveau, 
comme  écrasé  sous  le  faix  d'une  douleur  plus  inouïe? 
L'amour,  le  véritable  amour,  n'est-il  pas  jaloux  de 
vertu  pour  celui  qu'il  a  choisi?  Ne  se  sent-il  pas 
froissé  de  ses  défauts,  encore  plus  parce  qu'ils  le 
déparent ,  que  parce  qu'ils  exercent  une  influence 
dissolvante  sur  les  relations?  L'aime-t-ll  pour  autre 
chose,  que  pour  ce  qui  l'élève  au-dessus  du  niveau 
commun  ?  S'attache- t-il  à  un  être  dont  la  dégradation 
lui  est  prouvée,  et  lorsque  la  réalité  lui  présente  des 
laideurs  morales  qui  le  choquent,  ne  jette-1-il  pas  sur 
elles,  le  riche  manteau  de  ses  illusions.  En  un 
mot,  l'affection  ne  tend-elle  pas  de  partout  à  dé- 
border la  vie,  ne  repousse-t-elle  pas,  de  toutes 
ses  forces  les  bornes  de  cet  horizon;  n'aspire-l-elle 
pas  de  toute  sa  puissance,  à  la  possession  de  l'idéal? 
Ah!  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  donc,  pourquoi  se 
leurrer  soi-même  ;  pourquoi  se  condamner  à  la  capti- 
vité dans  le  temps;  pourquoi  ne  pas  s'en  aller  vers 
Dieu,  pour  lui  demander  le  mol  de  ces  secrels  d'ëitr- 
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nité^  ée  aaitu,  de  MoiraeU,  qui  sont  l'&me  de  l'affeclion? 
Pourquoi  ue  pas  s'uoir  dans  ses  saintes  recherches; 
pourquoi  ue  pas  ntarcber  rralernellcmen  t  à  ta  rencon  Ire 
de  la  vérité  ;  se  réchauiTanl  par  une  commune  envie  de 
connaître,  se  forlifianlpas  un  même  besoin  de  croire, 
et  ne  s' arrêtant  qu'après  avoir  trouvé  le  Seigneur,  qu'a- 
près s'être  prosterné devanllui,  qu'après  l'avoir  adoré. 

Hais  si  l'amour  sans  ta  foi  ne  peut  suffire  au  cœur, 
s'il  ne  peut  en  régir  les  passions,  s'il  ne  peut  se  sou- 
tenir par  sa  seule  force  ;  s'il  ne  peut  dans  l'union  con- 
jugale, suppléer  la  vertu  d'une  conviction  commune 
et  foudée  sur  la  vérité;  l'indiflérence  le  pourra-t-elte 
davantage?  Fera-l-elle  ce  que  la-tendresse  n'a  point 
fait? —  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  et  c'est  ici  juslemeul 
qu'éclate  la  puissance  du  christianisme. 

Livrés  à  leur  naturel,  l'homme  et  la  femme  réunis 
par  le  mariage  et  séparés  de  pensées;  ne  trouve- 
ront, dans  une  telle  association,  que  des  sujets  de 
contrainte  et  de  péché.  11  n'y  aura  pas  de  jour  qui, 
en  naissant,  ne  leur  fasse  déplorer  le  joug  qu'ils  se 
sont  imposé;  qui,  en  fuyant,  ne  dépose  dans  leursein 
des  regrets  plus  amers.  Que  la  secrète  antipathie  qui 
les  éloigne,  soit  venue  remplacer  dés  illusions  chéries; 
que  dé»  la  première  heure,  elle  ait  obscurci  leur 
horizon  ;  il  y  a  pour  eux  dans  ce  rapprochement  forcé 
et  dans  cette  division  profonde,  quelque  chose  qui 
ressemble  au  martyre  du  galérien,  que  des  anneaux  de 
fer  lient  pour  toujours,  à  un  compagnon  de  souffrance 
et  de  crime.  Le  supplice  va  croissant,  les  susoeptibi- 


ioï  Google 


d'une  UËME  GKOTA^fCB  B!«TRB  LES  àPOUS.  27f 

lité$  s'irrtteot,  tes  Jéfaots  se  bérissent  ;  on  ne  peut 
plus  se  toucbei*  sans  se  blesser;  on  a  beau  rendre  les 
occasions  rares,  où  il  faut  se  rencontrer,  elles  vous 
trouvent  de  plus  en  plus  vulnérable.  Ce  sont  des  maux 
sur  lesquels  on  no  se  blase  point.  Quand  il  n'y  a  pus  de 
râbellion,  il  y  a  du  découragement  ;  il  y  a  l'écrasante 
conscience  d'une  vie  perdue,  il  y  a  une  paresse,  une 
apatbie  douloureuse,  dont  on  ne  se  peut  affrancbir. 
C'est  toujours,  et  de  toute  manière,  une  géhenne 
morale,  qui  à  Torce  de  melire  le  cœur  à  la  torture, 
l'exaspère  ou  l'abaisse.  Et  cela,  parce  que  dans  l'unité 
absolue  du  mariage,'  deux  centres  se  sont  formés,  qui 
exercent  chacun  leur  influence  attractive  et  répul- 
sive; deux  autels  et  sur  tes  autels  deux  idoles  se  sont 
élevées,  qui  chacune  ont  leurs  prétentions  à  l'autorité 
et  à  l'adoration.  Cela,  parce  que  te  pouvoir  s'est  évi^ 
noui,  qui,  pour  un  temps  avait  muselé  cette  meute 
brutale  d.es  passions  et  des  vices  individuels;  qui  avait 
confondu  les  deux  cenlrijs,  qui  avait  renversé  les 
idoles,  qui  avait  tout  asservi  au  profit  d'un  même  sen- 
timent. Ce  pouvoir  s'est  éteint,  parce  qu'il  devait  son 
r^e  à  une  concession,  et  non  pas  k  une  victoire. 
A  ce  pouvoir  incomplet,  débile,  substituez  une  force 
qui  se  fasse  consentir,  qui  se  fasse  aimer,  et  l'union 
renatt. 

L'union  renaît,  malgré  l'absence  des  affinités  nalu- 
reltes.  Elle  naît,  même  avec  la  répulsion  instinctive, 
même  avec  le  souvenir  de  beaucoup  de  soufTrances , 
même  avec  cette  méfiance,  qui  accompagne  l'expé^ 
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rieoce  delaséparatioa  ;  avec  celte  masse  de  déceptions, 
qui  désenchaateiit  de  l'espoir.  Oui,  même  avec  tout 
cela,  dès  que  la  foi  rayonne  dans  l'âme  des  deux  époux; 
il  y  a  déjà  poureux  te  besoin,  presque  le  FaiLdu  rappro- 
chement. Ils  s'unissent  sur  le  sujet  le  plus  séri«ux, 
sur  celui  qui  remue  te  plus  profondément  le  cœur,  et 
qui,  après  qu'il  t'a  fait  trembler  et  saigner;  tui  com- 
munique le  plus  de  félicité,  le  plus  de  paix.  Ils  se 
rencontrent  forcément,  dans  une  commune  douleur 
d'avoir  offensé  leur  Dieu  ;  dans  une  commune  espé- 
rance d'en  recevoir  le  pardon,  dans  une  commune 
reconnaissance  de  l'avoir  obtenu,  dans  d^s  efforts 
communs,  pour  déraciner  le  péché  en  eux-mêmes. 
Leur  tristesse,  lorsqu'ils  retombent;  leurs  angoisses, 
lorsqu'ils  doutent;  leur  énergie  lorsqu'ils  sont  affermis, 
leurs  combats,  leurs  triomphes,  tout  est  pareil.  Et 
déjà,  ils  se  sentent  attendris;  déjà  leurs  mains  se  joi- 
gnent pour  la  prière,  déjà  ils  s'aident  de  leurs  vœux, 
de  leurs  conseils;  déjà  une  émotion  inconnue,  l'affec- 
tion chrétienne,  vient  les  agiter  doucement.  Ce  n'est 
pliK  à  cause  de  tel  ou  tel  don,  de  telle  ou  telle  confor- 
mité morale,  qu'ils  se  sentent  attirés  l'un  versl'aulre; 
c'est  parce  qu'ils  ont  compris  que  leurs  âmes  étaient 
précieuses  au  Seigneur,  et  que  là,  s'est  révélée  pour 
eux  une  parenté  plus  réelle,  que  toutes  celles  créées 
par  te  sang,  le  devoir,  ou  les  inclinations.  Il  n'est  plus 
au  pouvoir  de  telle  ou  telle  imperfection,  de  tel  ou  tel 
acte,  de  tel  ou  tel  incident  d'altérer  cette  grave  ten- 
dresse ;  de  lui  imprimer  des  batottements  ou  des  fluc- 
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tualions;  elle  a  sa  source  plus  haut  que  les  seotiments 
Dàturels ,  elle  la  prend  dans  le  vaste  amour  de  Dieu 
polir  ses  créatures.  Et  à  mesure  que  les  volontés,  que 
les  pensées,  que  les  âmes  se  lient;  le  travail  intérieur 
qui  se  fait  à  deux. ,  la  lutte  contre  les  entraînements 
favoris;  la  soumission  de  plus  en  plus  délicate  à  tous 
les  devoirs;  la  recherche  des  vertus  chrétiennes  :  de 
la  charité  qui  ne  croit  point  au  mal,  du  support  qui 
souritangéliquement  à  la  souffrance,  de  la  candeur 
qui  met  le  coBur  à  découvert,  de  la  douceur  qui  dé- 
sarme, de  l'abnégation  qui  efface  l'égoîsme  ;  la  grande 
œuvre  de  la  régénération,  en  un  mot,  qui  s'accomplit 
et  se  perfectionne  de  jour  en  jour  ;  assied  l'union  sur 
d'inébranlables  bases,  et  la  met  en  mesure  de  défier 
tous  les  assauts. 

Jusqu'ici ,  nous  n'avons  traité  que  la  question  du 
bonheur  de  l'homme.  11  en  est  une  cependant,  bien  au- - 
trement  importante,  et  que  nous  ne  négligerons  pas  ; 
c'est  celle  de  sa  destinée.  Celle-là,,  qui  ne  se  résout , 
nous  l'avons  vu ,  nulle  autre  part  que  dans  l'accepta- 
tion de  la  foi  chrétienne;  celle-là  doit  marcher  la  pre- 
mière dans  le  mariage. Lors  même  quelacroyanceévan- 
gélique,  ne  répandraitpas  sur  l'uaion  conjugale,  une 
douceur  infinie  ;  nous  devrions  la  faire  régner  sur  lui 
d'un  règne  absolu,  car  elle  est  notre  reine,  et  une  fois 
son  droit  reconnu,  nous  n'avons  plus,  ni  à  examiner  ses 
prétentions ,  ni  à  peser  ses  conséquences  ;  nous  avons 
à  obéir.  Dût-elle  nous  imposer  des  sacrifices  (et  elle 
nous  en  imposera).  Dût-elle ,  ce  qui  ne  se  peut  faire, 
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se  montrer  bostile  au  mariage.  Dât-elle  mettre  une 
souffrance,  à  la  place  de  chaque  joie,  et  chauger  toutes 
DOS  espérances  eu  déboires  ;  i)  faudrait  obéir  encore^ 
et  obéir  de  plein  cœur;  car  c'est  pour  cette  œuvre, 
œuvre  de  soumission  persistaole  et  volontaire;  œuvre 
d'activité  dépendante  et  humble  ;  que  Dieu  nous  a  mis 
sur  la  terre.  Il  faudrait  obéir,  car  nous  sommes  k  Lui, 
avant  d'être  à  nous;  car  le  bonheur,  les  développements 
de  r&me,  les  liens  qui  nous  unissent  aux  hommes,  ceux 
qui  nous  attachent  aux  choses  ;  rien  de  tout  cela  n'a 
de  valeur,  que  celte  qu'y  met  Dieu.  Le  rechercher  ce 
Dieu ,  comme  un  moyeu  de  félicité;  c'est  faire  un  cal- 
cul égoïste,  et  il  n'appartiendra  jamais  aux  calculs  dé 
fégoïsme,  d'aboutir  ni  au  salut,  ni  aux  joies  éter- 
nelles. L'esprit  du  christianisme,  est«t  sera  toujours 
l'amour  laiM  eondilioni ,  avec  le  renoncement  tn/îm  et  la 
fûiiUmiiée.  Animé  par  lui,  le  chrétien  marche  au  tra- 
vers des  épreuves,  comme  au  travers  des  félicités  ; 
sans  trop  s'abattre  sous  celles-là,  sans  trop  s'éprendre 
de  celles-ci.  Résigné  devuit  les  premières,  paisible  et 
modéré  devant  les  secondes.  Sachant  que  quelque 
chose  de  meilleur  l'attend.  Le  front  plus  rayonnant  de 
la  pensée  des  gloires  à  venir,  que  de  la  jouissance  des 
biens  présents;  et  cependant  goûtant  ceux-ci,  et  les 
goûtant  mieux  qu'un  autre;  avec  plus  de  tact  du  cœur^ 
avec  plus  de  reconnaissance.  Mais  avant  et  pardessus 
tout,  fervent  k  courir  dans  la  lice;  regardant  à  la 
couroane  de  vie,  que  tientle  Seigneur;Bt  ne  se  lais- 
sant i-alenlir ,  ne  se  laissant  affaiblir,  ne  se  laissant 
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distraire,  par  rien  de  ce  qui  passe  ici-bas  -,  pas  même 
par  les  plus  précieuses  faveurs  de  Dieu. 

OoDC,  premièrement  et  par  le.  seul  motif  que  telle 
est  la  volonté  du  Très-Haut;  secondement,  parce  que 
cette  Toloulé  est  bonne  ;  établissons  la  foi  chrétienne 
dans  noire  union. 

Celle  foi  ne  vient  pas  toute  seule,  elle  n'anime  pas 
les  deux  cœurs  en  même  temps;  elle  est  active,  elle 
est  dominatrice,  el  les  âmes,  qui  pressentent  en  elle 
un  matlre  impérieux,  en  ont  peur,  se  défendent  long- 
temps contre  elle.  On  ne  la  conçoit  ni  sans  travail, 
ni  sans  souffrance.  On  voit  plus  les  sacrifices  qu'elle 
exige,  que  la  paix  qu'elle  amène.  On  ne  sait  pas  que 
pour  de  nouvelles  œuvres,  que  pour  de  nouvelles 
affections,  que  pour  de  nouveaux  inlérèts,  elle  donne 
un  c<ëur  nouveau  ;  et  l'on  s'attend  à  un  désaccord  per- 
pétuel; tandis  qu'elle  crée  par  degrés  l'harmonie,  en 
mettant  d'autres  besoins  et  d'autres  désirs,  à  la  place 
de  ceux  qui  la  repoussaient.  Vaincre  les  répugnances 
qu'elle  inspire,  la  laisser  doucement  luire  aux  yeux 
de  l'homme,  le  conduire  àelle,  lafairedescendrevers 
lui;  l'introduire  dans  tous  les  rapports  de  l'existence 
conjugale,  el  la  laisser  dans  tous,  produire  ses  fruits, 
voilà  l'œuvre  de  la  femme  chrétienne.  Pour  l'entre- 
prendre, il  faut  croire  àl'excellence  de  celte  foi.  Il  faut 
que  la  femme,  en  ail  elle-même  goAlé  la  douoeur, 
éprouvé  l'efficace.  Il  faut,  pour  lui  obéir,  qu'elle  puisse 
même  résistera  ses  affections,  qu'elle  puisse  même  af- 
fronter la  penséed'un  refroidissement;  qu'cUepuissese 
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résoudre,  même  à  Troisser,  même  à  blesser  s'il  était 
Décessaire;  celui  qu'elle  voudrait  protéger  contre  ta 
douleur  morale,  au  prix  de  ses  souffraaces  à  elle, 
mais  Don  pas  au  prix  de  son  éternel  bonheur  à  lui. 
Il  faut  que  la  Femme,  soit  tellement  saisie  de  la  convic- 
tion que  cette  foi  est  la  seule  qui  sauve,  la  seule  qui 
régénère,  et  qu'elle  sauve  et  qu'elle  régénère  certai- 
nement; que  son  cœur  ne  puisse  plus  s'attacher  à 
l'homme,  sans  s'élancer  en  même  temps  vers  Dieu, 
pour  implorer  de  lui  la  conversion  de  celui  qu'elle 
aime.  Il  faut  que  de  sa  tendresse,  naisse  immédiate- 
ment et  toujours,  son  travail  religieux.  Il  faut  que 
celte  monstruosité  de  l'affection  pour  la  vie  présente, 
alliée  à  l'indifTéreace  pour  la  vie  à  venir;  de  la  sollici- 
tude, qui  veille  minutieusement  au  bonheur  dans  le 
temps,  et  se  laisse  arracher  l'éternité  tout  entière;  il 
faut  que  cette  monstruosité,  ne  se  puisse  jamais  repro- 
duire. Ce  sont  les  âmes  faibles  qui  t'enfantent,  mais 
l'âme  croyante  est  forte  ;  elle  court  au-devant  des  so- 
lutions et  n'en  a  pas  peur,  parce  qu'elle  va  les  chercher 
vers  Dieu,  et  que  ce  Dieu  est  son  Père. 

La  femme  chrétienne  est  attachée  à  ses  convictions, 
elle  s'assure  eu  leur  puissance;  il  arrive  cepen- 
dant que  confiante  lorsqu'il  ne  s'agit  que  d'elle- 
même;  elle  doute  ua  peu ,  lorsqu'il  s'agit  des  autres. 
Cette  foi,  qui  lui  semble  si  invincible,  si  triomphante, 
lorsqu'elle  l'examine  du  point  de  vue  féminin;  elle 
craint  de  la  trouver  moins  dominatrice,  moins  irré- 
pliquable,  lorsqu'elle  la  regarde  au  travers  des  ca- 
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ractères  de  l'âme  masculine.  Elle  a  bieu  seuU,  que 
cette  foi  s'imposait  à.  son  cœur,  de  par  une  autorité 
suprême;  elle  a  bien  seoli  qu'elle  le  faisait  en  toutes 
choses  plus  vaillant,  plus  vaste  et  meilleur.  Mais 
elle  se  demande  si  le  fier  cœur,  de  l'homme,  cette 
foi  le  pourra  complètement  dompter  ;  si  ces  orageuses 
passions ,  elle  les  pourra  bien  calmer  ;  si  ces  désirs 
fougueux,  elle  les  pourra  s&lisfaire;  si  ces  fortes  et 
changeantes  volontés,  elle  les  pourra  fixer  et  assou- 
plir. Elle  a  reçu  les  promesses  de  l'Evangile,  elle  a 
goûlé  déjà  l'accomplissement  de  beaucoup  d'entre 
elles;  elle  s'est  émue  à  ces  joies  de  la  prière,  de  la 
communion  avec  le  Seigneur,  que  nulle  bouche  ne 
saurait  redire.  Mais  ces  félicités  si  délicates,  si  dé- 
pouillées de  ce  qui  séduit  les  seus,  et  si  contraires  aux 
exigences  de  la  nature  déchue  ;  toucheront-elles 
l'homme  au  même  degré!  En  appréciera-t-il  la  cé- 
leste douceurîSelaissera-t-il  dilater  par  elles?  Ces  eaux 
limpides,  étancheroQt-ellessa  soif? — Elle  a  vu,  sous 
l'influence  de  cette  foi ,  ses  facultés  s'aggrandir ,  son 
intelligence  s'enrichir,  sa  carrière  se  faire  plus  facile 
et  mieux  remplie  ;  elle  a  vu  chaque  intérêt  de  son 
existence,  chaque  devoir,  chaque  affection,  recevoir 
de  ce  soleil  de  la  foi,  un  rayon  qui  le  colorait  et  qui 
l'embellissait.  Mais  cette  foi  s'adaptera-t-elle  aussi 
merveilleusement,  aux  forces  morales  de  l'homme; 
leur  donnera-t-elle  un  emploi  digne  d'elles;  prètera- 
t-elle  îi  ses  vastes  pensées ,  à  ses  vastes  travaux ,  u 
toutes  les  parties  de  sa  tâche  immense;  le  mémo 


ioï  Google 


3T8  NECESSITE 

éclal,  la  même  vigueur?  Cette  foi,  qui  peut  bien  coo- 
teoter  son  cœur  et  utiliser  sa  destinée;  régnera-t-elt« 
sur  l'homme  et  sur  sa  vie,  sans  l'amoindrir  lui,  et  sans 
l'appauvrir  elle?...  Elle  n'en  est  pas  bien  sûre. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas,  de  nou.s  voir  poser  des  ques- 
tions presque  blasphématoires  ;  le  monde  les  a  sou- 
vent adressées,  le  monde  les  adresse  constamment 
encore,  à  l'esprit  timoré  des  femmes  chrétiennes;  et 
les  femmes  chrétiennes,  ne  lui  répondent  pas  toujours 
victorieusement.  Ces  questions  irrésolues,  ont  plus 
qu'on  ne  le  pense,  arrêté  les  efforts,  glacé  la  solli- 
citude d'esprits  religieux.  Elles  ont  laissé  descendre 
au  fond  de  l'abîme  ^  des  âmes  que  la  persistance 
dans  le  prosélytisme  conjugal  et  chrétien,  eussent 
retenues  sur  ses  bords.  Elles  ont  rendu  ternes,  impuis- 
santes pour  le  bonheur  et  impuissantes  pour  le  bien  ; 
des  unions,  que  l'action  d'un  ardent  et  humble  désir 
de  conversion,  eussent  à  jamais  bénies.  Elles  ont  par- 
tout, rempli  la  mission  destructive  de  l'incrédulité ,  et 
nous  les  voulons,  s'il  se  peut,  réduire  au  silence. 

Quelques  mots  donc,  sur  l'application  des  croyances 
chrétiennes ,  aux  facultés,  et  à  U  vie  de  l'horame. 

On  a  dit,  qu'éminemment  propreà  sou  tenirla  femme 
dans  les  épreuves  qui  lui  sont  envoyées  ;  à  étayer 
la  faiblesse  de  son  caractère,  à  contenter  son  &me 
plus  sensible  et  plus  contemplative  qu'active;  la  foi 
chrétienne,  ne  suffisait  pas  à  modiûer  le  caractère,  à 
dompter  les  passions,  à  diriger  les  puissances  inlellcc~ 
tuelles  de  l'homme.  Que  les  convictions,  que  les  pré- 
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ceptes,  que  le  Dieu  qui  la  guidaieul,  elle,  uu  travers 
de  sa  simple  el  modeste  existence;  ne  le  pouvaient 
conduire  lui ,  au  travers  de  sa  vie  tumultueuse, 
extérieure  el  grave.  Que  cette  Bible,  que  cet  Evan- 
gile, dont  les  paroles  la  calmaient  dans  ses  heures 
d'angoisse,  et  l'éclairaient  dans  ses  heures  de  doute; 
■n'avaient  pas  de  mots  qui  pussent  le  fortifier  lui,  dans 
sesrudes  travaux;  le  releverlui,  dans  sesaccablemeots, 
le  sanctiQer  lui,  dans  ses  espérances.  On  a  dit  que  le 
Seigneur,  Dieu  des  faibles,  n'était  pas  le  Dieu  des 
forts;  et  que  la  religion,  n'avait  des  ailes  ni  assez 
vastes,  ni  assez  nerveuses;  pour  recouvrir  et  pour 
proléger,  les  grands  avec  tes  petits  I 

A  qui,  la  foi  chrétienne  s'est-elle  montrée  de  la 
sorte  incomplète  el  mutilée?  Est-ce  à  ceux  qui  la  sol- 
licitaient el  la  voulaient  tout  entière  ;  esl-ce  à  ceux  qui 
l'acceptaient  dans  sa  grandeur  et  avec  ses  mystères; 
est-ce  à  ceux  qui  ne  faiblissaient  devant  aucun  des 
sacrifices  qu'elle  impose,  parce  qu'ils  prétendaient  à 
toutesles  joies  qu'ellepromet.  Est-ce  à  ceux  qui  l'inter- 
rogeant et  la  scrutant  Jusqu'au  fond,  tout  palpitants 
d'nne  sainte  ardeur  de  connaître;  s'élançaient  vers 
elle,  poussés  par  la  faim  et  par  la  soif  de  leur  âme, 
après  s'être  détournés  de  toutes  les  citerne^ crevas- 
sées, el  s'être  lassés  de  toutes  les  cymballes  retentis- 
santes? Esl-ce  k  ceux-là!...  Qu'ils  nous  répondent 
alors.  Qu'ils  nous  répondent,  ceux  qui  l'ont  pleine- 
ment reçue.  Que  les  patriarches  qu'elle  guida,  qu'elle 
consola  dans  leurs  longs  pèlerinages;  que  Moïse, 
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qu'elle  iltuaiioadans  sa  forle  vie  ;  que  les  apôlres,  qui 
furent  réjouis  et  comme  portés  par  elle  ;  que  les  mar- 
tyrs, dont  elle  changea  les  tortures  en  délices  ;  que  les 
vrais  chrétieus,  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les 
nations,  répondent?  Mais  si  ceux  qui  l'accusent  ainsi, 
sont  les  hommes  qui  la  flagellent  de  leurs  sarcasmes, 
sans  la  vouloir  entendre.  Si  ceux  qui  lui  nient  son 
influence,  sont  les  hommesqui,  l'ayant  d'avance  con- 
damnée, la  traînent  à  la  barre  de  leur  raison,  de  leurs 
préjugés;  lui  crient  :  parle  1  et  quand  elle  parle, 
bouchent  leurs  oreilles;  lui  crient:  éclaire-nous!  et 
quand  elle  resplendit  de  sa  lumière,  ferment  leurs 
yeux  ;  lui  crient  :  convertis-nous  !  et  quand  elle  s'ap- 
proche pour  toucher  leur  cœur,  prennent  ce  cœur  à 
deux  mains  et  le  cuirassent  contre  elle.  Si  ceux  qui 
nient  sa  puissance,  sont  ces  hommes  qui  n'ont  jamais 
consenti  à  l'étudier,  comme  elle  voulait  être  étudiée  ; 
qui  se  méfiant  et  s'effrayant  d'elle,  l'examinent  de 
loin  et  la  tiennent  écartée,  de  peur  de  se  trouver  sou- 
dainement convaincus.  Si  ceux  qui  lui  nient  sa  supé- 
riorité, sont  ces  hommes  qui,  avec  des  paroles  de 
franchise  surtesièvreset  la  déloyauté  dans  l'âme,  affi- 
chent une  inébranlable  impartialité,  une  sincère 
envie  de  connaître;  et  qui,  désireux  seulement  de 
conserver  intact,  leur  orgueil  avec  la  philosophie  de 
leur  égoïsme;  ne  se  sont  occupés  que  de  faire  triom- 
pher l'une,  que'd'élever  des  autelsà  l'autre.  Ah!  si 
ses  ennemis  sont  ceux-là,  nous  tes  récusons  pour 
juges.  Us  ne  l'ont  ni  éprouvée,  ni  sondée;  ils  u'ont 
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pas  le  droit  de  la  soumeltre  à  leurs  arrêts.  Noxis 
voulons  d'autres  accusateurs,  d'autres  témoins,  d'au- 
tres arbitres. 

Mais  qu'eu  nous  permette  de  faire  ressortir  en  pas- 
sant, l'absurdité  de  leurs  attaques. 

S'il  était  prouvé  que  la  vie  des  Temmes,  toute  pas- 
sive qu'elle  est,  n'en  contieut  pas  moins  de  grandes 
douleurs;  des  douleurs  plus  inouïes,  que  celles  mesu- 
rées aux  bommes  par  l'Eternel.  S'il  nous  était  prouvé 
que  leur  nature  même,  nature  sensible  et  profonde, 
les  rend  plus  vulnérables  au  malbeur;  qu'elles  en 
ont  des  perceptions  plus  6ues  et  plus  d  urables  ;  qu'elles 
sont  en  quelque  sorte,  douées  de  plus  grandes  facultés 
pour  la  souffrance  ;  que  leur  âme  est  ainsi  faite,  que 
comme  les  harpes  éoliennes,  dont  le  moindre  souRle 
anime  les  cordes,  elles  tressaillent  sous  les  plus  légères 
étreintes  de  l'angoisse  morale.  S'il  nous  était  prouvé 
en  outre,  que  dans  leur  existence,  (elle  que  la  font 
leurs  devoirs  d'épouses,  de  mères,  de  filles;  il  se 
rencontre  à  cbaque  instant  pour  elles,  de  ces  con- 
traintes de  cœur,  qui  amènent  les  conirastes  forcés 
du  désespoir  intérieur  et  de  la  sérénité  du  visage  ;  de 
ces  douleurs,  qui  imposent  l'obligation  de  renfermer 
les  sentiments  les  plus  extrêmes;  de  ne  leur  donner 
passage  que  parle  tranquille  sourire,  que  par  le  lim- 
pide et  calme  regard  du  bonheur.  S'il  nous  était 
prouvé  que  pour  supporter  de  tels  maux,  il  faut  plus 
d'énergique  volonté,  que  pour  affronter  les  terribles 
coups  de  la  fortune.  S'il  nous  était  prouvé  encore, 
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qu'il  y  a  une  religion,  qu'il  y  a  une  foi,  qu'il  y  a  UD 
Dieu;  qui  Torlifient  ces  faibles  cœurs,  qui  les  éld- 
venl  à  la  hauteur  de  leur  mission;  qui  leur  donnent 
d'en  si  bien  surmonter  les  difficultés,  qu'elles  s'en 
jouent,  s'il  se  peut  dire  tiinsi  ;  que  se  sentant  fermes 
et  que  se  sentant  joyeuses,  elles  déOent  la  douleur  de 
jamais  détruire  leur  constance  ou  leur  paix.  Ne  nous 
écrierions-nous  pas  que  celte  foi,  que  cette  religion, 
que  ce  Dieu;  sont  la  vraie  foi,  la  vraie  religion,  le 
vrai  Dieu  ! 

Eh  bien,  cette  preuve^  chaque  jour  nous  la  présente. 
Chaque  femme,  que  nous  voyons  passer,  le  front  pur 
et  serein  au  travers  de  la  misère ,  nous  la  fournit. 
Chaque  mourante  nous  la  donne,  dont  les  lèvres  déco- 
lorées, s'ouvrent  en  même  temps  pourlaisseréchapper 
les  faibles  gémissements  de  l'agonie,  et  pour  faire 
retentir  raclion  de  grâce  avec  le  nom  de  Christ. 
Chaque  mère,  chaque  épouse  qui  agenouillée  auprès 
du  lit  où  expire  un  enfant,  un  mari,  lève  ses  regards 
vers  le  ciel,  pour  suivre  cette  âme  qui  s'envole;  et  les 
yeux  en  pleurs,  mais  l'éclat  de  la  douce  résignation 
sur  le  visage,  dit  ces  simples  paroles  :  «  VEierml  Vavaù 
dormait ElernelV a dlé,  quelenomdel'Elemelsoitbéni!»  (1} 
Chaque  épouse,  chaque  mère  pieuse,  la  font  briller 
devant  nous,  dans  toute  sa  gloire,  dans  son  incontes- 
table évidence. 

On  a  dit,  qu'impropre  à  satisfaire  les  besoins  spiri- 
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luels  de  rbomme,  la  foi  chrélieone  tuait  en  lui  l'acli- 
vité;  qu'elle  bornait  ses  facultés  avec  son  action;  et 
que  des  mobiles  tels  que  l'aniour-propro,  que  l'am- 
bition, que  la  soif  des  richesses;  toutes  passions  qu'elle 
réprouvée!  qu'elle  éteint;  faisaienl,  introduites  avec 
mesure  dans  l'âme ,  des  hommes  plus  actifit  qu'elle, 
et  mieux  préparés  aux  exigences  de  la  réalité. 

L'orgueil,  l'avarice,  voilà  les  dieux  qu'on  impose 
à  l'homme  I  Mais  ces  idoles,  elles  sont  de  fange  et  non 
pas  d'or.  Ces  mobiles,  vous  les  puisez  dans  la  source 
impure,  d'une  individualité  déjà  dégradée.  Vous  rame- 
nez l'homme  à  l'homme  ;  vous  le  retrempez  dans  ses 
propres  vices  ;  vous  le  lavez  dans  ses  propres  souil- 
lures; vous  prétendez  qu'il  se  dole  de  vertus  qu'il  ne 
posséda  jamais,  et  qu'il  ne  vous  demande,  que  parce 
qu'il  sait  bien  qu'il  ne  les  a  pas. 

Vous  voulez  qu'il  forliQe  son  ime,  qu'il  fournisse 
un  vaste  travail  à  ses  facultés  ;  et  pour  cela,  vous  lui 
donnez  l'oi^ueil.  L'orgueil,  qui  va  l'enivrant  d'illu- 
sions, le  nourrissant  de  fumée  et  lui  montrant  plutôt 
l'espace  franchi,  que  l'espace  à  franchir.  Vous  lui 
donnez  l'ambition;  l'ambition  qui  détruit  son  équi- 
libre; qui  lui  pré  le  momentanément  des  forces  factices, 
pour  le  rendreplus  vulnérable  après.  L'ambition,  qui  le 
fait  courber  devant  le  vice,  quand  le  vice  la  peu  taider  ; 
qui  fait  ûéchir  sa  ligne  et  ses  principes,  quand  leur 
inflexibilité  la  gène  ;  qui  lui  montre  pour  but  son  bien, 
et  non  pas  le  bien  ;  qui  lui  mesure  pour  sa  plus  haute 
t&che,  de  se  satisfaire  lui,  ou  d'étotiner  les  hommes; 
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qui  regarde  sa  missioD  comme  bien  remplie,  lorsqu'ils 
ont  applaudi  etqu'il  s'est  glorlBé.  Vous  lui  voulez  un 
cœur  qui  s'ennoblisse ,  qui  s'élargisse  ;  et  ce  cœur, 
c'est  lui  que  tous  lui  proposez  pour  récompense,  pour 
modèle.  Ab  !  Failes-le  sortir  de  lui-même;  euQammez- 
le  pour  quelque  chose  qui  ne  soilpas  lui;  repoussez  cet 
borizoQ ,  ouvrez-lui  ce  ciel  élouffant  et  lourd  ;  qu'il  ait 
de  l'espace ,  de  la  lumière  ;  ne  l' enchaînez  pas  à  son 
iaûrme  individualité;  il  prendra  son  essor  peut-être, 
et  vous  le  verrez  s'élever,  et  vous  le  verrez  planer. 

La  raison  ne  vous  le  dit-elle  pas,  qu'il  faut  pour 
monter,  se  prendre  à  plus  haut  que  soi.  L'expérience 
et  le  passé  ne  vous  le  crient-ils  pas,  que  les  grandes 
œuvres,  et  que  les  grands  honimes  qui  les  ont  accom- 
plies; étaient  inspirés,  par  une  pensée  qui  leur  venait 
d'ailleurs  que  d'eux.  Qu'ils  semblaient  avoir  respiré, 
dans  une  autre  atmosphère  que  la  nôtre;  avoir  con- 
templé de  plus  sublimes  beautés,  que  celles  de  notre 
univers;  qu'il  semblait  qu'un  souvenir,  qu'un  amour 
qui  n'était  point  de  ce  moude,  animât  leur  regard,  fit 
resplendir  leur  visage;  et  qu'ils  n'avaient  touché  la 
terre,  que  pour  y  imprimer  tes  traces  de  leurs  pas. 
Eh  bien,  ce  qui  brûlait  en  eux,  ce  qui  les -éclairait 
ainsi,  c'était  ta  foi.  La  foi  dans  l'art,  qui  répandait  sur 
les  vierges  de  Raphaël,  leur  sérieuse  candeur  et  leur 
joie  recueillie.  La  foidansl'art,  qui  donnait  au  ciseau  de 
Michel-Ange,  sesm&les  et  franches  allures.  La  foi  dans 
l'art,  qui  faisait  parler  le  Créateur  dans  les  œuvres  de 
Haydn;  et  les  créatures,  dans  les  œuvres  de  Bethoven. 
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Là,lesan^selleschœurs8éraphiques;ici,  les  hommes, 
avec  leur!!  passions,  avec  les  élreio  les  de  leurs  douleurs, 
avec  leurs  passagères  Télicilés.  C'élail  la  Toi  daus  la 
beaulé,dansia  boulé  parraites;  qui  mellaitauxlèvres  de 
Plalou,  ses  euseignemeuls  presque  révélateurs.  C'était 
la  foi  dans  la  dignité  de  l'homme,  qui  douuait  aux  Ro- 
mains de  la  république,  leur  orgueilleux,  leur  cruel  pa- 
triotisme. C'était  la  foi  en  la  scienue,  qui  faisait  crier 
au  prisonnier  de  Florence  :  Elle  lounw,  elU  tourne. 
C'était  la  fui  en  la  victoire,  qui  a  produit  tes  Alexandre, 
les  César,  les  Napoléon.  C'est  la  foi  en  leur  propre 
valeur,  qui  a  fait  les  ambitieux  Iriompbants.  C'est  la 
foi  au  mal,  qui  a  fait  les  criminels  hors  ligne.  Partout 
où  il  y  a  eu  de  grandes  vies  et  de  grandes  œuvres;  la 
foi.  toujours  la  foi.  Partout  où  il  y  a  eu  développe- 
ments, jets  immeuses;  vigueur  dans  l'àme  et  vastes  pro- 
portions dans  les  faits;  partout  où  l'homme,  où  son 
action,  franchissant  le  niveau,  soit  par  le  haut,  soit 
parle  bas;  l'oothrisé  pour  le  dépasser;  il  y  a  eu  la  foi, 
toujours  la  foi. 

Plus  elle  est  pure  cette  foi,  plus  elle  s'avoisine  par 
les  racines  du  sol  céleste;  plus  aussi  les  conséquences 
eu  sont  belles,  plus  les  fruits  en  sont  exquis  et  doux. 
Elle  donne,  en  mesure  de  ce  qu'elle  reçoit.  Enflammée 
par  la  pensée  de  l'infini,  tel  que  le  peut  concevoir 
l'homme  sans  Dieu ,  elle  lui  rend  ses  vagues  rêveries 
en  formes  saisissables,  en  riches  couleurs,  en  mots 
harmonieux;  mais  elle  ne  leur  communique  pas,  à 
ces  rêveries,  les  caractères  de  divine  beauté  qu'elles 
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D'avaient  pas,  et  qu'elle  n'a  pas  non  plus.  Excitée  par 
l'honneur,  par  la  gloire,  elle  inspire  des  actions  écla- 
tantes; mais  comme  elle  n'a  d'autre  source,  que  des 
désirs  toujours  personnels  dans  l'essence  ;  comme  la 
personnalité,  alors  même  qu'elle  s'épure,  n'eu  reste 
pas  moins  un  milieu  qui  dénature  lalumière  ;  ces  actes, 
qu'une  telle  foi  rendait  éblouissants  au  premier  aspect, 
présentent  à  l'examen  de  l'observateur,  des  taches 
qui  en  obscurcissent  la  beauté.  Que  le  péché  se  serve 
à  son  tour  de  cette  Taculté  de  notre  cœur,  et  elle  nous 
fera  trembler,  par  l'horrible  grandeur  de  ses  crimes; 
elle  sera  là,  multipliant  les  Torces  de  notre  pensée,  et 
en  assurant  l'exécution.  Toujours  miraculeusement 
énergique,  et  toujours  invariablement  caractérisée 
par  la  chose,  par  l'idée,  ou  par  l'dtre,  qui  la  fait 
naître. 

Et  cette  Toi,  cette  Toi  qui  excitée  par  les  arts,  par  le 
besoin  de  la  perfection,  par  le  sentiment  de  la  dignité 
humaine;  a  fait  descendre  quelques  rayons  du  ciel,  sur 
la  page  du  poète,  sur  la  toile  du  peintre.  Cette  Toi, 
qui  élargissant  l'intelligence  du  philosophe;  a  fait 
passer  devant  lui  et  sans  voile,  quelques-uns  des  mys- 
tères du  monde  moral.  Cette  foi,  qui  a  permis  au  sa- 
vant, de  saisir  quelques-unes  des  harmonieuses  lois, 
qui  régissent  le  monde  matériel.  Cette  foi,  qui  a  for- 
tifié les  mains  de  l'homme  de  guerre,  qui  a  bronzé 
rame  des  héros,  qui  a  imprimé  de  généreux  élws 
aux  nations.  Cette  foi,  qui  a  produit  tant  et  do  si  ma- 
gnifiques résultats;  bien  qu'imparfaits  comme  la  pen- 
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sée  qui  l'alimeiitait.  Celle  foi  ne  ferait  pas  davantt^e, 
lorsqu'elle  s'irait  plonger  dans  l'amour  de  Dieu?  Elle 
ae  ferait  pas  davantage,  lorsqu'elle  redescendrait  toute 
rayonoante;  et  que  ses  feux  embrasant  notre  cœur,, 
en  consumeraieul  les  penchants  indignes,  en  rani- 
meraient les  languissantes  vertu»?  Cette  foi  ne  ferait 
pas  davantage ,  lorsque  nous  détachant  violemment 
de  nous-mêmes  ;  elle  nous  lierait  étroitement  h.  Celui 
qui  tient  dans  ses  mains ,  la  vie  de  tout  ce  qui  à  vie, 
la  puissance  de  tout  ce  qui  est  puissant ,  la  beauté  de 
tout  ce  qui  a  beauté  ?  Elle  ne  ferait  pas  davantage  , 
lorsque  révélant  ti  l'homme,  ta  vanité  de  ses  soi-disant 
mérités;  elle  le  laisserait  uo  instant  abattu,  devant  les 
cadavres  qu'animait  son  oi^ueil  ;  puis  que  l'élevant 
dans  ses  bras,  elle  le  déposerait  aux  pieds  de  l'Eternel 
et  lui  dirait  :  Voilà  Celui ,  qui  désormais  est  la  forcé, 
est  ta  justice ,  est  ta  sauve-garde  ?  Elle  ne  ferait  pas 
davaots^,  lorsqu'après  avoir  affranchi  son  âme ,  des 
convoitises  qui  l'appesantissaient;  elle  lui  crierait  : 
Marche,  Dieu  est  ta  fin  ;  demaude.  Dieu  est  ton  Père  ; 
combats ,  Dieu  est  too  frère  d'armes. 

Pour  nous,  il  nous  semble  que  l'homme  ainsi  sou- 
tenu, ainsi  sanctifié,  se  transfigurerait  dans  sa  va- 
leur, comme  dans  sa  beauté  morale.  Il  ooiis  semble 
qu'en  lui ,  nous  verrions  éclater  dans  un  sublime  ac- 
cord ;  ces  dons  qui,  épars,  qui,  obscurcis,  nous  ravis- 
sent encore  jusqu'à  l'émotion.  Il  nous  semble  que  tes 
moindres  facultés,  comme  les  plus  émînentes  ;  que  les 
charmes  modestes  et  secrets  du  cœur,  comme  les  mâles 
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et  imposantes  vertus  de  l'àme  ;  que  tout  eu  lui ,  se  Te- 
ralt  et  plus  majestueux,  et  plus  louchant.  Il  nous 
semble  que  dans  sa. vie ^  débarrassée  de  mille  inté- 
réU  chétifs,  de  mille  recherches  creuses,  de  la  pour- 
suite de  toutes  les  chimères,  que  se  crée  un  espril 
déréglé  ou  perverti  ;  il  y  aurait  comme  le  reflet  de 
la  merveilleuse  unité ,  qui  brille  dans  le  conseil  de 

Dieu.  Il  nous  semble, Mais  pourquoi  emprunter 

à  notre  imagination ,  les  traits  d'un  caractère  que 
l'histoire,  nous  peint  de  sa  main  ferme  et  sûre.  Pour- 
quoi nous  efforcer  d'enfanter  un  type,  que  ta  terre  a 
possédé;  qui  s'est  renouvelé  soUs diverses  formes  et 
sous  diverses  individualités,  aussi  Souvent  que  les 
croyances  chrétiennes,  ont  fait  palpiter  le  cœur  de 
l'homme. 

Ah  !  laissez-nous  interroger  ces  palriarches ,  ces 
prophètes ,  ces  apôtres ,  ces  martyrs  ;  qui  confessè- 
rent la  puissance  de  la  foi  en  Dieu,  qui  la  confessèrent 
de  leurs  lèvres  et  de  leur  sang.  Qu'ils  se  lèvent;  qu'ils 
la  défendent  contre  les  accusations  de  faiblesse  et 
d'insuffisance,  que  le  monde  iiitente  contre  elle.: 
Qu'Adam  nous  dise,  qui  le  soutint  après  la  condam- 
nation; qui  lui  donna  la  force  de  creuser  sans  murmu- 
rer la  tombe  de  son  fils  premier-né ,  dans  celte  terre, 
qu'il  avait  taul  arrosée  de  ses  sueurs.  Que  Noé  nous 
dise ,  qui  cautérisa  son  âme  contre  l'incrédulité  des 
hommes,  et  qui  lui  fit  entreprendre,  achever  la  cons- 
truction de  l'arche,  en  dépit  de  leurs  rires  et  de  leurs 
injures.  Qu'Abraham  nous  dise  qui  dompta  les  rébel- 
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lions  de  son  cœur  ;  qui  arma  sa  maio  du  couteau  ;  qui 
la  fit  s'abaisser  tremblaule,  et  pourtant  décidée,  sur 
le  fils  de  sa  vieillesse,  sur  l'espoir  de  son  avenir.  Que 
Moïsenousdise,  qui  plaçaitsurses  lèvres,  ces  motsavec 
lesquels  il  appaisaitet  soulevait  tour-k-tour,  lesgron- 
dantes  vagues  du  peuple  des  Hébreui  ;  qui  lui  donnait 
de  les  traîner,  ces  hommes  de  col  raide  et  d'âme  im- 
patiente; qui  lui  donnait  de  les  tratuer  quarante  ans 
par  le  désert,  tantôt  les  assouplissant  sous  sa  volonté, 
tantôt  les  jetant  tout  bouillants  et  tout  terribles  d'obéis- 
sance, sur  les  nations  païennes  qu'ils  effaçaient  du  sol. 
QueDavid  nous  dise,  qui  agrandissait  ainsi  son  cœur, 
lorsque  se  glissant  dans  la  caverne,  où  dormait  l'en- 
nemi qui  mettait  à  prix  sa  tète;  il  lui  laissait  la  vie  et 
se  contentait  de  couper  te  coin  de  son  manteau  royal  ; 
qu'il  nous  dise,  qui  le  venait  consoler,  lorsqu'envtromuf 
par  les  cordeaux  de  la  mort,  baignant  ton  Ut  de  larmti, 
ieg  os  épouvantés  et  le  regard  en«ei7/i  (1),  il  s'écriait  tout- 
à-coup  :  mon  âme,  demeure  tranquille;  mon  âme, 
réjouis-toi  !  Que  Salomon  nous  dise,  qui  lui  découvrait 
les  plus  intimes  secrets  de  la  nature  humaine;  qui 
ornait  sa  parole  de  sagesse  et  de  grâce  ;  qui  lui  don- 
nait d'élever  au  Dieu  vivant  ce  temple,  où  venaient 
chaque  année,  s'enfouir  la  cargaison  des  mille  vais- 
seaux queTyr,  qu'Ophir,  que  Tarsis  lui  envoyaient 
tout  chargés  d'or  et  de  pierres  précieuses,  d'ivoire  et 
de  bois  étrangers.  Que  Daniel,  qu'Ësaïe,  que  Jérémie, 


(I)  P*.  VI. 
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que  les  prophètes  nous  diseol,  qui  leur  mettait  au 
cœur  d'affronter  U  fureur  des  rois  et  des  nations  ;  de 
faire  descendre  sur  celles-ci  et  sur  ceux-là,  les  malé- 
dictions ou  les  promesses  ;  toujours  graves,  toujours 
fermes  ;  et  se  riant  des  menaces,  comme  l'écueil  se  rit 
de  l'écume  des  flots.  Que  saint  Mathieu  nous  dise 
quelle  force  l'entraîna  sur  les  pas  du  Seigneur,  lors- 
que celui-ci,  passant,  laissa  tomber  ces  paroles  :  .S'uù- 
fflot,  (l)elqu'il  quitta  son  gain,  sa  carrière,  pour  mar- 
cher après  celui  qui  n'ttwiitjjasow  reposer  m  (éie  (2).  Que 
saint  Pierre  nous  dise  comment,  après  avoir  par  trois 
fois  répondu  :  «  Je  ne  connais  point  cet  homn\e  t  auxluifs 
qui,  rasseinblés  dans  la  cour  du  prétoire,  s'écriaient  : 
Tu  es  de  ces  gens-là!  (3)  »  Que  saint  Pierre  nous  dise 
comment  il  se  présentacourageux,  devant  la  multitude 
qui  murmurait:  Ils  sont  pleins  de  vin  doux!  (4),  comment 
il  domina  ces  voix  tumultueuses,  de  sa  voix  sévère; 
et  s'écria  :  Que  toule  ta  maison  d'Israël  sache  certainement 
yue  Dieu  l'a  fait  Seigneur  et  Christ,  ce  Jésus  que  vous  aves 
crucifié  (5).  Que  saint  Paul  nous  dise,  qui  lui  donnait 
de  passer  joyeux  au  travers  des  dangers  sur  mer,  des 
périls  sur  terre,  en  peine  el  en  travail,  en  faim  et  en 
soi f[Q)  y  persécuté,  mais  non  pas  abandonné,  abattu,  mais  non 


(i)  Evang,  tainl  Itlalh.  IX,  9. 

(2)  Evang.  lainl  Math.  y\lf,  20. 

(3)  Evang.  lainl  Malh.  XXVI,  69  à  7i. 

(4)  4cMI.13. 

(5)  Atl.  Il,  36. 

(6)  2'  Epître  avx  Corinlh.  XI,  27. 
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pai  ptrdu  !  (1).  Qu'il  nous  dise,  qui  lui  dictait  ces  mots  : 
Au  rate,  mti  frères^  forlifiez^ous  en  noire  Seigneur  el  mla 
puissance  de  sa  force  (2).  Prenez  toutes  les  armes  de  Dieu, 
afin  que  vous  puissiez  résister  au  mauvais  jour,  el  après 
avoir  tout  surmonté,  demeurer  fermes  (3).  Et  celles-ci  DOD 
moins  énergiques  :  Quiconque  luUe,  vil  entièrement  de  ré- 
gime :je  ccurs  donc,  mais  non  pas  sans  savoir  comment  ;  je 
eombals,  mais  non  pas  comme  batlanl  l'air  :  je  mortifie  mon 
corps  et  je  me  le  soumets,  de  peur  gu'aprés  avoir  prêché  aux 
aulres,  je  ne  sois  trouvé  en  quelque  sorte  non  recevable  (4). 
Que  les  martyrs  de  l'Evangile,  que  ceux  qui  ont  bai- 
gné de  leur  sang  le  cirque  de  Rome,  que  ceux  qu'ont 
réduits  en  cendres  les  bûchers  d'Espagne,  d'Italie ,  de 
France  et  d'Angleterre  ;  que  ces  saints  confesseurs 
nous  disent,  qui  tes  maintenait  paisibles  sous  les  ongles 
des  lions  et  des  tigres  ;  qui  soufflait  une  briso  déli- 
cieuse, sur  leurs  membres  que  dévoraient  les  flammes  ; 
et  comment  il  se  faisait,  que  du  milieu  de  l'arène, 
comme  du  sein  de  la  fumée,  des  voix  s'élevassent, 
qui  célébraient  l'amour  avec  les  compassions  du  Très- 
Haut.  Que  les  missioimaires  nous  disent,  qui  les  pousse 
à  quitter  leur  mère  ;  une  patrie  toute  parée  des  sou- 
venirs de  leur  enfance ,  la  vie  facile ,  heureuse  qui  ^ 
s'ouvre  devant  eux,  pour  franchir  l'Océan  et  s'en- 
foncer au  milieu  des  sauvï^es  peuplades ,  dans  ces 


(!)  2'  EpitTt  avx  Cormth.  IV,  9. 

(2)  Epk.  Vi,  10. 

(3)  £pA.  VI,  13. 

(4)  1  Corinfh.  IX,  25,26,37. 
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contrées  ioconDues  el  désolées,  dans  ces-  champs 
semés  et  moissonnés  par  la  corruption,  oii  ils  trou- 
veDt  si  souvent  une  mort  horrible  ;  où  les  attendent 
toujours  les  privations,  de  rudes  travaux ,  une  exis- 
tence hérissée  d'incroyables  difficultés  el  labourée  par 
d'inouïes  douleurs.  Queces  cfarétiens  modestes,  qui  se 
consacrenten  secret,  àlapratîque  des  bonnes  œuvres; 
que  ces  chrétiens  nous  disent  qui  les  a  engagés,  lors- 
qu'ils étaient  pauvres,  à  se  priver  de  leur  nécessaire 
pour  en  soulager  d'autres  misères  ;  à  consacrer  leur 
temps,  leur  pain ,  nou  seulement  à  la  nourrilure  du 
corps  de  leurs  frères,  mais  à  celle  de  leur  âme.  Qui  les 
a,  lorsqu'ils  étaient  riches,  engagés  à  se  séparer  des 
jouissances,  qui  les  avaient  entourés  dès  le  berceau  ; 
à  descendre  de  leur  rang,  à  se  faire  petits ,  à  laisser 
lesoisifs  travaux  des  heureux  de  la  terre,  pour  se  créer 
de  véritables,  d'impérieuses  occupations  ;  pour  se  cour- 
ber sous  la  loi  d'un  devoir  slrîct  et  austère ,  pour  se 
faire  une  vie  dure,  utile,  sérieuse.  Qu'ils  nous  disent 
encore,  qui  leur  a  donné  le  courage  de  résister  au 
monde ,  tout  en  se  mêlant  h  lui,  el  de  le  dominer  et 
de  le  vaincre.  Que  ces  hommes  gangrenés  de  cœur 
et  de  caractère ,  qu'on  a  vu  subitement  changer  et 
renatlreen  quelque  sorte  ;  nous  disent  parquelpou- 
voir,  ils  ont  ainsi  transformé  leur  âme  et  leur  exis- 
tence. Comment,  d'impurs,  ils  sont  devenus  chastes; 
comment,  de  colères,  ils  sont  devenus  pacifiques; 
comment,  détachés  d'eux-mêmes,  actifs  pour  le  bien, 
pleins  d'ftmotir  et  pleins  de  connaissance  ;  d'égoîs- 
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les,  de  paresseux,  d'insensibles  et  d'igooraols  qu'ils 
étaient  I  Et  à  celte  grande  voix  qui  s'élève  de  tous  les 
bouts  de  la  terre,  en  faveur  de  ta  foi  chrétienne;  à 
cette  grande  justice  que  lui  rendent  des  milliers  et 
des  milliers  de  créatures  ;  l'incrédulité  ne  se  sentira- 
t-elle  pas  surmontée;  s'il  était  possible,  rappetissée 
encore  ! 

.  On  a  dit  enfin  que ,  propre  à  nourrir  les  médita- 
tions de  cabinet  ;  celte  foi,  ne  saurait  prendre  ladirec- 
tion  des  affaires  de  là  vie.  Que  les  incidents  les  plus 
ordinaires,  la  mettent  en  défaut;  qu'elle  est  trop  haute, 
pour  s'abaisser  aux  détails  qui  captivent  nos  pensées  ; 
etque  l'ordre  d'idées  qu'elle  réveille  eu  nous,  que  les 
facultés  qu'elle  y  fortiQe ,  bien  loin  d'être  celles  que  ré- 
clament impérieusement,  les  nécessités  de  toute  car- 
rière active  ;  s'opposenlau  travail,  dans  les  conditions 
posées  par  Dieu  même;  et  nous  jettent  dans  une  sorte 
de  contemplation  stérile,  où  nous  ne  valons  plus,  ni 
pour  le  monde,  ni  pour  nous-mêmes. 

Tantôt  sous  prétexte  de  grandeur,  tantôt  sous  pré- 
lexle  de  faiblesse,  ou  l'a  refoulée  dans  son  ciel.  On  l'a 
rationnée,  en  lui  accordant  quelques  heures  à  part; 
heures  oisives,  irrégulières,  distraites,  qui  bientôt  se 
sont  rétrécies,  puis  entièrement  effacées.  Déclarant 
qu'elle  n'avait  pas  le  secret,  de  certaines  difficultés  vul- 
gaireset  quotidiennes  ;  que  ces  préceptes  ne  pouvaient 
s' appliquer  victorieusement  à  tousles  cas;  que  la  réalité 
en  démontrait  constamment  l'insurSsance;  on  t'a  fran- 
chement chassée  de  la  vie.  Ou  bien,  l'admettant  en  la 
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dénaturant;'  on  l'a  fait  fléchir  sous  les  lois  de  celte 
sociétéj  sous  les  exigences  de  ces  caractères  et  de  ces 
passions,  qu'elle  avait  mission  de  réformer.  Mais  elle 
repousse  avec  dédain,  la  part  mesquine  qu'on  lui  assi- 
goe,  dans  l'âme  et  dans  l'existence  de  l'homme.  Elle 
n'accepte  point  cette  demi-royauté  mensongère,  qui 
lui  assure  le  domaine  de  la  pensée,  en  lui  refusantcelui 
de  l'action.  Elle  se  sent  assez  puissante,  pour  régir 
l'une  et  l'autre.  Elle  veut  le  tout  et  les  parties,  les  ap- 
parences et  le  fait  ;  elle  ne  s'accommodera  jamais  de 
ces  semblants  d'autorité,  qui  lui  paraissent  une  inju- 
rieuse dérision.  Elle  se  déclare  elle-même,  divinement 
inspirée,  utile  pour  enseigner;  pour  convaincre;  pour  corriger 
et  pour  instruire  selofi  la  justice;  afin  que  FAomwe  de  Dieu 
soit  accompli  et  parfaitement  instruit  poub  toute  bonne 
(ŒUVRE  (1).  De  la  théorie,  elle  fait  rigoureusement  dé- 
couler l'application  ;  elle  serre  de  près  la  vie  et  ne  se 
souffre  écartée,  ne  se  souffre  éludée  nulle  part.  Elle 
est  si  clairvoyante ,  elle  est  si  jalouse  de  ses  droits, 
elle  pressent  si  bien  quel  genre  d'obstacles,  lui  susci- 
tera le  péché,  que,  dès  le  principe,  elle  a  solennelle- 
ment rejeté  parmi  ses  ennemis  déclarés;  ceux  qui, 
sous  couleur  de  respect,  la  reléguaient  dans  les  hau- 
teurs de  leur  pensée, et  lui  déniaient  le  gouvernemeot 
de  leur  existence  positive. 

Son  ambition,  c'est  de  guider  l'homme,  non  seu- 
lement dans  les  cas  graves  et  dans  les  situations 


(1)  2  Epa«  à  l'imolk.  m,  16,  t7. 
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extrêmes;  mais  encore  dans  ses  habitudes  et  dans  ses 
travaux  de  chaque  jour.  C'est  d'élre  le  mobile  de  tous 
ses  mouvements,  et  la  couleur  de  toute  sa  vie. 

Voyons  si  elle  jusliSe  cette  ambition. 

Dans  le  principe,  celte  Foi  qui  s'adresse  à  l'âme 
pour  la  régénérer.  Cette  foi  qui,  se  souciant  peu  des 
formes,  marche  droit  aux  sentiments  intimes,  pour  les 
scruter  et  les  refondre.  Celte  foi  qui  remonte  toujours 
aux  sources,  el  ne  s'arrête  jamais  aux  dérivés.  Celte 
foi  pénétrante,  iiicisive,  qui  se  prend  corps  à  corps 
avec  toutes  les  forces  agissantes  de  l'homme.  Celle  foi, 
nous  paraît  devoir  obligatoirement  réagir  sur  la  vie, 
non  pas  à  des  moments  donnés,  non  pas  d'une  ma- 
nière indirecte  ou  intermittente.  Non  pas  en  maîtresse 
esclave,  qui  lour-à-tour  abandonne  et  ressaisit  son 
sceptre;  mais  çn  tyran  qui  se  veut  obéi,  et  se  fait 
obéir  par  les  faibles,  comme  par  lespuissanls-,  dansles 
circonstances  graves,  comme  dans  les  indifférentes; 
toujours  et  partout.  —  En  s'emparant  des  pensées  de 
l'homme,  de  ces  pensées  qui  s'imposent  au  monde,  à 
la  société  et  aux  choses  ;  elle  s'est  emparée  de  l'univers 
entier,  et  l'a  fait  plier  sous  elle. 

Justifle-t-elle  ses  prétentions,  par  la  nature  des 
doctrines  qu'elle  présente,  par  leur  application  à 
l'existence.  Nous  Talions  voir. 

Ce  sont  ses  rapports  avec  Dieu,  avec  lui-même, 
avec  ses  semblables  ;  qui  constituenlla  vie  de  l'homme. 
Eh  bien,  la  foi  chrétienne  soirmel  chacune  de  ces  re- 
lations, à  des  lois  particulières. 


iiizedoï  Google 


Quand  il  s'agit  des  devoirs  de  rtiomme,  envers  Dieu  ;  ' 
elle  attache  celui-là  à  Celui-ci,  par  les  plus  Torts  liens, 
ceuxde  l'amour.  Elle  lui  présente  ce  Dieu ,  dansla  gloire 
de  ses  perfections,  aprèsle  lui  avoir  montré  dans  la  ma- 
gnificence de  sa  bonté.  Puis,  elle  délie  la  conscience 
humaine,  des  langes  où  la  tenaient  en  serrée  l'igno- 
rance avec  les  vices  naturels  ;  elle  trace,  entre  le  bien 
etle  mal,  une  ligne  inflexible;  et  celte  division,  dans 
laquelle  ont  échoué  les  plus  habiles  casuistes;  cette  di- 
vision, qu'elle  opère  avec  une  lame  si  tranchante,  que 
les  plus  fines  jointures  en  sont  comme  dénouées  ;  cette 
division,  elle  en  fait  un  abîme,  et  défend  à  l'homme 
de  le  franchir. 

Quand  il  s'agit  des  devoirs  envers  lui-même;  la 
foi  chrétienne  inspire  à  l'homme  un  saint  respect  pour 
son  âme;  elle  lui  en  révèle  la  valeur,  elle  lui  en 
montre  la  destinée,  et  loin  dese  contenter  d' nue  vertu 
relative  ou  vague  ;  elle  se  fait  positive  et  rigoureuse 
dans  ses  exigences. 

Quand  il  s'agit  des  relations  avec  le  prochain;  elle 
ne  se  borne  pas  à  prescrire  une  équité,  une  justice, 
une  bienveillance  générale  ou  théorique.  Ce  que  la 
charité  a  de  plus  ingénieux,  ce  que  l'amour  a  de  plus 
tendre,  ce  que  la  compassion  a  déplus  touchant; 
elle  ordonne,  elle  inspire  lout  cela. 

Elle  ne  laisse  pas,  en  l'homme,  une  seule  fibre  in- 
dépendante. Chaque  élan  du  cœur,  chaque  question 
qui  se  soulève,  chaque  événement  qui  se  présente, 
chaque  émotion,  chaque  doute,  et  l'action  au  travers 
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de  ces  milieux  si  dilTéreots;  tout  se  retrouve  dans 
les  Ecritures,  tout  s'y  retrouve  avec  le  mot  qui 
console,  qui  fortifie,  qui  éclaircit.  Ainsi  resserrée 
dans  ce  réseau,  dont  les  mailles  flexibles  sont  de  fer 
cependant,  et  ne  se  laissentpas rompre  ;  l'existence  en 
subit  la  pression,  sans  en  être  rétrécie;  elle  est  certai- 
nement dominée,  jamais  étouffée. 

Il  ne  faut  que  parcourir  quelques  pages  des  saints 
Livres,  pour  respirer  ce  souffle  régénérateur  qui 
vivifie  la  conscience,  et  la  pénètre  si  bien  de  l'amour 
de  Dieu,  qu'elle  en  est  comme  renouvelée  k  son  image. 
Il  ne  faut  qu'écouter  un  instant  le  Christ  et  ses  apô- 
tres, pour  saisir  dans  sa  merveilieuse  puissance,  cette 
doctrine  qui  tantôt  s'abaisse  aux  détails  les  plus  ma- 
tériels pour  les  régler;  tantôt  s'élève  par  dessus  les 
plus  sublimes  pensées,  pour  les  dominer;  et  tantôt 
s'enfonce  dans  les  plus  impénétrables  replis  du  cœur, 
pour  les  purifier.  Ici,  ce  sont  des  encouragements,  au 
travail,  qui  viennent  démentir  le  caractère  débilitant, 
qu'on  ose  prêter  aji  christianisme.  Lh,,  ce  sont  des 
applications  de  l'affection  fraternelle,  qui  surpassent 
en  exquise  délicatesse,  loutce  qu'enseigne  !a  politesse 
la  plus  raffinée;  le  plus  ardent  et  le  plus  savant  désir 
de  plaire.  Ailleurs,  ce  sont  des  définitions  si  précises, 
si  spirituelles  de  la  vérité;  qu'avec  leur  secours,  les 
questions  les  plus  malaisées,  se  simplifient  pour 
l'homme  droit. 

Et  tes  f{tits,  les  faits  que  nous  ne  craindrons  jamais 
d'invoquer,  quand  il  s'agira  de  l'apologie  ou  de  1a 
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défense  du  cbristianisme  ;  les  faits  De  prouveat-ils  pas, 
eux  aussi,  son  influence  prodigieuse  sur  la  vie  ! 

Quelques  hommes  exceptés  qui,  égarés  par  leur 
imaginaliou,  qui  se  cherchant  eux-mêmes  dans  les 
Livres  saints  ;  s'y  lurent  eux  avec  leurs  erreurs,  au  lieu 
de  la  volonté  divine  ;  el  crurent  y  voir  ces  prescrip- 
tions de  contemplation  excessive,  d'inaction  corpo- 
relle et  intellectuelle,  dont  jamais  les  pages  sacrées  ne 
furent  souillées.  Quoi  de  plus  actif,  quoi  de  mieux 
rempli  que  l'existence  du  chrétien  véritable.  Par  cette 
dénomination,  nous  entendons,  non  pas  les  hommes 
qui  s'enrégimentent  sous  ce  drapeau,  el  se  conservent 
aussi  ijodépendants  à  son  égard,  qu'ils  sont  esclaves 
des  désirs  de  leurs  cœurs.  Nous  entendons  les 
hommes  qui  renouvelés  d'intelligence  et  d'àme,  ser- 
vent l'Evangile  et  ne  servent  que  Lui;  puisant  direo- 
t^nent  à  leur  source,  toutes  les  instructions  qu'il 
contient. 

Quoi  de  plus  élevé,  quoi  de  plus  pratique  que  la 
vie  de  saint  Paul,  avec  ses  contrastes  de  travaux  philo- 
sophiques et  de  travaux  manuels;  avec  ses  cachots  à 
Rome  et  sa  liberté  de  parole  devant  les  rois  ;  avec  celte 
coursefiansrelàche,sansunregardjeléen  arrière,  vers 
le  but  que  Jésus,  lui  montre  des  cieux.  Quelle  vie,  que 
celle  des  réformateurs;  vie  de  lutte,  de  travail,  de 
douleurs  et  de  périls;  qu'ils  traversaient  fermes,  ex- 
cités, relancés  sans  cesse  par  celte  foi  mystique,  par 
cette  foi  contemplative  et  inerte,  au  dire  du  monde. 
Quelle  vie  que  celle  de  Pascal,  s'attaquant  «u  meu- 
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songe  puissant;  et  Bans  que  son  bras  s'en  lasse,  lui 
lançant,  durant  toute  sa  carrière,  les  flèches  acérées 
de  ses  mordantes  convictions.  Quelle  vie  que  celle  de 
Wilberforce,  imprimant  ses  vouloirs  à  l'Anglelerre  qui 
se  cabrait  sous  lui;  et  par  sa  persistance,  et  par  la 
force  de  sa  persuasion,  lui  arrachant  l' émancipation 
des  esclaves,  la  contraignant  tout  entière,  à  se  faire 
généreuse,  évangéliquel  —  Mais- ce  n'est  pas  seule- 
ment à  ces  destinées  brillantes,  que  nous  en  appelons  ; 
c'est  à  l'existence  sans  gloire,  de  l'humble  racheté  de 
Christ.  C'est  à  cette  existence  simple  et  droite,  où  tous 
les  genres  de  devoir  trouvent  un  accomplissement 
joyeux;  où  des  obligations  inconnues  au  reste  des 
hommes,  viennent  s'ajoutera  celles  que  le  monde  ad- 
met; où  la  soumission  absolue  aux  Ecritures,  où  l'ar 
mour  pour  le  Seigneur,  où  la  domination  des  intérêts 
éternels,  segravent  en  caractères  saillants.  C'est  àcette 
existence,  devant  laquelle,  s'arrêtent  les  uns  frappés 
derespect,commetroublé3d'une émotion  involontaire; 
tandis  que  les  ajitres,  sourient  d'un  sourire  orgueilleux 
etsardonique. 

«Ces  vies-là,  nous  les  connaissons,  »  s'écriera-l-oo 
peut-être.  -  «  Vies  étranges,  dont  l'exagération  avec  ses 
étroits  scrupules,  retranche  les  plus  innocents  plaisirs; 
<iu'uneexigeanle  piété,  encombre  de  travaux  insipides; 
où  les  empiétements  de  la  charité,  du  renoncement, 
de  cent  devoirs  superflus,  ne  laissent  plus  d'espace  k 
la  liberté  naturelle  ;  où  les  instincts,  où  les  volontés 
et  les  facultés,  sont  constamment  asservis  par  ub 
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tyrannique  pouvoir.  Vies  incompréhensibles,  qui  se 
détournent  des  buLs  communs,  pour  s'élancer  vers  je 
ne  sais  quelle  Qu  dont  on  ne  voit  ni  la  beauté,  ni  les 
avantages.  Vies  inexplicables,  que  n'agite  aucune 
des  passions  qui  nous  remuent,  et  qu'anime  pourtant 
un  principe  cbaleureux.  Vies  à  part,  où  règne  bien 
une  certaine  joie,  une  certaine  activité;  mais  où,  ni 
cette  activité,  ni- cette  joie,  ne  ressemblent  aux 
nôtres.  Vies,  dont  l'esprit  comme  les  œuvres,  en  un 
mot^,  répugnent  prorondémenl  à  tous  ceux  qui  pensent 
avec  nous,  que  la  vertu  peut  se  développer,  en  dehors 
du  fanatisme  et  du  martyre.  » 

Ici,  entendons-nous.  En  affirmant  que  la  foi  cfarér* 
tienne,  était  propre  à  régir  l'existence;  nous  n'avons 
pas  dit,  qu'elle  la  régirait  selon  les  désirs  du  monde, 
rfous  n'avons  pas  dit  qu'elle  la  soumettrait  mieux  que 
les  passions,  à  ses  volontés;  nous  n'avons  pas  dit  que 
le  chrétien  accompli,  serait  un  mondain  accompli; 
nous  n'avons  pas  dit  que  la  foi  le  réchaufferait  pour 
les  intérêts,  pour  les  affections  terrestres;  comme 
elle  l'embràse,  pour  les  intérêts  et  pour  les  affections 
spirituelles.  Nous  avons  dit  seulement,  et  nous  le  ré- 
pétons, que  la  foi  chrétienne  satisfaisait  l'âme  de 
l'homme  ;  qu'elle  en  développait  souverainement  les 
facultés;  etqu'appliquée  à  sa  vie,  loin  de  la  stériliser, 
ou  de  la  rétrécir,  elle  l'enrichissait,  elle  la  faisait 
active  et  productive ,  plus  que  pas  une. 

Maintenant  (et  nous  n'ajouterons  que  cette  consi- 
dération secojidaire)  nous  ne  pensons  pas  que  les 
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principes chréliens,  soient  autantqu'onleveutpeaser, 
d'insurmontables  obstacles  au  succès.  Nous  croyons 
qu'ils  dicteront  nécessairement  des  sacrifices  doulou- 
reux, qu'ils  exposeront  certainement  à  des  douleurs 
spéciales.  Mais  nous  croyons  aussi,  que  communi- 
quant à  l'bomme  une  droiture,  qui  vautThahileté,  et 
quiladéjoue  souvent;  que  lui  donnant  une  unité  d'ac- 
tion, qui  créé  et  qui  épure  la  conscience  morale  ; 
qu'élaguant  de  sa  vie,  beaucoup  de  faux  intérêts  qui  lui 
préparaient  des  chutes  ;  que  l'exerçant  par  le  travail, 
que  l'élevant  par  un  amour  divin,  que  l'aulmant  par 
un  mobile  en  dehors  de  toute  petitesse  humaine.  Nous 
croyons  que  ces  principes,  le  rendront  plus  propre 
qu'un  autre,  à  remplir  toutes  les  missions  qui  lui 
seront  confiées;  nous  croyons  qu'ils  le  ferontparlout 
supérieur,  de  la  supériorité  de  l'Evangile. 

Si  cela  est  vrai.  S'il  est  vrai  que  la  foi  chrétienne, 
assure  seule  la  sainteté  et  le  bonheur  danâ  l'union 
conjugale  ;  si  seule  elle  amène  l'homme  à  son  plus 
complet  développement,  si  seule  elle  éclaire  et  utilise 
parfaitement  sa  vie  ;  il  n'est  pas  pour  la  femme  d'obli- 
gation plus  pressante, 'que  celle  de  lui  communiquer 
une  telle  foi.  Répugnances,  méfiance,  appréhensions; 
tout  doit  s'effacer  devant  elle. 

Cependant,  pour  la  faire  partager  cette  foi,  il  faut 
la  posséder  soi-même.  Or,  à  celles  qui  n'en  ont 
pas  senti  la  douceur.  A  celles  qui  n'ont  jamais 
éprouvé  de  quelle  joie,  la  miséricorde  de  Dieu  fait 
battre  le  cœur,  lorsque  éclatant  en  un  rayon  iumi- 
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neux,  elle  monlre  au  coupable  la  croix  de  Christel 
le  sang  répandu  pour  lui.  A  celles  que  te  reocuvelle- 
ment  inlérieur,  n'a  pas  vivifiées;  à  celles-là,  comment 
faire  concevoir  refGcace  des  croyances  chrétiennes. 
Comment  enflammer  leur  âme,  de  ce  désir  de  croire, 
qui  natt  quelquefois  après  l'expérience  de  la  vanité 
desplaisirs  mondains  ;maisqu' on  étouffe  souvent  alors, 
en  le  niant,  ou  en  le  Irompanl.  Comment  les  con- 
traindre à  chercher  pour  un  mari,  ce  qu'elles  négli- 
gent pour  elles-mêmes.  Nous  avons  essayé  de  leur 
peindre  les  beautés  de  la  foi ,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  les  conjurer,  de  ne  pas  s'arrêter  à  ce  que  nous 
leur  en  avons  dévoilé;  mais  d'aller  plus  avant  dans 
l'étude  de  sa  nature  et  de  ses  rapports  avec  l'homme. 
De  l'interroger,  là  où  elle  parle  elle-même,  dans  I'àq- 
cien,  dans  le  Nouveau-Testament;  de  l'examiner,  et  de 
s'examiner  après,  pour  voir  si  entre  ces  enseigne- 
ments, leurs  conséquences,  et  notre  cœur,  et  ses 
besoins  ;  il  n'y  a  pas  une  relation  immédiate,  qui 
leur  crie  que  ceux-là,  ont  été  faites  pour  celui-ci.  Oh  ! 
qu'elles  ne  se  détournent  pas,  avant  d'avoir  sondé  ces 
choses. 

Elles  ont  souffert,  elles  souffrent  encore.  Da  cui- 
santes douleurs,  des  mécomptes,  de  grandes  lassitudes 
de  la  vie,  se  cachent  derrière  leur  insouciance.  Oh  ! 
qu'elles  jeltent  ce  masque ,  qui  ne  trompera  pas  Dieu; 
qu'elles  viennent  en  pleurant,  telles  qu'elles  sont, 
abattues,  tristes,  et  non  pas  fardées  d'une  fausse  gatté 
ou  d'un  faux  calme  ;  qu'elles  viennent  à  l'Evangile, 
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qu'elles  lui  demandent  le  repos  de  leurs  âmes,  le  par- 
don de  leurs  fautes,  le  plan  d'une  nouvelle  vie,  la 
force  de  l'exécuter.  Certainement  alors,  elles  rece- 
vront tout  cela,  plus  encore  ;  et  leur  foi,  après  avoir 
accompli  son  œuvre  intérieure,  se  manifestera  au- 
dehors  et  se  fera  saintement,  doucement  militante. 
Elles  la  voudront  répandre,  elles  la  voudront  com- 
muniquer; nous  n'aurons  plus  à  nous  entretenir  avec 
elles,  que  des  moyens  d'y  parvenir. 

Mais  il  est  une  autre  classe  de  femmes,  toute  aussi 
impuissante  que  celle-ci,  à  réveiller  l'élément  reli- 
gieux dans  l'âme  d'un  époux.  C'est  la  classe  très-nom- 
breuse des  femmes,  chez  lesquelles  ]&  religiosité,  tieot 
lieu  de  la  piété  positive.  De  vagues  idées  sur  la  gran- 
deur et  la  bonté  de  Dieu,  de  vagues  espérances  d'une 
yie  à  venir,  de  vagues  élans  de  prière,  de  passagère» 
véléités  de  conversion,  del'amour  fraternel  par  accès.  • 
Ce  qu'il  faut  de  cbrislianisme  enfin,  pour  ouvrir  à 
l'imagioation  un  certain  champ  de  rêveries;  pour 
ajouter  de  certaines  émotions,  à  celles  que  procure  le 
monde;pour  se  faire  un  petit  sanctuaire  dansla  pen^ 
sée,  où  l'oD  se  réfugie  quand  on  est  las  de  frivolité, 
comme  autrefois  on  passait  de  son  salon  dans  son  ora- 
toire, quand  on  était  las  de  recevoir  des  visites;  voilà 
une  sorte  de  foi,  très  à  la  mode,  très-facile,  et  qui  ne 
produira  jamais  rien.  Sous  cette  forme  religieuse,  on 
retrouve  les  penchants  naturels ,  dans  leur  inté- 
grité; on  retrouve  la  répugnance,  k  vivre  de  la  vie  de 
l'Evangile;  on  trouve  la  recherche  des  plaisirs,  l'hor- 
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reur  des  sacrifices,  riadifféreoce  à  l'égard  du  péché, 
tout  ce  qui  conslitue  l'état  de  dégradation. 

Comment  ces  illusoi  res  croyances,  qui  ne  régénèreot 
rien,  qui  ne  soumettent  rien,  el  qui  prêtent  à  peine  une 
teinte  indécise,  aux  superGcies  de  l'âme;  comment  ces 
conviclionscommodes,  qui  s'arrangent  de  toutes  les  vies 
et  de  toutes  les  passions;  comment  celle  foi,  qui  sem- 
ble craindre  de  descendre  dans  Vexistence  ordinaire, 
pour  la  modifier;  comment  une  telle  foi,  comment  de 
telles  croyances,  enranteraient-elles  le  prosélytisme 
chrétien.  Elles  qui  n'ont  jamais  réchauffé  que  la  télé, 
elles  qui  n'ont  jamais  astreint  le  cœur  h  un  travail  ré- 
gulier, elles  qui  ne  savent  ce  que  c'est,  que  de  réfor- 
mer l'action  avec  ses  mobiles;  comment  pourraient- 
elles,  mortes  qu'elles  sont,  embraser  l'àme  de  cet 
amour  de  Dieu  qui  ne  recule  devant  aucun  effort;  de 
cet  amour  de  Dieu,  qui  maîtrise  et  la  pensée,  et  ses  ma- 
nifestations; qui  partout  veut  en  venir  aux  résultats, 
et  qui  ne  triomphe  que  parce  qu'il  lutte.  Et,  lors 
mèmequ'ellesiospireraientàlafemme,  le  désir  d'unir 
son  mari  à  elle,  dans  le  culte  incomplet  qu'elle  rend, 
bien  plus  auxtendancesspiritualistesdesonâme,  qu'à 
l'Eternel  Dieu  ;  quelles  conséquences  produirait  un 
tel  accord;  quels  fruits  pour  le  perfectionnement, 
quels  pour  le  bonheur,  quels  pour  la  sanctification 
des  relations  du  mariage?  Le  néant  ici,  comme  le 
néant  là. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  donc  pas,  la  foi  à  laquelle 
nous  faisons  appel,  c'est  une  foi  vivante,  parfaitement 
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nette  et  parfaitement  pratique.  Tant  qu'elle  n'existe 
point,  elle  ne  produit  point,  et  la  première  chose  k 
faire,  quand  on  ne  l'a  pas,  c'est  de  la  demander. 

Mais,  à  celles  qui  la  possèdent,  cette  foi  ;  à  celles 
qui  ont  écouté  l'Ëvangile,  qui  sont  chrétiennes  dans 
l'acception  vraie  du  mot;  à  celtes-là,  nous  répéterons 
qu'elles  n'ont  pas  de  devoir  plus  immédiat,  que  de 
convertir  leurs  maris  au  christianisme. 

Cela  semble  tout  simple  et  ne  l'est  pas  tant  cepen- 
dant, qu'il  ne  nous  faille  détruire  encore  quelques 
prétextes,  derrière  lesquels  se  pourrait  bien  réfugier 
la  Iftcheté  naturelle. 

A  l'idée  de  traiter  avec  un  mari,  ces  sujets  si  déli- 
cats et  si  graves.  A  l'idée  de  l'éloigner,  en  le  voulant 
attirer;  de  le  détacher  de  soi,  en  essayant  de  ratta- 
cher au  Seigneur;  d'exciter  des  discussions  pénibles, 
là  où  il  n'y  avait  que  de  l'harmonie;  de  rester  muette 
aux  objections,  et  de  faire  rejaillir  sur  Dieu ,  ce 
qui  n'est  que  l'ignorance  humaine;  la  femme  pieuse, 
se  sent  arrêtée.  Elle  cherche  à  se  persuader,  qu'il 
n'est  point  temps  d'agir  encore,  que  son  mari,  s'il 
ne  croit  pas,  croira  bientôt;  que  son  râle  à  elle,  doit 
rester  passif.  Et  se  séduisant  elle-même,  en  appelant 
du  nom  de  prudence,  ce  qui  n'est  que  de  la  méfiance 
et  de  la  pusillanimité  ;  elle  recule  devant  la  lâche.  Ah  I 
notre  cœurest  trop  habile  à  nousleurrer,  pourquenous 
n'usions  pas  contre  lui,  de  précautions  extrêmes. 

La  seule  efBcace,  c'est  de  tirerdenolre  foi  religieuse, 
toutes  ses  conséquences  ;  pour  les  appliquer  à  notre 
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eonduile^  avee  une  logique  obrétienoe  mmxa  sèche, 
mais  tout  aussi  serrée,  que  ta  logique  du  raisonnemoat. 

La  première  conséquence  de  cette  foi,  c'est  l'exclo- 
usme.  Non  pas  l'exclusisme  étroit,  qui  à  propos  de 
différences  sur  des  points  étrangers  à  ta  vie,  el  à  Tes- 
sence  de  la  doctrine  ;  élève  des  murs  de  division»  on 
prononce  des  anathêmes.  Mais  l'exclusisme  tolérant, 
qu'on  nous  pa^e  cette  expression  ;  l'exclusisme  tolé- 
rant et  ferme,  qui  proTenant  de  la  force  môme  des 
conviclioDs;  rejette  absolument  les  opinions  qui  s'en 
séparent  par  la  racine,  tout  en  souffrant  les  diver- 
gences, qui  s'établissent  sur  des  questions  secondaires. 

Nous  n'admettons  pas,  qu'il  soit  possible  de  recon- 
naître pour  également  vraies,  deux  vérités  opp<»ées  ; 
comme  également  fondées,  deux  croyances  contraires. 
A  notre  sens,  la  vérité  est  essentiellement  une;  ou 
ne  peut  l'accepter,  qu'à  la  condition  de  repousser  !i 
outrance,  les  principes  qui  prétendraient  au  même 
titre. 

Se  courber  devant  les  enseignements  de  la  Bible, 
y  lire  la  chute  de  l'humanité,  le  salut  par  l'expiation, 
la  sanctification  par  l'Esprit  et  par  l'amour,  la  con- 
damnation de  tout  autre  moyen  de  rédemption  ou  de 
perfectionnement.  Admettre  ces  dogmes,  leur  donner 
la  direction  de  son  âme,  en  éprouver  les  effets  parti- 
culiers; puis,  comprendre  que  d'autres,  trouvent  dans 
les  mêmes  Ecritures,  des  doctrines  contradictoires  k 
celles-là.  Tout  en  gardant  ses  convictions  à  soi,  accoi^ 
derune  valeur,  une  efficacité  pareille;  à  celles^à  qui 
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leur  soDt  enDemies.  GoDcevoir  encore,  la  possibilité 
de  la  régénération  et  de  la  félicité  k  venir,  en  dehors 
de  la  révélatioD  ;  croire  à  ce  qu'on  croit,  et  croire 
aussi,  à  ce  qu'on  ne  croit  pas;  c'est  ne  croire  à  rteo. 
Accepter  tout,  en  un  mot,  c'est  tout  rejeter.  La  foi 
chrétienne  n'est  pas  ainsi  faite.  Elle  ne  comprend 
d'autres  nuances,  que  la  couleur  profondément  tran- 
chée, qui  distingue  la  vérité  du  mensonge.  Elle  ne 
conçoit  d'autres  chemins,  que  la  ligne  droite  et  la  ligne 
courbe;  d'autre  fin,  que  la  perle,  ou  le  rachat. 
Elle  estime  que  seule,  elle  est  cette  ligne  droite;  que 
seule,  elle  est  ce  rachat  ;  et  dès  la  minute  où  elle  se 
relâche  de  cette  prétention,  elle  perd  sa  force,  elle 
n'est  plus. 

Sa  seconde  conséquence,  c'est  le  prosélytisme. 

Dès  qu'il  est  prouvé,  qu'iln'yaqu'une  vérité.  Dès 
qu'il  estprouvé,  que  celte  vérité  n'est  pas  une  abstrac- 
tion, propre  seulemen  t  à.  satisfaire  l'esprit  de  l'homme, 
mais  îndifTérente  à  sa  destinée.  Dès  qu'il  est  prouvé 
qu'elle  forme  la  base  de  ses  espérances,  qu'elle  est  l'élé- 
ment aclif,  de  sa  vie  présente  comme  de  sa  vie  future; 
qu'elle  a  sur  son  cœur,  une  influence  directe  et  incal- 
culable. Oh!  alors,  le  premier  besoin  de  quiconque  a 
découvert  celle  vérité;  c'est  de  crier  à  pleine  voix: 
ta  voici  l  je  l'ai  reiKonlrée!  vmez,  voyez  !  Son  premier 
soin,  c'est  d'amener  à  elle,  ceux  qui  l'ignorent  encore; 
c'estd'y  pousser  ceux  qui  résistent,  c'est  d'y  entraîner 
ceux  qni  doutent.  En  présence  de  celle  grande  ques- 
tion, du  bonheur  ou  du  malheur  éleniel  des  âmes;  il 
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ne  peut  se  laisser  arrêter  par  aucun  des  motifs,  qui 

entravent  habituellement  notre  action. 

Ces  principes  appliqués,  dans  toute  leur  rigueur,  & 
la  vie  de  la  femme  mariée;  faciliteraient  beaucoup  sa 
tàcbe.  C'est  Tiocertitude  qui  complique  ses  devoirs, 
parce  qu'elle  lasse  et  qu'elle  affaiblit  son  cœur;  c'est 
la  décision  puisée  dans  la  foi,  qui  simplifie  ses  obliga- 
tions, parce  qu'elle  fortifie  et  qu'elle  calme  son  âme. 
La  femme  chrétienne,  regarde  ta  séparation  dans 
les  croyances  religieuses;  non-seulement  comme  fa- 
tale à  la  félicité,  mais  comme  funeste  au  sort  à  venir, 
de  l'être  qui  lui  est  le  plus  cher.  Cette  opinion , 
résultat  nécessaire  de  sa  foi  ;  ne  diminue  ni  son  amour, 
ni  son  respect.  Elle  ne  refroidit  pas  une  relation,  elle 
n'eicite  pas  une  hostilité  ;  mais  réveillant  dans  son 
cœur,  une  tendresse  plus  sérieuse,  une  sollicitude  plus 
spirituelle; -elle  se  traduit  par  un  travail  incessant. 
Sa  tolérance,  lui  sert  à  excuser  les  torts  de  son  mari  ; 
jamais,  à  sanctionner  des  erreurs  de  conviction  ou  de 
pratique.  Elle  ne  se  laisse  pas  endormir,  par  des 
espérances  illusoires  ;  elle  ne  se  laisse  pas  désarmer, 
par  une  charité  qui  serait  à  la  mort;  elle  ne  se  laisse 
pas  détourner  du  but,  par  des  arguments  spécieux. 
On  l'effraie,  en  lui  parlant  des  divisions  qu'amène 
l'Evangile  ;  des  oppositions  qu'elle  va  soulever,  de  la 
paix  intérieure  qu'elle  va  détruire.  On  lui  montre  les 
effets  du  prosélytisme  dans  les  familles;  les  époux 
autrefois  unis,  maintenant  éloignés;  une  contrainte 
insupportable,  là  où  était  l'intimité  avec  l'amour;  la 
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séparalioD  partout,  dans  les  plaisirs,  dans  les  devoirs, 
dans  le  culte,  dans  les  espérances;  et  partout,  aussi  la 
tristesse  et  le  malheur. 

A  ce  tableau,  dont  elle  reconnaît  quelques  traits; 
la  Femme  chrétienne  se  souvientdecesmots de l'Ëvaii- 
gile  :  »Jene  suis  pat  venu  apporter  la  paix  sur  la  terre... 
mais  l'épée  (1},b  et  de  ceux-ci  :  «Celai  qui  aime  son  père, 
ou  sa  mère  plus  que  mot,  n'est  pas  digne  de  moi  {%),  n  et  de 
ceux-là  :  «  Nul  qui  met  la  main  à  la  cAarrue,  et  qui  regarde 
en  arriére,  n'est  bien  disposé  pour  le  royaume  de  Dieu  (3).  » 
Puis,  comme  elle  a  fortifié  son  cœur,  par  ces  déclara- 
tions qui  lui  font  une  loi  de  l'obéissance  quand-même; 
elle  le  console,  par  les  nombreux  passages  qui  lui 
affirment  que  cet  Evangile  est  paix,  qu'il  est  amour; 
qu'on  ne  trouve  de  véritable  paix,  qu'on  ne  trouve 
d'affection  véritable  qu'en  lui,  que  par  lui.  Elle  le  ras- 
sure, parTexamea  des  rapports  si  louchants  et  si  ten- 
dres, que  la  Parole  sainte  établit  entre  les  époux.  Elle 
se  dit  que  s'il  y  a  guerre,  c'est  contre  le  péché,  non 
contre  le  pécheur.  Que  s'il  y  a  division,  cette  division 
est  le  fruit  du  mal  et  de  sa  résistance  ;  non  celui  de  la 
foi  et  de  ses  œuvres.  Elle  s'affermit,  en  pensant  que 
Dieu  peut-être,  couronnera  ses  efforts  de  succès;  et 
qu'alors  la  joie,  le  calme  ;  une  joie  et  ua  calme  qui  ne 
ressemblent  point  à  ceux  du  monde;  renaîtront  dans 
sa  famille,  pour  y  demeurer  à  toujours. 

(1)  Evmg.  Mfon  Mini  Malk.  X ,  34. 
(â)  Evang.  ulon  laint  Math.  X,  37. 
(3)  Evang.  seton  tatnt  Lw,  IS,  6S. 
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D'aillears,  cette  paix  mundatae,  qu'on  oppose  aa 
trouble  qu'amèue  le  christiaDisme;  est-elle  biea  pure, 
est-elle  bien  réelle  7  Est-ce  que  nulle  violence,  nulle 
mélancolie,  nul  dégoût,  nul  repoussement  ne  t'altèrent 
jamais?  Est-ce  que  ces  deux  âmes,  qui  ne  recon- 
naissent d'autre  joug,  que  celui  de  leurs  passions 
prédominantes  ;  ne  sont  jamais  séparées  par  des  volon- 
tés contraires,  jamais  embr&sées  l'une  contre  l'autre, 
par  le  ressentiment?  Y  a-t-il  dans  leurs  relations, 
celte  affection  modeste,  profonde,  égale;  y  a-t-il  cette 
patience,  y  a-lr-il  celte  abnégation,  y  a-t-il  celle 
recherche  de  leur  mutuel  bien;  qu'on  remarque  dans 
les  relations  cbrétiennes?  Et  d'un  autre  côté,  cette 
foi  qui  inspire  à  l'épouse,  un  plus  grand  attacbement 
pour  son  mari  ;  qui  la  rend  plus  bumble,  plus  dési- 
reuse de  lui  plaire,  plus  difficile  envers  elle-même, 
plus  active  à  poursuivre  tout  ce  qui  est  bon.  Celte  foi 
chrétienne,  qui  réveille  chez  elle,  lés  vertus  les  plus 
essentielles  au  bonheur  conjugal;  cette  foi,  est-elle 
donc  si  contraire  à  ce  même  bonheur  conjugal?  Ne 
saurait-elle  régner,  qu'en  le  flétrissant?  Peut^il  ré- 
sulter autre  chose,  de  cette  recherche  d'union  reli- 
gieuse; que  l'échange  d'une  félicité  douteuse,  contre 
une  félicité  certaine.  Oserait-on  bien  imputer ,  &  l'ac- 
tion de  la  piété  sur  les  âmes;  des  conséquences 
odieuses,  qui  ne  sont  à  tout  prendre,  que  la  manifes- 
tation du  péché? 

La  femme  chrétienne  sent  là,  un  de  ces  raisonne- 
ments captieux  dont  le  monde  essaie  l'effet  sur  Les 
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eœars  encore  indécis;  ua  de  ces  épouvtmtails,  qu'il 
place  sur  la  route  desnéophyles  et  qui  les  effraient  un 
instant,  mais  pe  les  arrêtent  pas.  Ses  souvenirs  aussi, 
lui  rappellent  la  paix  mensongère,  dont  elle  jouissait 
avant  sa  conversion  ;  la  guerre  intérieHre,  qu'elle  sou- 
tenait contre  l'Esprit  saint.  Mais  celte  patx-lk,  ne  se 
peut  comparer  avec  sa  joie  présente;  et  les  souf- 
frances que  lui  fit  endurer  ce  combat,  sont  plus 
qu'effacées,  par  le  bonheur  que  lui  cause  le  triomphe 
de  l'Evangile.  Elle  comprend  dors,  que  les  mêmes 
foits  et  les  mêmes  incidents;  se  reproduisent  chaque 
fois  que  le  christianisme,  s'efforce  de  dompter  les 
âmes;  et  confiante  en  Dieu  qui  donne  la  victoire, 
elle  ne  se  laisse  pas  ébranler. 

On  sourit  à  ses  tentatives.  On  lui  demande  si  elle  es- 
père, elle,  faible  créature  ;  dont  l'esprit  ne  s'exerça  ja- 
mais aux  luttes  philosophiques,  et  dont  l'influence  dé- 
pend toujours,  du  bon  plaisir  de  l'homme.  Si  elle  espère 
lui  imposer  ses  croyances  ;  si  elle  espère  leur  soumettre 
ce  cœur,  qu'agitent  tant  de  mouvements  fougueux, 
que  maîtrisent  tantd'intérétstyranniques;  si  elle  espère 
leur  soumettre  celte  vie,  qui  si  longtemps  n'a  relevé 
que  du  monde,  et  n'a  demandé  qu'à  lui,  ses  tra- 
vaux comme  ses  plaisirs.  Et  elle  se  confirme  dans  sa 
confiance,  en  songeant  que  le  même  doux  et  secret 
empire  de  la  femme  ;  qui  s'étend  sur  ces  parties  futiles 
de  l'existence;  ofi  la  volonté  de  l'homme  se  présente 
souvent  plus  tenace,  que  dans  maintes  circonstances 
graves.  Que  cette  feoulté  de  le  captiver,  qu'e 


ioï  Google 


319  sÈcasnk 

et  qu'elle  o'a  que  trop  exercée  pour  le  mal  ;  que  ces  dous^ 
de  persuasion  et  de  séduction,  qui  lui  procurèrent  de 
si  fréquents,  de  si  honteux  triomphes;  agiront  plus 
puissamment  pour  l'éternel  salut  de  l'homme,  qu'ils  ne 
lefîrentjamaispour8aperle,lorsqu'iUseroDl  sanctifiés 
parla  foi  chrétienne.  Soumise  avant  tout  au  Seigneur, 
croyant  en  sa  miséricorde ,  s'assurant  en  l'excellence 
d' une  loi  dont  les  fruits  sont  doux  ;  mais  s' attendant  au 
travail,  à  l'épreuve.  Résignée  s'il  le  fallait,  à  offrir  à 
ses  convictions,  le  sacrifice  de  ses  plus  précieuses 
joies;  de  cette  union,  qu'elle  veut  plus  étroite;  de 
cette  affection,  qu'elle  veut  plus  intime;  de  ce  boa- 
heur,  qu'elle  veut  plus  élevé  ;  elle  se  prépare  coura- 
geusement, à  commencer  son  œuvre. 

Cette  oeuvre  est  difficile  ;  elle  demande  de  l'activité, 
du  renoncement,  une  grande  simplicité  devant  Dieu, 
et  un  abandon  complet  à  sa  direction.  Le  zèle  même 
qu'elle  inspire,  Duilhabituellementàson  succès.  Cette 
œuvre,  qui  doitètre  de  tous  lesinstan  ts,  qui  doit  occuper 
toutes  les  facultés  de  l'âme  féminine,  qui  doit  accaparer 
en  quelque  sorte,  saviemorale  et  sa  vie  matérielle  ;  cette 
œuvre,  ne  souffre  l'emploi  d'aucun  des  moyens,  que  le 
christianisme  désavoue.  Si  on  l'a  mal  comprise,  si  on 
l'asouvent  attribuée  à  l'ambition,  à  l'étroitesse  ;  si  l'on 
n'a  vu  dans  l'esprit  qui  l'inspirait,  qu'un  orgueil  mal 
déguisé;  qu'un  secret  besoin  de  domination.  Si  les 
efforts  qu'elle  dictait,  ont  souvent  paru  le  résultat 
du  calcul,  plutôt  que  les  effets  d'un  sentiment  res- 
pectable et  vrai  ;  c'est,  il  faut  en  convenir,  que  les 
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passions  humaines  ont  joué  un  trop  grand  rôle,  là 
où  la  foi  cfarélienne  devait  seule  agir.  C'est  que  les 
préleotions  individuelles  se  sontglissées,  làoùl'amour 
fraternel  seul,  devait  régner.  C'est  que  l'impatience 
de  la  victoire,  et  rémotion  même  que  causait  l'im- 
portance de  l'entreprise;  c'est  que  la  confiance  en 
soi  et  la  méfiance  de  Dieu;  en  rendant  imprudent 
et  maladroit;  ont  attaché  à  l'idée  du  prosélytisme 
une  défaveur,  qui  ne  devait  retomber  que  sur  des 
apôtres  indignes  d'elles.  Le  monde  a  fait  une  règle 
générale,  des  fâcheuses  exceptions  que  présentait  la 
réalité  ;  pais,  il  a  condamné.  C'est  à  ta  femme,  qu'il 
appartient  de  prouver  l'injustice  de  ces  arrêts. 

Ah  I  où  est-elle,  la  femme  qui  après  s'être  recueillie 
eo  elle-même;  qui  après  avoir  examiné  sa  cha^ede 
confesseur  de  l'Evangile,  au  sein  de  la  famille  ;  n'a 
pas  senti  le  besoin  de  se  tourner  vers  le  Seigneurt  Où 
est-elle,  la  femme,  qui  en  présence  de  ce  devoir  si  fort 
au-dessus  d'elle ,  ne  s'est  pas  anéantie  devant  l'Eter- 
nel; et  dans  le  sentiment  profond  de  son  incapacité,  à 
toucher,  à  convaincre  ;  ne  s'est  pas  écriée  :  mon  Dieu^ 
mon  Dieu,  supplée  à  mon  insuffisance;  mets  la  foi 
dans  mon  cœur,  mets  les  paroles  sur  mes  lèvres; 
pousse-moi,  arrète-moi  selon  ton  bon  plaisir;  conduis- 
moi,  comme  ta  mère  conduit  son  enfant  I 

Ces  élans  de  confiance,  qui  jettent  l'àme  chrétienne 
toute  palpitante  d'espérance  et  d'adoration,  aux  pieds 
du  Seigneur  ;  ces  élans  qui,  pour  un  instant,  lui  commu- 
niquent une  vie  nouvelle,  et  lui  donnent  de  surmonter 
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dans  sa  première  ardeur,  de  formidables  obstacles  ;  ces 
élans  s'évanouissent  trop  tôt.  Il  est  même  dans  leur 
nature  de  s'éteindre,  et  de  laisser  après  l'&me  plus  lan- 
guissante, plus  découragée.  Uo  échec  inattendu,  une 
interruption  dans  les  progrès,  une  lutte  prolongée,  un 
rediHiblement  de  difficultés  ;  voilà  qui  les  met  en  dé- 
faut. C'est  que  bien  souvent  l'excitation,  plus  que  la 
conviction  les  fait  naître.  C'est  que  la  fougue  de  l'ima- 
gination, plus  que  la  foi  du  cœur  les  alimente.  C'est 
qu'ils  viennent  plutôt  d'un  mouvement  irréfléchi,  que 
d'une  sorte  d'expérience  chrétienne  ;  c'est  qu'ils 
sont  plutôt  un  entraînement  momentané  vers  Dieu , 
qu'un  besoin  longtemps  éprouvé  de  son  secours. 

Nous  voudrions  chez  la  femme,  une  confiauce  égale, 
illimitée,  constante;  et  nous  sommes  certains  qu'aveo 
cette  recherche  de  rEternel,  tellequenous  l'entendons  ; 
il  y  anrut  quelque  chose  de  moins  saccadé  dans  ses  ef* 
forts.  Nous  sommes  certains  que  sa  conduite  en  devien- 
drait plus  conséquente,  que  ses  tentatives  amèneraient 
desrésultatsplussûrs  ;etque  sous  saferveur,  s'établirait 
un  fonds  de  calme,  qui  ôterait  à  celle-ci  ce  qu'elle  a  par- 
foisd'exagéré  ou  d'intempestif.  Nous  voudrions  que  tout 
en  restant  active,  elle  remit  à  Dieu  la  direction  supé- 
rieure, la  haute  administration,  et  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi ,  les  embarras  avec  les  soucis  de 
l'œuvre.  Nous  voudrions  qu'elle  en  abandonnât  le 
succès,  à  la  bonne  volonté  du  Seigneur.  Nous  vou- 
dnoos  qu'elle  demandât  chaque  jour,  les  forces  qui  lui 
sont  nécessaires;  recevant  ainsi  son  pain  quotidien,  se 
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faisant  humble,  docile  ;  marchaDt  par  la  foi,  et  se  renon* 
cant  jusque  dans  ses  espérances,  s'il  était  possible  que 
l'Ëlerael  l'exigeât  d'elle.  Nous  en  sommes  convaincua, 
OD  trouverait  alors  chez  elle  celte  angélique  sérénité, 
celte  pei^véraoce,  celte  mesure,  qui  lui  manquent 
trop  souvent.  11  y  aurait  dans  sa  piété  ua  charme,  dans 
ses  manières  une  simplicité,  dans  son  prosélytisme 
une  douceur  ;  qui  ue  triompheraient  peut-être  pas 
toujours  de  l'eDdurcissement  de  l'âme;  mais  qui  ne 
l'aigriraient  poiot.  Et  s'il  ne  lui  était  pas  donné  de 
goûter  celte  joie  surhumaine,  qui  éclate  dans  les  cieux, 
pour  un  seul  pécheur  qui  s'amende  ;  elle  n'en  espé- 
rerait pas  moins,  elle  ne  s'en  assurerait  pas  moins  en 
la  compassion  de  Dieu  ;  son  énergie,  ne  s'en  affaibli- 
rai pas  un  inslant. 

Entre  tous  les  travaux  qu'entreprend  la  femme  chré- 
tienne, pour  amener  son  époux  à  la  connaissance  de 
l'Evangile  ;  il  en  est  un,  plus  particulièrement  béni  que 
les  autres;  c'est  celui  qu'un  homme  pieux,  appelait 
le  traçait  à  genottx.  Que  de  fois,  en  présence  de  son 
mari,  le  cœur  de  la  femme  pieuse  n'a-t-il  pas  brûlé 
de  s'ouvrir,  et  l'expression  ne  s'est-elle  pas  glacée 
sur  ses  lèvres  I  Que  de  fois,  n'a-t-elle  pas  voulu  lui 
peindre  avec  des  paroles  de  feu ,  et  la  puissance  de 
l'Etemel,  et  ses  gratuités  infinies,  et  notre  état  de  pé- 
ché, elle  bonheur  de  croire,  et  ces  mille  beautés,  et 
celte  grandeur,  qui  la  pénètrent  d'admiration  1  Que  de 
fois,  une  indicible  crainte  ne  l'a-t-elle  pas  retenue  I 

Elle  s'effrayait  de  l'aocueil  que  recevnûentdeteltes 
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pensées;  elle  s'efforçaitdef&tredireàses  regards,  ceque 
n'osail  proférer  sa  bouche  ;  puis  se  reprochant  sa  fai- 
blesse, elle  essayait  un  mot  ;  et  à  la  froideur ,  à  la  dis- 
traction ,  à  l'incrédulité  de  son  mari  ;  elle  retombait 
dans  le  silence.  Une  douleur  poignante ,  un  profond 
abattement,  succédaient  à  la  fugitive  espérance,  qni 
l'avait  un  instant  émue. 

Eh  bien,  qu'elle  dise  à  Dieu,  ce  qu'elle  n'ose  dire 
à  l'homme.  Qu'elle  fasse  monter  vers  Celui  auprès 
duquel  ils  trouvent  toujours  accès,  ces  soupirs  qu'ici- 
bas  on  ne  comprend  pas,  et  qui  Taliguent,  au  lieu  de 
toucher. 

Qu'elle  lui  demande ,  à  Lui  loul-puissant,  de  con- 
vertir ce  oœur  qu'il  a  formé,  et  dont  11  swt  les  dé- 
tours. Qu'elle  Le  prenne  pour  conBdent  de  ses  inquié- 
tudes, de  ses  défaillances  ;  de  tout  ce  qui  la  fait  gémir 
et  de  tout  ce  qui  la  trouble.  Qu'elle  implore  de  Lui, 
et  les  directions  de  détails,  et  l'esprit  qui  la  doit  ani- 
mer. Qu'elle  aille  se  réjouir  en  Lui  de  ses  victoires ,  et 
Lui  raconter  ses  douleurs,  afin  qu'il  les  apaise.  Qu'elle 
Le  presse  avec  celle  ferveur  pleine  d'abnégation, 
qui  saisit  les  promesses  et  se  les  approprie;  avec 
celte  affection,  avec  cette  sainte  opiniâtreté  qui  ob- 
tiennent. 

Ne  Le  connalt-elle  pas  ce  Dieu,  pour  Celui  qui,  avec 
la  volonté,  donne  l'exécution.  Ne  se  souvient-elle  pas 
de  la  Cananénne  (1),  de  la  veuve  et  du  juge  ini- 

(1)  Svmg.  Klm  mM  Math.  XV,  SS). 
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que  (1) ,  de  ces  paroles  :  «  Demandez  et  il  votu  sera 
dûtmé  ;  eherehes  et  voui  trouvères  ;  heurtes  et  il  vous  sera 
ouvert  (2).  »  N'a-trelie  pas  éprouvé  déjà ,  la  puissance 
de  la  prière.  Ne  s' est-elle  jamais  relevée  les  yeux  bril- 
lants de  joie,  r&nie  fortifiée  et  tout  son  être  plein  d'un 
calme  divin;  après  s'être  agenouillée,  te  coeur  brisé, 
r&me  désolée,  le  sein  agité  de  mortelles  angoisses? 
N'a-rt-elle  pas  vu  revenir,  toutes  chargées  des  grâces  du 
Très-Haut;  ces  prières  qui  étaient  montées  vers  Lui, 
tremblantes,  chétives,  mais  soutenues  cependant,  par 
l'amour  et  par  la  foiT 

Oh!  qu'elle  prie,  qu'elle  j>n>«m«ces«,  suivantl'ordre 
même  du  Sauveur  ;  elle  verra  les  béoédiclions  abon- 
der et  surabonder  autour  d'elle.  L'Eternel  lui  répondra 
des  cieux,  en  la  sanctifiant  dans  ses  espérances  et 
dans  son  action.  Ce  qu'elle  ne  pourra  faire,  Lui  l'ac- 
complira. Elle  moissonnera  là  même  où  elle  n'aura 
point  semé ,  car  l'Eternel  travaillera  avec  elle,  et 
vaincra  pour  elle. 

Mais  à  cette  ardeur  dans  ta  prière,  il  faut  qu'elle 
joigne  la  patience.  C'est  parce  qu'elle  ne  sait  pas  at- 
tendre, que  la  femme  pieuse  est  souvent  exigeante 
envers  l'âme  qu'elle  veut  convaincre,  et  la  relarde 
en  la  voulant  trop  hâter.  C'est  parce  que  ne  rfr- 
mettant  point  à  Dieu,  le  soin  de  mûrir  les  fruits  en  leur 
temps,  elle  les  demande  à  l'arbre  qui  fleurit  à  peine; 


(1)  Evang.  itlm  taint  Luc,  XVIII,  1—7. 
^  Kvm^.  taon  saint  Lue,  XI,  9, 
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qu'elle  se  désespère  et  le  croit  à  jamais  stérile,  lors- 
qu'il les  refuse  à  ses  premières  sollicitations.  G'e»t 
parce  qu'elle  n'est  pas  soumise  &n  toutes  choses, 
au  bon  plaisir  de  l'Eternel ,  c'est  parce  qu'elle 
lui  veut  substituer  ses  propres  voloutés;  qu'elle  se 
laisse  si  facilement  abattre,  qu'elle  doute  à  la  moindre 
contradiction  ;  et  qu'elle  se  ralentit,  alors  juslem«it 
qu'il  faudrait  redoubler  de  zèle. 

Qu'elle  apprenne  la  patience,  qu'elle  l'appreoDe 
dans  l'Evangile,  où  de  si  magaifiques  exemples  oous  en 
sont  offerts.  Qu'elle  l'apprenne  dans  la  contemplation 
du  Dieu,  qui  souffre  longtemps  le  pécheur  sur  la  terre. 
Du  Dieu  qui  l'appelle  sans  se  lasser,  du  Dieu  qui, 
après  l'avoir  touché,  le  conduit  pas  à  pas;  le  relève 
quand  il  tombe,  l'affermit  quand  il  chancelle;  et  le 
guide,  mesurant  la  tâche  à  ses  forces ,  tes  secours  à  ses 
besoiusjjusqu'à  ce  qu'il  l'ait  recueilli,  dans  l'étemelk 
félicité.  Alors,  se  contentant  d'implorer  la  grâce  du 
Seigneur;  certaine  qu'il  l'exaucera;  lui  abandonoant 
le  choix  du  moment  et  de  lamaoière,  elle  deviendra 
vraiment  persévérante. 

Ni  tes  oppositions,  ni  les  méecraiptes,  ne  lui  feront 
rebrousser  chemin.  Repoussée  sur  le  terrain  du  rai- 
sonnement ,  elle  se  réfugiera  sur  celui  de  l'affection  ; 
écartée  là,  par  de  l'indifférence,  par  des  manifesta- 
tions d'ennui,  par  de  l'irritation  peut-être;  elle  se 
forliOera  dans  la  prière.  Que  des  mois  ou  des  années 
s'écoulent,  et  qu'elle  n'aperçoive  aucun  progrès;  que 
ses  paroles  excitent  toujours  le  même  éloignement. 
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que  sa  tendresse  ne  réveille  qu'uo  peu  de  coodes- 
eeadftDce;  que  le  cœur  reste  sec,  dAshérité  de  Toi; 
qu'il  semble  méiue  se  faire,  en  raison  oootraire  des 
ioÏDS  qu'elle  lui  donne ,  de  plus  en  plus  hostile  k 
fEvangile.  Que  l'avenir  s'avance  aussi  pauvre,  aussi 
désolé  que  le  passé  s'est  enfui.  Que  le  Seigneur  ne 
paraisse  plus  entendre,  les  supplications  qui  s'en- 
tassent vers  son  trône  ;  la  femme  chrétienne  ne  se 
troublera  pas. 

Elle  sait  que  l'Etemel  est  fidèle,  et  qu'il  fera  une 
œuvre  abrégée  eu  son  temps.  Elle  sait  qu'une  seconde, 
suffit  pour  éclairer  les  pécheurs,  à  Celui  qui  appela 
l'ouvrier  vers  la  onzième  heure  (1),  et  qui  convertit  le 
brigand  sur  la  croix  (2).  Elle  sait  d'ailleurs,  queTàme 
lutte  longtemps  contre  l'Esprit,  avant  de  se  laisser 
vaincre.  Elle  sait  que  le  moment  où  elle  se  défend  avec 
lei^Bsde  violence,  est  celui  ofi  elle  se  sentie  plus  près 
d'être  captivée.  Sans  s'élonner,  soutenant  par  son 
amour,  ce  pauvre  cœur  qui  se  débat  contre  la  vérité; 
le  soutenant  par  ses  prières  ;  le  portant  aux  pieds  du 
Seigneur,  comme  autrefois  on  perlait  les  paralytiques  ; 
elle  ne  se  blesse  pas,  elle  nes'ailrisle  pas  outre  mesure, 
de  ses  lenteurs  à  croire.  Elle  poursuit  son  entreprise, 
humble  toujours,  toujours  fervente;  et  ferme  dans  sa 
foi ,  encore  même  que  Dieu  la  rappelerait  à  lui , 
sans  lui  avoir  fait,  comme  à  son  prophète,  contempler 
de  loin  la  terre  promise. 

(1)  Mvang.  itton  lainl  Jffath.  XX,  1—16. 
(2>  Bvang.  irimttiinl  Lw,  XXill,  3»-43. 
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Un  autre  caractère  du  prosélytisme  cbrélieD,  sur 
lequel  Dous  appuierons  spécialement,  parce  qu'il  est 
difficile  à  maintenir  et  trop  fréquemment  oublié  ;  c'est 
ce  caractère  de  douceur,  que  des  combats  coaslanls, 
que  les  défauta  de  notre  nature,  tendent  sans  cesse 
à  détruire. 

Quand  la  foi  n'est  pas  bien  assurée,  il  y  a  dans  l'àme 
un  fond  d'inquiétude,  qui  communique  aux  efforts 
quelque  chose  de  tendu ,  aux  avertissements  quelque 
chose  d'anguleux,  à  tous  les  rapports  une  raideur, 
qui  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  l'Evangile.  On  revêt 
les  austérités  de  la  religion,  avant  d'en  prendre  la  réa- 
lité; on  en  exagère  les  conséquences  extérieures, 
tandis  qu'à  l'intérieur  elle  ne  porte  aucun  fruit;  on 
demande  beaucoup,  pendant  que  soi-même  on  donne 
peu;  et  de  là  naît,  entre  les  exigences  et  la  con- 
duite ;  un  désaccord  qui  choque  les  moins  clair- 
voyants ,  et  les  dispose  mal  en  faveur  des  principes 
qu'on  professe. 

Pour  une  guerre  ehrétienne,  il  faut  des  armes  chré- 
tiennes. 

On  s'est  souvent  étonné  de  l'insuccès  des  prières,  de 
l'inefficace  des  tentatives.  On  avait  pourtant  la  con- 
science de  son  ardeur ,  on  savait  avec  quelle  opiniâtre 
ferveur  on  assiégeait  l'Eternel;  on  pouvait  se  rendre  le 
témoignage,  quenulleoccasion  n'avait  été  négligée.  On 
avait  mis  et  remis  la  vérité,  devant  l'âme  qu'on  dési- 
rait rendre  sérieuse  ;  on  l'avait  sollicitée  sans  relâche, 
on  l'avait  courageusement  éclairée  ;  il  y  avait  eu  cod- 
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fiance  en  Dieu,  persistance,  acharnement  même;  et 
cependant,  quels  étaient  les  résultats  de  tant  de  tra- 
vail et  de  tant  d'espoirîPes  froissements  habituel»,  dea 
discussions  orageuses.  D'un  côté,  une  antipathie  plus 
décidée  que  jamais  contre  les  choses  spirituelles;  de 
l'autre,  un  zèle  amer,  plus  d'amour-propre  que  de  vé-^ 
rilable  tendresse;  et  de  tous  deux,  du  mécontente-, 
ment,  des  griefs.  C'est  que  l'individualité,  avait  pris  la 
place  de  Dieu.  C'est  qu'elle  avait  apporté  ses  préten- 
tions, sa  susceptibilité,  son  orgueil,  là  où  Dieu,  Lui, 
met  sa  miséricorde  avec  sa  longanimité.  C'est  qu'elle 
avait  été  minutieuse,  là  où  Dieu  est  large  ;  c'est  qu'elle 
avait  irrité,  là  où  Dieu  apaise;  c'est  qu'elle  avait  dé- 
chiré, là  où  II  guérit;  c'est  qu'elle  avait  exigé  avec  son 
impérieuse,  avec  son  offensante  autorité  humaine;  ce 
qu'il  sollicite  avec  sa  tendresse  divine  et  patiente.. 
C'est  qu'elle  avait  menti  aux  doctrines  qu'elle  voulait 
imposer,  et  que  dès  lors,  elle  les  avait  discrédiiées. 

Il  y  a  pour  la  femme  mariée,  plus  encore  que  pour 
tout  autre  disciple  de  Christ  ;  il  y  a  un  très^rand  dan- 
ger, attaché  à  la  prédication  sincère  de  l'Evangile.  Au 
premier  momwt,  il  semble  même  que  ce  que  cette 
mission  réclame  d'énergique  franchise  ;  que  l'espèce 
de  domination  qu'elle  confère  dans  de  certaines  cir- 
constances; s'accommode  mal  avec  la  réserve,  avec  la 
soumission  prescrites  à  l'épouse;  avec  ce  cortège  de 
vertus  cachées,  qui  la  doivent  accompagner  en  toute 
occasion.  ËUe-même,  lasse  sans  s'en  douter  peul-étre, 
d'avoir  ^  matlriser  ses  pensées  et  ses  mouvements; 
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impatiente  àe  t' obscure  vie  qui  lui  est  tracée;  laisse 
quelquefois  passer,  sous  la  livrée  de  l'Evangile,  ses 
passions  orgueilleuses  et  ses  sentiments  personnels. 
Us  parlent  et  parlent  seuls,  alors  qu'elle  croit  préler 
uue  voix  aux  préceptes  divins.  Ce  sont  eux  qui  se  fati- 
guent des  délais,  qui  se  choquent  des  objections, 
qui  donnent  k  l'avertisse menl  une  poiale  acérée;  ce 
sont  eux  qui  jugent,  qui  condaraneut;  ce  sont  eux 
qui  peignent  de  sombres  couleurs,  les  abords  du 
chrislianlsine ,  el  ce  sont  eux  qu'on  hait.  Aussi, 
que  d'intercessions,  que  d'examens  devant  Dien ,  que 
d'études  dans  les  saints  Livres  ne  faut-il  pas,  avant  de 
commencer  ce  travail  et  pendant  toute  sadurée.  Com- 
bien de  vigilance,  pour  que  l'argile  du  vase,  ne  déna- 
ture pas  la  précieuse  liqueur  qui  y  est  contenue;  et 
de  quel  abattement  n'est  point  saisie  la  femme,  en 
présence  d'une  telle  œuvre. 

Leseiitimenl  qu'ellea  de  son  insuffisance  est  salu- 
taire, lorsqu'une  foi  vive  en  la  plus  que  suffisance  du 
Seigneur,  s'y  vient  ajouter.  Il  fait  disparaître  le  péda- 
gogue, pour  ne  laisser  que  la  compagne  de  misère  et 
d'espérance.  En  effet,  beaucoup  de  charité,  beaucoup 
d'humilité ,  beaucoup  d'amour.  Beaucoup  de  cette 
compassion  qui  s'afflige  du  péché,  mais  que  les  fruits 
du  péché  dans  l'homme,  n'effacent,  ni  ne  mettent  en 
défaut-,  beaucoup  de  celte  humilité  qui,  rejetant  loin 
d'elle  toute  ambition  malséante,  ne  donne  pas  prétexte 
à  la  prévention ,  et  prépare  l'esprit  au  consentement; 
beaucoup  de  cet  amour  qui  pénètre ,  parce  qu'il  est 
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immense;  qui  purifie,  parce  qu'il  vient  de  Dieu; 
qui  ne  se  dément  jamais,  parce  qu'il  participe  à  la 
nature  de  celui  que  Christ,  nourrit  pour  les  âmes 
égarées;  c'est  là,  le  secret  delà  puissance  d'une  femme 
chrétienne.  C'est  ce  qui  communique  la  persuasion  à 
ses  lèvres,  la  patience  à  son  cœuretla  dpuce  persévé- 
rance à  ses  efTorts.  C'est  ce  qui  fait  qu'elle  ne  recule 
point,  et  qu'elle  ne  s'impose  point  non  plus  par  vio- 
lence ;  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  console,  en  même  temps 
qu'elle  afflige;  et  qu'elle  soutient  courageuse,  mais 
modeste  et  marchant  toujours  derrière  lui;  l'époux 
qu'elle  guide  vers  le  Seigneur. 

Elle  est  prudente  aussi.  La  mémoire  qu'elle  garde 
de  son  apprentissage  chrétien,  lui  donne  un  tact  qui 
la  garantit  contre  les  entraînements  de  son  zèle. 
Comme  elle  ne  s'inquiète  que  d'une  chose,  le  salut  de 
son  mari  ;  comme  ses  propres  convenances,  comme  les 
petites  victoires  qu'elle  pourrait  remporter  sur  lui,  ne 
la  touchent  pas,  qu'elles  lui  déplaisent  même;  elle 
évite  de  l'indisposer  inutilement.  Elle  garde  le  silence 
et  retient  un  mot,  une  preuve,  fût-il  décisif,  fûl-elle 
convaiocanle,  lorsqu'elle  voit  qu'une  prédisposition 
fâcheuse,  en  détruira  l'effet.  Elle  interroge  le  Sei- 
gneur,- elle  interroge  les  circonstances  extérieures, 
elle  interroge  l'humeur  de  son  époux  ;  mais  ce  qu'elle 
n'interroge  point,  ce  sont  ses  volontés  à  elle,  ce  qui 
appartient  de  trop  près  à  son  individualité.  Ces  pré- 
cautions, n'ôtent  rien  à  sa  fermeté.  Non  ,  elle  sait 
quand  il  le  faut,  parler  en  temps  et  hors  de  temps  ; 
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elle  sait  surtout  maintenir  sa  foi  complète  et  la  présen- 
ter toujours  dans  son  austère  pureté. 

On  a  cru  rendre  la  vérité  plus  acceptable,  en  la  dis- 
simulant dans  quelqu'une  de  ses  parties;  mais  sans 
compter  qu'on  en  détruisait  ainsi  l'harmonie,  qu'on 
touchait  à  l'œuvre  du  Grand-Mattre  et  qu'on  ne  pou- 
vait en  y  touchant,  que  la  gâter;  on  a  Tait  plus,  on  tûï 
a  ôlé  ce  quelque  chose  d'incisif,  qui  blessait  peut-être, 
mais  qui  convainquait.  Lorsqu'on  corrige  la  vécîté, 
ce  n'est  jamais  que  dans  ce  qu'elle  a  de  saillant; 
et  ce  qu'elle  a  de  saillant,  c'estjustementce  qui  fait  sa 
force.  On  lui  arrache  son  aiguillon,  parce  qu'il  pour- 
rail  piquer;  mais  en  l'arrachant,  on  la  tue.  C'est  par 
leurs  angles,  que  lés  vérités  s'enfoncent  dans  le  cœur; 
par  le  côté  poli ,  elles  ne  font  que  le  durcir.  Qu'on 
leur  laissedonc  leurs  aspérités,  Dieu  les  a  créées  ainsi, 
Dieu  les  a  ainsi  armées,  qu'elles  fassent  ainsi  leur 
chemin  dans  le  monde. 

La  femme  chrétienne  ne  consent  jamais  aux  con- 
cessions de  principes;  elle  ne  pense  pas  rendre  sa 
foi  plus  pénétrante,  en  la  privant  de  sa  saveur,  plus 
respectable  en  la  faisant  descendre.  Elle  ne  l'arrange 
pas  à  la  mesure  d'une  âme  abaissée,  car  elle  n'i- 
gnore point  que  c'est  pour  les  relever,  que  la  foi 
a  été  donnée  aux  âmes.  Elle  ne  rapetisse  pas  ses 
croyances,  afin  de  les  approprier  à  l'étroitesse  d'un 
esprit  déchu,  car  elle  sait  bien  que  c'est  à  lui,  de 
se  grandir  à  leur  taille.  Elle  ne  conçoit  point  & 
leur  sujet,  de  ces  fausses  humilités,  de  ces  vanités 
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malenleDdues,  qui  vieaneat  plus  d'une  secrète  mé- 
fiance que  d'une  tendre  sollicitude.  Elle  ose  avoir  foi 
en  sa  foi;  elle  la  montre  comme  elle  l'a  reçue,  comme 
elle  l'aime,  comme  elle  la  vénère,  comme  elle  resplen- 
dit dans  la  Bible  et  comme  elle  doit  régner  sur  les 
hommes.  Prompte  à  se  renoncer  dans  ce  qui  n'est 
qu'elle  et  ne  vient  que  d'elle;  elle  maintient  iolacls, 
l'unité,  les  droits,  les  exigences,  du' christianisme. 
En  mettant  une  oetteté  parfaite  dans  sa  conduite  à  cet 
égard,  elle  ne  s'imagine  point  accumuler  un  plus  grand 
nombre  de  difficultés  sur  sa  roule  ;  elle  ne  croit  pas 
rendre  son  oeuvre  plus  lente,  elle  ne  pense  pas  même 
avoir  besoin  d'un  plus  grand  déploiement  de  volonté 
ou  de  plus  d'efforts.  L'expérience  lui  a  fait  voir  qu'il 
n'eu  coûte  pas  tant,  pour  tracer  une  ligne  inflexible  et 
la  suivre;  que  pour  la  laisser  se.  courber,  et  ta  re- 
dresser après.  Elle  lui  a  montré  que  les  lois  précises 
et  arrêtées,  rencontrent  une  opposition  moins  tenace 
que  les  principes  vagues,  ou  que  les  règles  élastiques; 
elle  lui  a  montré  que  cette  immutabilité ,  qui  est  la 
force  du  fait  accompli ,  est  aussi  la  puissance,  comme 
l'essence  de  la  vérité. 

Maintenant,  nous  voici  arrivés  au  point  critique,  du 
passage  de  la  théorie  à  l'application .  C'est  là  que  nous 
attendent  ces  obstacles  dont  nous  nous  sommes  re- 
présenté la  gravité,  dont  nous  avons  cherché  à  deviner 
l'effet  sur  nos  coeurs;  mais  dont  la  présence  réelle 
nous  surprend  et  nous  bouleverse,  comme  si  notre 
pensée  les  avut  toujours  ignorés. 
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3-^  NÉCESSITÉ 

Que  le  teulateur  sail  bien  alors  nous  ébranler! 
Avec  quelles  couleurs  il  nous  peint  les  difficultés 
de  l'œuvre  I  Quelles  moQtagnes  il  accumule  devant 
poire  foi  I 

Kous  adresser  à  cet  époux  que  nous  connaissons  à 
peine,  qui  depuis  quelques  jours  est  entré  dans  notre 
intimité;  dont  les  regards  et  la  parole  nous  troublent 
encore.  Le  questionner  sur  ses  convictions,  lui  ex- 
poser les  nôtres,  tes  motiver,  lesdéfendre,  lesluifaire 
admettre,  les  lui  faire  aimer  I  —  Ou  bien,  après  dix, 
après  vingt  ans  d'union,  passés  dans  TindifféreDce  à 
l'égard  de  Dieu;  faire,  pour  la  première  fois,  retentir 
son  nom  au  foyer  domestique  ;  braver  la  première  sur- 
prise; amener  sur  les  intérêts  de  l'âme,  ces  entretiens, 
qui  n'ont  jamais  eu  que  la  vie,  que  ses  plaisirs  ou  ses 
soucis  pour  objet.  Dire  qu'on  est  chrétienne,  procla- 
mer la  puissance  de  cet  Evangile  délaissé,  porter  pen- 
dant un  temps,  pendant  un  long  temps  peut-être, l'igno- 
minie de  la  croix;  quelle  perspective  1  Que  de  force, 
que  d'abnégation  veut  une  telle  entreprise,  et 
comme  elle  fait  tressaillir,  comme  elle  fait  frémir 
la  cbair. 

On  en  médite  longuement  le  plan,  ne  fût-ce  que 
poui-  en  retarder  l'exécution;  on  choisit,  on  rejette, 
on  se  décide,  pour  retomber  après  dans  l'incertitude. 
Puis,  ta  faiblesse  aidant  et  la  défiance  aussi;  on 
prend  d'ordinaire  quelque  moyen  détourné,  quelque 
savante  combinaison,  qui  épargnenlilestvrairejnbar- 
ras  d'une  démarcbe  positive;  mais  qui  excisent  les 
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soupçODS,  qui  réveillent  une  opposilioa  opiniâtre,  et 
n'amènent  aucun  des  résultats  qu'on  espérait.  A  force 
de  se  vouloir  faire  habile,  on  se  fait  gauche;  l'on 
rencontre  les  ineonvénieDlsdecetle  habileté,  sans  en 
recueillir  le^  avantages. 

Nous  pensons  qu'ici,  comme  partout  où  le  mobile  est 
purel  riotention  droite,  toule  laGnesse,  toute  I&cir- 
conspeclion,  toules  les  imaginations  du  monde,  ne 
valent  ni  la  franchise,  ni  la  simplicité. 

Au  lieu  de  ces  ruses  pieuses,  pour  entourer  un  mari 
de  gens  sérieux;  pour  le  placer  de  gré,  ou  de  force, 
dans  un  milieu  chrétien  ;  pour  lui  infiltrer  la  foi  à  son 
insu;  pour  lui  faire  arriver  de  droite  et  de  gauche^ 
des  vérités  qui  lui  paraissent  étranges  venues  de  là, 
et  qui,  sur  les  lèvres  d'une  épouse  lui  sembleraient 
naturelles.  Au  lieu  de  le  soumettre  k  un  traitement 
tout  eitérieur;  au  lieu  de  l'envelopper  dans  un  ré- 
seau de  mesures,  dont  il  ignore  le  motif  comme  le 
but,  et  qui  font  naître  par  cela  seul  déjà,  ses  pré- 
ventions ou  son  impatience.  Nous  voudrions  que  la 
femme  pieuse,  raffermissant  son  cœur  par  la  prière , 
s'en  allât  vers  lui  modeste,  affectueuse,  émue  et  pour- 
tant pleine  de  confiance;  timide,  et  pourtant  pleine 
de  douce  fermeté  ;  telle  qu'elle  est  enfin,  avec  tout  ce 
qu'elle  sent,  tout  ce  qu'elle  redoute,  et  tout  ce  qu'elle 
espère.  Nous  voudrions  qu'elle  lui  ouvrit  son  âme, 
qu'elle  lui  exposât  ses  désirs,  dans  leur  candeur  et 
dans  leur  force.  Nous  voudrions  qu'elle  lui  avouât 
son  envie  de  le  convaincre,  qu'elle  lui  Ht  part  elle- 
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même  des  moyens  qu'elle  emploiera  pour  y  parvenir  ; 
qu'elle  le  mit  de  moitié  dans  son  secret,  qu'elle  oe 
lui  déguisât  rien,  et  qu'elle  le  suppliât  de  l'aider  lui- 
même  dans  son  entreprise.  Ou  nous  sommes  bien 
trompés,  ou  cet  aveu  si  loucbant,  si  loyal  et  si  sérieux, 
excilerail  plus  de  respect  que  de  raillerie,  plus  de  re- 
coDuaissaoce  que  d'irritation.  Il  pourrait  bien  y  avoir, 
et  il  y  aurait  certainement  de  la  surprise.  Il  pourrait 
bien  y  avoir  de  la  légèreté,  dans  la  manière  dont  on  le 
recevrait,  et  du  doute  sur  les  motirs  qui  l'amènent;  on 
pourrait  bien  accueillir  cette  première  conâdence  avec 
froideur,  même  avec  un  sourire,  même  avec  un  peu  ■ 
de  dédain.  Il  est  des  hommes  orgueilleux,  égoïstes, 
qui  n'y  verraient  qu'une  offense  à  leur  dignité,  qu'une 
atteinte  à  leur  repos,  qu'une  absurde  fanlaisle.  Mais, 
quand  après  une  telle  déclaration  ;  l'bumililé,  l'aflec- 
tion  de  leur  Temme,  au  lieu  de  se  démentir,  s'ac- 
croîtraient chaque  jour;  quand  la  prédication  se 
continuerait  encore  plus  au  moyen  de  la  pratique, 
qu'au  moyen  de  la  parole  ;  quand  ils  rencontreraient 
partout,  en  tout  et  toujours,  ce  tendre  et  fervent 
désir  du  salut  de  leur  âme;  ce  soin  de  la  protéger 
contre  le  vice,  ces  efforts  pour  la  convaincre,  cet 
'espoir  de  la  voir  rachetée,  celte  conduite  constamment 
limpide,  et  constamment  chrétienne  ;  n'y  aurait-il 
point  de  leur  part,  quelque  estime  au  moins,  à  défaut 
de  conviction. 

Ah  !  s'il  est  une  manière  d'inspirer  la  foi,  nous 
en  sommes  certains,  c'est  celle-là.  Nous  en  sommes 
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certaios,  parce  que  rEvangile  nous  le  dit;*parce 
que  loin  de  trouver  en  un  seul  endroit,  que  les 
grandes  conversions  se  soient  opérées  au  moyen  des 
feintes  de  l'esprit  ;  elles  nous  semblent  être  toutes  te 
fruil  d'appels  directs,  dont  la  franchise,  dont  la 
naïveté,  sont  presque  enfantines.  Jésus  et  les  apô- 
tres, usaient-ils  de  beaucoup  d'art,  pour  loucher 
lésâmes?  Une  simplicité  majestueuse,  la  vérité 
dans  sa  pauvreté  si  merveilleusement  belle  ;  une  in- 
terrogation précise,  affectueuse,  c'est  là  tout  ce  qu'ils 
employaient,  et  c'est  là  ce  qui  a  gagné  le  monde. 

El  si  le  monde  a  été  conquis,  par  celle  foi  candide 
el  droite,  pourquoi  pas  un  cœur,  un  seul  cœur  placé 
sous  l'influence  immédiate  de  notre  amour  et  de  nos 
prières  I 

Puis ,  de  la  franchise ,  natt  la  facilité  dans  là  mar- 
-che.  A  chaque  nouvel  essai  qu'on  tentait,  il  fat- 
lait  de  nouvelles  luttes  intérieures,  il  fallait  de  nou- 
velles combinaisons.  Les  mêmes  difQcuUés  se  repré- 
sentant sans  cesse,  sans  cesse  il  fallait  les  tourner,  car 
ou  avait  toujours  la  même  crainte  de  se  laisser  pré- 
venir. Mais  si  votre  mari  sait  tout,  s'il  connaît  vos 
vœux,  s'il  s'attend  à  vos  efforts  ;  vos  appréhensions, 
avec  vos  hésitations,  s'évanouissent.  Votre  action  n'a 
rien  qui  le  surprenne.  Vos  supplications  à  Dieu,  vos 
essais  auprès  de  lui,  il  n'approuve  pas  tout  peut-être, 
mais  il  comprend  tout.  Vous  l'avez  presque  fait  votre 
comphce. 

Il  s'agit  ici  de  pratique,  avon&-nous  dit.  La  foi. 
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pour  devenir  efficace,  ne  doit  pas  être  morte;  il  faut 
qu'elle  vive,  et  sans  une  abondante  nourriture,  elle 
se  débilite  el  s'éteint.  La  nourriture  que  nous  lui 
voulons,  c'est  le  culte  religieux,  établi  ealre  les  deux 
époux. 

Au  commeucemenl,  oommeau  milieu,  comme  à  la 
.  fin  de  l'existence  conjugale,  il  en  coûtera  pour  le  fon- 
der. Une  telle  habitude  à  prendre,  à  souteair,  de- 
mande beaucoup  de  conyiction ,  entraîne  beaucoup 
de  sacrifices.  La  paresse  et  la  lâcheté  naturelles,  s'ac- 
commodent bien  mieux  d'un  christianisme  spécula- 
tif; sans  vigueur  pour  produire,  comme  sans  vigueur 
pour  détruire  ;  sans  force  pour  attirer,  comme  sans 
force  pour  réprouver.  Dans  certains  cas,  la  fausse 
honte  ;  dans  d'autres,  la  puissance  d'un  passé  qui 
s'élève  contre  l'innovation  ;  la  répulsion  d'un  mari, 
ses  étonnements,  ses  refus;  les  défiances  de  la  femme, 
son  amour  même  ,  sou  respect  ;  tout  se  réunit  pour 
lutter  contre  l'habitude  chrétienne,  pour  en  empê- 
cher, ou  du  moins  pour  en  ajourner  l'introduction  au 
sein  de  la  famille.  Chaque  retard  cependant,  entraîne 
un  redoublement  de  faiblesse ,  un  accroissement 
d'obstacles.  Pour  qui  veut  agir,  il  n'y  a  pas  de  renvoi 
possible.  Dès  que  l'utilité  suprême  du  culte,  est  re- 
connue par  l'un  des  époux;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
l'établir,  en  employant  pour  y  réussir  tous  les  moyens 
que  Dieu  met  à  sa  disposition. 

Ouvrir  la  Bible  dans  sa  maison,  en  méditer  quel- 
ques pfiss^es,  prier  ensemble  ;  est<e  donc  un  acte  si 


iiizedoï  Google 


d'une  même  CROTINCB  ENTBB  LES  tPOVX.  331 

étrange,  que  pour  l'accomplir  il  faille  vaiccre  mille 
oppositions  secrètes  ju  déclarées,  mais  toutes  redou- 
tables? Hélas  oui  !  Nous  eu  sommes  réduits  à  cette 
houle ,  de  devoir  dans  un  pays  chrétien ,  prouver  l'ef- 
iicace,  prouver  l'urgence  de  l'élude  du  livre  de  Christ. 
.  Le  courage  qui  ne  manque  point,  lânl  qu'il  n'est 
question  que  d'efforts  indirects;  abandonne  subite- 
ment le  cœur,  alors  qu'il  en  faut  venir  à  des  mesures 
précises.  On  connaît  les  subtilités  dont  il  use,  lors- 
qu'il espère,  échapper  à  la  dure  obligation  d'appliquer 
les  principes  qu'il  professe.  Mais  si  on  les  eiamine 
bien  ,  au  fond  des  prétextes  qui  se  groupent  devaot 
chaque  devoir,  pour  en  empêcher  l'exécution  ;  sous 
toutes  les  raisons  dont  se  paie  l'esprit,  lorsqu'il  s'a- 
git d'éluder  un  sacrifice;  on  trouve  l'orgueil  avec  l'io- 
crédulité,  ces  ennemis  qui  voat  jusqu'à  la  fin,  se  tapis- 
sant derrière  les  retranchements  que  leur  bâtît  notre 
faiblesse.  La  femme  chrétienne  ne  s'en  laisse  pas  sé- 
duire; elle  se  souvient  que  Dieu  a  dit  en  parlant  de 
la  révélation  :  u Sondez  les  Ecritures»  {i),elcoava.iacue 
de  leur  puissance,  pénétrée  de  ses  obligations;  elle 
lie  balance  pas  un  instant  à  proposer  la  Parole  divine, 
aux  méditations  dç  son  mari. 

Qu'elle  demeure  ferme  alors.  On  cherchera  à  éloi- 
gner le  moment  décisif;  qu'elle  le  fixe.  On  essaiera 
do  la  dégoûter  par  des  manifestations  d'ennui  ;  qu'elle 
ne  s'y  arrête  point.  On  s'approchera  du  Livre  saint 

(1)  JEtKMa.  tOm  MMl  Jea»,  T,  39. 
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en  juge  et  non  pas  eu  disciple,  on  s'efforcera  de  l'é- 
tonner, de  l'éblouir,  de  la  conrondre  par  des  raisonne- 
ments humains;  qu'elle  réponde  avec  douceur,  avec 
sécurité;  qu'elle  ne  s'irrite  pas,  qu'elle  ne  se  froisse 
point;  qu'elle  empêche  surtout  sa  personnalité,  de  se 
déguiser  sous  les  apparences  de  l'amour  de  Dieu  ; 
qu'elle  soutienne  le  culte  par  sa  confiance,  par  son 
affection,  par  son  oubli  d'elle-même,  et  qu'elle  se 
montre  en  tout,  plus  forte  que  le  mal. 

Rien  ne  peut  remplacer  co  culte,  qui  sert  à  l' alimen- 
tation des  croyances,  et -qui  en  est  aussi  rexpression. 
Rien  ne  peut  suppléer  ces  lectures  de  la  Bible  el  ces 
prières  faites  à  deux.  Là  est  la  source  des  eaux  vives, 
où  l'àme  vient  se  désaltérer;  là  le  trésor  abondant,  où 
elle  puise  dans  les  bons  comme  dans  les  mauvaisjours. 
Pour  que  les  épous  y  rencontrent  vraiment  Dieu ,  il 
faut  qu'ils  l'y  cherchent.  Ce  culte  ne  doitpas  être  une 
concession  aux  coutumes  religieuses;  une  affaire  de 
forme,  un  exercice  de  l'esprit  ;  il  faut  que  le  cœur,  que 
tout  te  cœur  s'y  trouve  présent  et  actif.  Nous  savons 
bien  quelle  haine  il  nourrit,  ce  misérable  cœur,  contre 
les  vérités  régénératrices  ;  nous  savons  qu'il  s'efforce 
constamment  de  les  rejeter  à  sa  superficie,  et  que  s'il 
les  adopte  comme  livrée,  il  les  repousse  opiniâtrement, 
lorsqu'elles  veulent  faire  corps  avec  lui.  Ici  donc,  la 
femme  chrétienne  aura  deux  obstacles  à  vaincre  ,  sa 
propre  répugnance  et  celle  de  son  mari  ;  leur  com- 
mune tendance  à  la  froideur,  à  la  sécheresse,  au  for- 
malisme ;  la  répulsion  de  leurs  deux  natures  contre  la 
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foi,  leurs  essais  continuels  pour  lui  ôtcr  sa  force. 
C'esl  à  la  femme,  qu'il  apparlieut  de  communiquer 
el  de  conserver  au  culte,  ce  quelque  chose  d'intime, 
qui  le  préservera  contre  un  appauvrissement  progres- 
sif. C'est  à  elle  ,  plus  expausive ,  moins  fière  que 
l'homme;  plus  accoutumée  à  vivre  avec  elle-même, 
plus  habituée  <\  faire  ces  excursions  dans  le  cœur 
d'aulrui,  qui  demandent  uue  délicatesse,  une  humi- 
lité que  l'homme  n'a  pas  au  même  point;  c'est  à 
elle  d'animer  le  culte  par  ses  réflexions.  Il  faut  qu'elle 
écarte  l'espèce  do  raideur  qui  s'y  glissera  certaine- 
ment, si  elle  n'y  apporte  les  soins  d'une  volonté  sou- 
tenue. 11  faut  qu'elle  opère  uue  fusion  religieuse,  sans 
laquelle  ces  lectures  et  ces  prières  resteraient  choses 
morfes.  Il  faut  qu'elle  donne  la  première  ,  une  voix 
à  ses  sentiments  les  plus  secrets;  qu'elle  raconte  ses 
expériences,  qu'elle  manifesie  ses  désirs,  el  qu'elle 
fasse  tout  cela,  non  pas  avec  une  contrainte  qui  se 
commuuiquantvileà  sou  mari,  lesglacerait  tous  deux; 
mais  avec  abandon  el  sous  les  yeux  de  Dieu. 

Nous  insistons  particulièrement  sur  ce  point,  parce 
qu'il  est  le  plus  important  et  le  plus  malaisé  à  obtenir. 
Il  est  possible  en  effet,  il  est  facile,  de  consentir  en 
apparence  à  l'Evangile  et  de  fixer  une  heure  pour  le 
lire  ;  mais  l'accepter  en  réalité,  mais  l'introduire  dans 
son  âme,  mais  l'étudier  avec  amour;  voilà  contre 
quoi  se  défendra  toujours  notre  nature.  Des  personnes 
profondément  pieuses,  échouenthabituellement  contre 
la  diiSculté  d'établir  l'^xpausion  chrétienne,  dans  les 
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relations  de  famille.  Mille  prétextes  servent  la  fausse 
honte,  qui  met obslacleàce genre d'inlimité. Pourtant 
ce  sont  ces  entretiens  sans  contrainte,  ce  sont  ces 
discussions  sans  aigreur,  c'est  celte  effusion  de  la 
pensée  religieuse  ;  qui  amènent  le  plus  souvent  tes 
âmes  à  la  conversion.  Ces  habitudes  bénies,  assurent 
seules  à  l'union  une  durée  sans  Gn,  parce  que  seules 
elles  la  pénètrent  de  l'élément  éternel.  Les  vers  avec 
la  rouille,  ne  s'arrêtent  que  devant  les  choses  et  les 
êtres  que  Christ,  vainqueur  de  la  mort,  a  imprégnés 
de  son  Esprit.  Que  la  femme  donc,  sans  examiner  ce 
que  son  mari  apporte  de  bonne  volonté,  d'épauche- 
ment  dans  leurs  rapports  religieux;  que  la  femme  y 
mette  toute  son  ardeur  pieuse,  toute  son  envie  de 
réussir.  Alorsles  communications  deviendrontde  plus 
en  plus  directes,  les  prières  sortiront  du  cœur  et 
non  de  la  mémoire  ;  el  ces  saintes  relations,  revêtues 
de  la  liberté  qui  est  en  Christ,  produiront  des  fruits 
de  sanctification,  de  bonheur,  au-dessus  même  de  ses 
espérances. 

Oh  !  si  elle  savait  quelle  douceur  souveraine,  elle 
trouvera  dans  cet  hommage  rendu  au  Seigneur;  quels 
secours,  dans  cette  heure  de  recueillement,  d'où  les 
pensées  étrangères  sont  bannies;  quelle  paix,  dans  ce 
sanctuaire  vers  lequel  les  bruits  mondains  viennent 
mourir,  où  les  passions  se  taisent,  où  l'âme  se  fait 
calme,  et  n'est  plus  dominée  que  par  l'amour  de  Dieu  1 
Si  elle  savait  quel  prix  ont  ces  mutuels  aveux,  ces  con- 
seils donnés  avec  une  gravité  tendre  et  reçus  avec 
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soumission  !  Si  elle  savait  quel  parfum  répand  sur  loule 
la  journée,  .cet  instant  de  communion  plus  parti- 
culière avec  le  Seigneur  !  Si  elle  savait  quelle  éner- 
gie on  prend  lii,  pour  la  résistance  et  pour  l'action; 
combien  les  liens  s'en  resserrent,  comme  ils  en  deyien- 
nent  purs,  et  quel  horizon  nouveau  s'ouvre  à  la  pen- 
sée !  Si  elle  savait  avec  quelle  joie  on  s'agenouille  tous 
deux  le  matin,  pour  rendre  grâces,  pour  demander  ia 
protection  divine  et  pour  méditer  snr  quelques  versets 
de  la  Bible  ;elavec  quel  bonheur  on  revient  s'agenouil- 
ler tous  deux  le  soir,pour  rendre  grâces  encore,  et  im- 
plorer la  bénédiction  de  l'Eternel,  et  s'unir  dans  un 
même  sentiment  d'humilité,  d'espérance,  de  grati- 
tude! Si  elle  savait  quel  rafraîchissement  c'est  pour- 
l'àme,  quelle  sanclitication  c'est pourles  affections,  et 
comme  alors  disparaissent  les  impressions  pénibles  5 
comme_s'éteigiienl  les  petites  rancunes,  comme  à  la 
confession  si  sincère  des  torts,  le  cœur  s'épanouit; 
comme  les  larmes  qu'elle  fait  parfois  couler  sont  dé-  , 
licieuses,  comme  elles  soulagent!  Oh!  si  elle  savait 
tout  cela,  écoulerai  [-elle  encore  les  pauvres  considéra- 
tions qui  l'arrêtent  dans  l'accomplissement  d'une  des 
parties  les  plus  sacrées  de  sa  mission?  Réchauffée  par 
sa  foi,  ne  calculant  point,  commençant  par  l'exécu- 
tion et  non  par  l'examen  du  devoir;  n'établirait-elle 
pas,  sans  retard  chez  elle,  ce  culte  béni?  Aujourd'hui 
et  non  pas  demain;  car  demain  sera  plus  habile  qu'au- 
jourd'hui, àfournirdes  objections  victorieuses.  Com- 
plet, tel  qu'il  doitdéfinitivementexister,  tel  que  Dieu, 
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tel  que  la  conscience  le  prescrivent;  car  il  en  coulera 
lout  autant,  car  il  en  coûtera  plus,  pour  y  ajouter  daDS 
un  mois,  dans  une  année,  ce  qui  y  manque  à  celle 
heure;  que  pour  le  faire  adopler  du  premier  coup 
dans  son  entier. 

Si  une  seule  femme,  en  parcouraql  ces  ligues^  a 
senti  s'émouvoir  en  ellele  désir  de  servir  Dieu,  el  de 
le  servir  avec  son  mari  ;  si  elle  a  senti  que  le  bonheur 
présent,  sans  l'avenir  éternel,  ne  lui  sufBsait  plus;  si 
elle  a  senti  que  nul  amour  ne  pouvait  subsister  ou 
salisfaire,  sans  la  bénédiction  du  Seigneur;  si  elle  a 
senti  que  l'union  en  Christ  était  assez  puissante,  pour 
suppléer  à  la  sympathie,  et  lier  étroitement  deux 
cœurs  par  sa  seule  force  ;  si  elle  a  compris  que  la 
foi  évangétique,  était  faile  pour  l'âme  el  pour  la 
vie  de  l'homme,  aussi  bien  que  pour  son  âme  et 
pour  sa  vie  à  elle  ;  qu'elle  cherche  le  Seigneur.  Qu'elle 
n'attende  pas  pour  se  convertir  avec  son  époux ,  le 
moment  où  l'âge  aura  refroidi  leurs  impressions, 
blasé  leurs  esprits,  affaibli  leurs  facultés;  qu'elle  ne 
fasse  pas  cette  injureàDieu,  de  lui  apporter  les  restes 
de  deux  existences  dont  le  monde  ne  voudra  plus  ; 
mais  qu'elle  les  lui  offre,  avec  la  plénitude  des  dons 
qu'elles  ont  reçu  de  Lui. 

Hélas,  il  peine  aura-t-elte  lu  ces  pages;  k  peine, 
le  cœur  agité  par  l'espoir  de  réveiller  ta  foi  chez 
son  époux,  de  donner  un  caractère  chrétien  k  leur 
union;  aura-l-elle  formé  quelque  projet  pieux,  s'y 
sera-t-elle  attachée,  aura-t-etle  remercié  sou  Père  cé- 
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leste,  comme  si  le  travail  était  commencé  et  le  succès 
obtenu;  que  la  réalité,  la  réalité  rude,  hostile,  viendra 
ladésenchaoter.  Nousoe  lui  avons  déguisé  et  dous  ne 
lui  déguiserons,  aucune  des  épreuves  qui  l'attendent. 
Oui,  elle  aura  de  grands  sacrifices  à  faire,  elle  aura 
de  grands  mécomptes  k  supporter.  Après  les  obstacles 
intérieurs,  après  la  lutte  contre  elle-même,  viendra  la 
lutte  contre  les  préventions  de  son  mari;  et  h  celle-ci, 
s'ajoutera  la  lutte  contre  le  monde.  Elle  le  verra  par 
des  sarcasmes  ou  par  des  conseils  perfides,  détruire  son 
ouvrage,  s'élever  contre  ses  intérêts  tes  plus  précieux 
et  les  compromettre.  Elle  rencontrera  son  opposition 
près  d'elle,  dans  sa  Tamille,  chez  ses  amis  ;  et  cette  oppo- 
sition se  manifestera  loin  d'elle  encore,  sous  les  traits 
de  l'opinion  publique. 

Puis,  lorsqu'elle  aura  vaincu  ici  et  là,  lorsque  les 
convictions  chrétiennes,  pénétrant  dansle  cœur  de  son 
époux,  l'auront  cautérisé  contre  les  jugements,  contre 
les  menaces  du  monde  ;  le  monde  exercera  sur  lui  ses 
vengeances,  et  il  les  faudra  soutenir.  C'est  alors,  c'est 
quand  les  coups  porteront  sur  cet  être  chéri  cl  non 
plus  sur  elle.  C'est  quand  il  devra  confesser  Dieu,  au 
prix  de  ses  propres  souffrances.  C'est  quand  les  consé- 
quences de  la  foi  qu'elle  lui  aura  communiquée,  se  fe- 
ront amères.  C'est  quand  la  société  se  détournera  de 
lui,  que  les  succès  temporels  lui  seront  refusés;  que 
les  carrières  se  fermeront  devant  ses  pas,  que  sa  con- 
science lui  fera  le  chemin  toujours  plus  étroit,  toujours 
plus  raboteux  ;  c'est  alors  que  la  femme  se  sentira  trou* 
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bléo,  que  le  doute  viendra  lenter  son  cœur,  et  qu'elle 
se  demandera  si  le  Seigneur  veut  bien  réellement  cha^ 
ger  d'une  croix  si  lourde,  ceux  qui  l'aiineul  et  qui  le 
servent.  Nous  l'en  conjurons,  à  ce  moment  difficile, 
qu'elle  puise  ses  inspirations  dans  la  Parole  de  Dieu. 
Qu'elle  ne  soit  ni  plus  ni  moins  ambitieuse,  ni  plus 
ni  moins  impatiente  que  l'Eternel.  Qu'elle  cherche 
avant  tout  sa  gloire,  et  nous  osons  le  lui  promettre, 
Il  la  protégera. 

En  tous  cas,  en  toutes  positions,  qu'elle  perses 
vère.  Peut-être  verra-t-elle  son  époux  recevoir  peu 
à  peu  la  vérité,  peut-être  lui  sera-t-il  permis  de  s'u- 
nir à  lui  dans  la  communion  chrétienne;  peut-être  au 
contraire,  devra-t-elle  quitter  celle  terre,  alors 
qu'enserré  encore  par  les  liens  du  péché^  il  n'aura 
ni  accepté,  ni  même  examiné  l'Evangile.  Mais  qu'elle 
ne  doute  point.  Le  Tout-Puissant  l'a  dit,  qu'il  exauce- 
rait la  prière  faite  avec  confiance;  et  ni  tes  interces^ 
sions  de  la  femme  pieuse,  ui  sa  vie,  ni  même,  ni  sur- 
tout sa  mort,  ne  seront  perdues  pour  cette  âme  bien 
aimée.  Courage  donc  et  persistance.  Persista^ice  dans 
la  foi,  dans  le  travail,  dans  la  prédication  pratique^ 
couragedans  les  sollicitations  prudentes,  affectueuses. 
Courage  et  sainte  ténacité  :  «  Car,  que  saii-in  femme, 
m  lu  R<  Muvcriu  point  ton  mari  l  v  (1) 

(1)  1  Bpttre  me  Corinlh.  TU,  16. 
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tl  y  aquelques  années  qu'une  personne  sérieuse,  qui 
recherchait  l'Evangile,  mais  qui  n'en  avail  pas  encore 
ijomprts  l'esprit;  affligée  de  voir  ses  travaux  inlérieurs 
hii  coûter  toujours  la  même  peine  et  lui  amener  si  peu 
de  fruits,  résolut  i)e  consulter  un  ecclésiastique,  afin 
de  lui  découvrir  l'état  de  son  âme. 

Ele  lui  fît  part  de  ses  inquiétudes,  et  sur  la  de- 
mande de  celui-ci,  elle  lui  décrivit  les  moyens  qu'elle 
emi>h>yaitflfia  d'arriver  au  salut.  La  prière,  la  lecture 
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des  Livres  sainls,  lamédiUtion;  rien  n'était  négligé. 
Elle  s'appliquait  aux  œuvres  intérieures  etextérieures; 
elle  avait  pris  corps  k  corps  tous  ses  défauts  et  les  com- 
battait à  chaque  occasion;  elle  s'imposait  de  grandes 
lâches  qu'elle  essayait  d'accomplir,  et  s'efforçait  con- 
stamment d'exécuter,  à  la  lettre,  les  commandements 
du  Seigneur.  Mais  en  fin  de  compte,  elle  n'éprouvait 
ni  sanctification,  ni  soulagement.  Son  orgueil  était  en- 
core intraitable,  son  égoïsme  encore  impérieux,  sa 
chair  encore  rebelle;  et  ce  qui  la  chagrinait  surtout, 
c'est  qu'elle  ne  sentait  aucun  plaisir  k  faire  la  volonté 
de  Dieu.  Elle  se  trouvait  placée,  au  milieu  de  ses  de- 
voirs, comme  dans  un  chaos;  sans  directions,  sans 
lumières;  s'attachant  tantôt  à  ceux-ci,  tantôt  k  ceux- 
là,  tantôt  à  tous  à  la  fois;  puis  se  rebutant  par  les 
difBcuUés  qu'ils  lui  présentaient,  ou  se  dégoûtant  par 
le  peu  de  joie  qu'elle  7  rencontrait.  Elle  obéissait  à 
contre-cœur,  et  concevaithien  que  sa  conduite  se  res- 
sentant nécessairement  de  cette  révolte  secrète;  elle 
avait  beau  offrir  au  Seigneur  les  témoignages  de  sa 
soumission,  Celui-ci  ne  pouvait  ni  s'arréler  à  de  tels 
dehors,  ni  s'en  satisfaire.  Ainsi,  dans  une  vie  qui  sem- 
blait exemplaire  au  monde,  etaprèstant  de  soins;  elle 
se  sentait  avec  douleur  aussi  peu  avancée  que  le  pre- 
mier jour,  du  côté  de  la  joie  intérieure,  comme  du 
côté  du  perfectionnement. 

«Hélas  !  s'écria  l'ecclésiastique  lorsqu'il  eutécoutÔ^ 
c'est  que  vous  n'aimez  pas  Dieu  I  »  —  L'étounement, 
presque  l'indignation ,  arrachèrent  une  exclamation 
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à  celle  femme  pieuse.  Elle,  D'aimer  pas  Dieut  Elle 
qui  lui  aval  l  tant  sacrifié!  Elle,  qui  jouniellement  en- 
core, souffrait  pour  lui  plaire  mille  déplaisirs  secrels, 
affrODlait  mille  obstacles,  acceptailune  existence  rude 
et  fastidieusel....  «C'est  que  vous  n'aimez  pas  Dieu,  » 
répéta  l'ecclésiastique,  et  il  l'abandonna,  sans  ajouter 
un  mot,  à  ses  propres  réflexions. 

Elle  réfléchit  en  efiÎBt,  et  ces  paroles  si  blessantes 
d'abord,  s'adoucirent  pour  elle  en  s'éclaircissant. 
Elle  comprit  qu'il  se  pourrait  bien  faire,  qu'à  toute 
cette  surface,  le  fond  manquât.  Elle  comprit,  que 
Dieu  ne  pouvait  pas  plus  s'attacher  à  ces  démons- 
tratioDS  et  s'en  contenter,  qu'elle  ne  pourrait,  elle, 
s'attacher  aux  compliments  d'une  personne  qui  dési- 
rerait captiver  sa  bienveillance,  sans  lui  donner  son 
cœur.  Elle  comprit  qu'il  ne  sera  jamais  permis  k  la 
contrainte,  d'imiter  parfaitement  les  œuvres  de  l'af- 
fection, encore  moins  d'en  recueillir  les  fruits.  Elle 
comprit  que  l'amour  étant  le  consentement  de  l'âme, 
sans  cette  soumission-là,  fondamentale  et  perma- 
nente, tous  les  renoncemeols  partiels,  ne  sont  que 
de  faux  semblants.  Elle  comprit  enfin,  que  pour  ac- 
complir la  volonté  de  Dieu,  il  fallait  la  trouver  ^réa- 
ble;  et  que  pour  s'y  complaire  ainsi,  il  fallait  aimer 
parfaitement  Celui  qui  l'imposait. 

Cette  femme  pria,  demanda  l'affection  qu'elle  n'a- 
vait pas.  Et  lorsque,  ses  supplications  exaucées,  elle 
vit  le  feu  de  la  tendresse  chrétienne,  poindre  dans  son 
cœur;  toutes  choses  s'en  éclairer,  s'en  animer;  ses 
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inclinations  reotralner  vers  ses.devoira  et  ses  devoirs 
lui  sourire;  une  paix  délicieuse,  s'élablirlàoùrégo&it 
le  désordre;les  obligations  s' accumuler,  et  elle,  croUre 
endélachement,  enactivilé,  en  bonheur;  eltes'écria 
dans  la  force  de  cette  conviction,  que  donne  l'ex" 
périence  ;  «Oui,  l'amour  est  le  secret  de  l'action  l  Sans 
amour,  point  d'obéissance,  sans  amour;  point  de  fé- 
licité 1» 

Ceci  est  vrai,  nou  pas  seulement  dons  nos  rapports 
avec  Dieu,  mais  dons  nos  rapports  avec  l'bomme; 
mais  partout,  où  il  y  aura  des  œuvres  à  faire  et  noire 
nature  à  dompler.  L'amour  est  te  seul  principe  qui 
assujétisse  notre  liberté  morale,  sans  la  détruire.  C'est 
à  lui ,  que  le  christianisme  doit  sa  puissance.  C'est 
parce  qu'elles  ne  l'ont  pas  pris  et  ne  le  pouvaient  pren- 
dre pour  base;  que  les  philosophies  qui  se  sont  disr 
pulé  l'empire  de  notre  &me ,  n'en  ont  jamais  possédé 
que  les  simulacres,  et  nous  ont  toujours  laissé  notre 
indépendance. 

Dans  le  marit^e  donc,  dans  ces  relations  qui  plus 
que  toutes  les  autres,  demandent  l'abdication  de  la 
personnalité,  parce  qu'elles  sont  plus  que  toutes  les 
autres  étroites  et  sacrées  ;  dans  te  maria^,  il  faut  le 
secours  do  cette  force,  et  il  le  faut  absolument. 

Nous  le  savons  ;  tout  le  monde  ne  pense  pas  comme 
nous.  Beaucoup  de  gens  s'imaginent  au  contraire, 
que  si  l'amour  dans  l'union  conjugale,  peut  seul  satis- 
faire des  besoins  très-^élicals  ;  que  s'il  devient  un  élé- 
ment indispensable,  aux  âmes  trés^éveloppées;  en 
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Ihèse  générale  el  lorsqu'il  s'agit  de  \f\  grande  majorilé 
des  iadividualilés  médiocres  ;  il  n'est  plus  qu'un  senti- 
meal  superflu,  inappréoié,  gênant  même;  el  qu'un 
certain  degréd'eslio^e,  jointàdu  respect  pour  l'iusti-' 
(ution ,  le  supplée  dans  le  bonheur  qu'il  doit  donner, 
comme  dans  les  résultats  moraux  qu'il  doit  produire. 
Nous  savons  que  beaucoup  de  personaes  s'effraie-^ 
raient,  à  l'idée  d'aimerou  d'6tre  aimées  comme  nous 
le  demanderons;  et  que  les  joies  que  prouiettenl  de 
telles  aSeclions,  leur  souriraient  aussi  peu  que  les 
obligations  qu'elles  imposent.  Mais  nous  l'avons  déjà 
dit,  ce  n'est  pas  à  subir  la  réalité  que  nous  travailloiis, 
c'est  k  la  relever.  Nous  la  repoussons  quelque  réelle 
qu'elle  soit,  dès  qu'elle  est  mauvaise;  et  nous  ne  lui 
reconnaissons  point  la  verlu  de  métamorphoser  par 
l'unique  fait  de  son  existence,  te  bien  en  mal,  ou  le 
mal  en  bien. 

Or,  il  y  a  plus  ici  que  de  la  grossièreté  dans  tes  ap- 
préciations ,  il  y  a  de  l'erreur.  On  suppose  à.  la  loi ,  k 
la  règle  morte,  un  pouvoir  qu'elle  no  posséda  ja- 
mais. Celte  loi,  qui  ne  régitqu'une  partie  de  l'indivi- 
dualité, ne  saurait  modifier  qu'une  partie  des  actes  de 
celle  individualité.  Comme  la  volonté  dans  son  es- 
sence, ne  se  courbe  pas  sous  elle;  elle  se  voit  inces- 
samment contrariée,  brisée  par  celte  volonté.  Jamais 
la  Troide  contrainte  qu'elle  fait  peser  sur  le  cœur, 
n'enfantera  que  des  œuvres  contraintes  et  froides 
comme  elle.  Jamais  celte  contrainte,  n'amènera  l'en- 
tier accomplissement  du  devoir  que  l'amour  atteint  et 
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dépasse,  parce  qu'il  est  principe  créateur.  Jamais  elle 
ne  satisfera  noire  conscience,  ou  les  exigences  d'au- 
trui;  parce  que  tout  ce  qui  sortira  d'elle  sera  for- 
cément incomplet,  comme  elle  est  incomplète  elle- 
même.  Dans  les  détails  les  plus  vulgaires  de  l'existence 
conjugale,  aussi  bien  que  dans  les  plus  nobles  rapports 
des  époux  entre  eux;  elle  se  montrera  toujours 
insuFGsante.  Si  mesquine,  si  petite  que  sOitlatâcfae. 
celte  tâche  restera  partout  et  constamment  au-dessus 
d'elle. 

Unissez  un  homme  et  une  femme  par  le  mariage , 
inspirez-leur  du  respect  l'un  pour  l'autre,  le  désir  de 
vivre  en  paix,  ne  leurinspirez  que  cela;  puis  serrez  les 
chaînes,  et  vous  verrez  les  conséquences.  Quand 
chaque  jour  fera  naître  pour  tous  les  deux  et  à  chaque 
instant,  l'obligation  de  renoncer  dans  une  idée,  dans 
une  habitude  favorite;  quand  les  caractères  demeurant 
entiers  et  les  cœurs  libres,  les  passions  n'auront 
d'autre  frein  que  celui  de  l'intérêt  bien  entendu.  Vous 
verrez  quels  écarts  aux  principes  préétablis;  et  comme 
les  deux  natures,  se  dessinant  chacune  avec  ses  traits 
saillants,  ressortiront  dans  cette  unité  factice ,  avec 
quelle  rapidité  elles  la  détruiront. 

Admettons  que  le  devoir  triomphe.  Dans  les  rela- 
tions des  époux,  rien  au  premier  abord  ne  froissera 
le  cœur;  il  y  aura  entre  eux  une  sorte  de  bon  accord, 
un  échange  d'égards  qui  frapperont  agréablement. 
Mais  en  examinant  mieux,  on  trouvera  qu'il  manque 
quelque  chose  à  cette  union.  On  trouvera  qu'elle  est 
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plus  apparente  que  réelle;  qu'élroite  ainsi  qu'elle 
semble,  elle  ne  produit  pas  les  fruits,  elle  D'amène 
pas  la  félicité,  qu'on  serait  en  droit  d'attendre  d'elle. 
Que  tout,  dans  ces  rapports  est  terne,  que  tout  est 
morne,  comme  dans  ces  régions  boréales  où  luit 
on  soleil  trompeur ,  et  où  nulle  végétation  ne  témoi- 
gne de  sa  cbaleur  fécondante.  On  sentira  qu'il  y  a 
là  un  grand  vide  dans  l'ordre  des  faits,  comme  dans 
l'ordre  des  sentiaients  ;  que  ces  gens  qui  devraieutétre 
heureux,  ne  le  sont  pas;  que  ces  gens  qui  devraieatne 
faire  qu'un,  se  conservent  très-indépendants  ;  que  ces 
debors  d'affection  sont  Iristes  e,t  insignifiants,  comme 
une  voix  sans  pensée;  que  ce  masque  ne  trompe  pas 
plus  ceux  qui  le  portent,  que  ceux  qui  le  rencontrent; 
que  là  où  la  joie,  où  le  mouvement,  où  le  progrès  ne 
sont  point;  la  vie  aussi  demeure  absente,  et  que  sans 
elle,  tout  le  reste  est  une  illusion,  une  vanité. 

Tant  que  le  cœur  de  lafemme,  n'aura  pointaccepté 
les  liens  qui  l'attacbent  à  son  époux  ;  tant  qu'elle  n'ai- 
mera, ni  l'instilulion  qui  la  place  dans  ladépendance  de 
l'homme,  ni  l'homme  que  l'institution  lui  donne  pour 
seigneur;  elle  restera  résistante,  même  sous  le  consen- 
tement; désobéissante,  même  sdusla  soumission.  La 
personnalité  et  l'orgueil,  se  redresseront  d'autant  plus 
fiers,  d'autantplus  libres  dans  lefondde  son  âme,  qu'ils 
seront  plus  contraints  à  se  dissimuler  dans  l'expres- 
sion. A  chaque  acte  de  renoncement,  il  y  aura  chez 
elle  comme  un  démenti  secret;  et  si  elle  est  assez  forte 
pour- n'en  rien  laisser  voir,  pour  étouffer  ces  re- 
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bellîoDS  inlérieures  ;  elle  ne  parviendra  point  àcomoiq- 
niqueràsacooduite,  celle  liberté,  celte  spoDlaoéilé, 
cette  conséquence,  qui  répondent  seules  aux  carac- 
tères de  sa  mission. 

11  lui  est  impossible  d'accomplir  les  devoirs  du  ma- 
riage, dans  leur  étendue  et  dans  leurs  détails;  sans 
avoir  donné  à  son  époux,  après  Dieu,  la  domination 
de  son  âme.  Il  lui  est  impossible  de  s'assujétir^defattct 
de  pensée,  à  un  autre;  il  lui  est  impossible  de  consi- 
dérer le  bonheur,  la  sanctification  de  cet  aulre,  comme 
son  premier  but;  il  lui  est  impossible  d'embrasser 
cet  ensemble  immense.de  travaux,  et  de  l'embrasser 
sans  crainte ,  et  de  l'aborder  avec  une  confiance 
joyeuse;  si  l'afTection  ne  résout  pas  ces  difficultés, 
disons  mieux  ,  ces  impossibilités;  en  l'allacliaDt  par 
loules  les  fibres  de  son  cœur,  h,  l'être  qui  va  réguer 
absolument  sur  son  existence. 

L'infini,  est  dans  les  obligations  de  l'épouse  envers 
l'époux.  Ce  sont  les  âmes,  que  Dieu  a  liées;  dè&. 
lors,  il  n'y  a  plus  de  limites  aux  soins,  plus  à  la  solli- 
ciludç,  plus  h  cette  belle  et  douce  lâche,  qui  doit 
devenir  la  graude  aSvre  de  la  femme  en  ce  monde. 
Elle  DO  peut  en  retirer  son  amour  ousou  plai^r,  sans 
la  dénaturer.  En  vain,  elle  essaierait  de  substituer  un 
autre  mobile,  à  celui-là;  aucun  autre  ne  sera  puissant 
au  même  degré,  parce  qu'aucun  autre,  ne  soumettra 
l'individualité  d'une  manière  aussi  parfaite. 

C'est  peut-être  &  cause  de  cet  assujétissement  réel 
de  l'iodividualité,  que  lesTemniea  essftieplqM^lque- 
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fois  de  remplacer  ce  priDcipe  aLisoiu>  pAr  celui  ^ 
l'iiilérél,  des  convenances,  d'un  droit  ciroonscril,  qui 
laissent  leur  iadépeiidduce  plus  intacte.  Elles  veulent 
se  réserver  à  l'égard  de  leur  mari,  la  liberté  que  nous 
voulons  nous  ré!;erver  h  l'égard  de  Dieu  ;  liberté 
funeste  qui,  en  maintenant  noire  ime  indifférente, 
nous  laisse  matlres  de  nous,  parconséquent  séduits 
par  le  mal  ;  de  telle  sorte,  que  nous  nous  trouvons 
n'avoir  brisé  le  joug  divin,  que  pour  lotuber  dans  l'es- 
clavage de-nôtre  nature. 

Ainsi  les  femmes,  et  nous  ne  partons  point  de  celles 
qu'une  ioclination  involontaire,  domine  passagère- 
ment; les  femmes  cherchent  à  se  garder  quelque 
chose,  en  dehors  du  mariage;  ce  quelque  chose, 
c'est  la  direction,  c'est  le  don  de  leur  cœur.  Elles 
s'efforcent  de  séparer  les  résultats  de  la  cause,  pour 
maintenir  l'indépendance  de  ceUe^i  et  n'aliéaer  que 
ceux-là.  Elles  essaient  de  solder  avec  des  appa- 
rences, ce  compte  immense,  qui  ne  veut  que  des 
réalités.  Elles  tententdeae  tromper  elles-mêmes,  en 
se  prouvant  que  l'accomplissement  du  devoir,  équir- 
vaut  aux  conséquences  de  l'affection.  Et  elles  ne  se 
prouvent  rien,  parce  que  la  conscience  n'admet  pas 
de  tels  compromis.  El  elles  n'accomplissent  rien,  parce 
que  le  premier  de  leurs  devoirs,  étant  l'amour  conju- 
gal lui-même;  aussi  longtemps  que  celui-là  reste  éludé, 
les  autres  ne  sauraient  être  remplis.  En  retranchant 
la  racine  de  leurs  œuvres,  elles  en  arrêtent  la  végéta- 
toiii.  Elles  ressemblent  aux  epfants  qui  coupant  das 
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flears,  qui  les  plantent  dans  le  sable,  qui  les  arroseol; 
puis  qui  s'étoDDent,  puis  qui  se  dépitent,  lorsque  reve- 
nant le  lendemain ,  ils  les  trouvent  penchées  sur  leur 
lige  et  toute  flétries. 

Celle  royauté  intime  du  mari ,  excite  une  oppo- 
sition générale.  La  femme  mondaine ,  la  repousse  au 
moyen  d'une  rébellion  ouverte.  La  femme  plus  sé- 
rieuse ou  plus  habile,  qui  en  réfléchissant  sur  sa  des- 
tinée s'esl  vue  nécessairemenl  dépeudaji  le  ;  s'y  résigne 
de  bonne  grâce  en  maintes  circonstances,  pour  s'y 
soustraire  avec  adresse,  dans  les  occasions  qui  lui  im- 
portent davantage.  La  femme  pieuse,  glisse  parfois  elle 
aussi,  à  c6té  du  commandement.  Elle  fait  plier  sa 
vie,  puis  reste  jusqu'à  un  certain  poiol  maîtresse 
d'elle-même;  se  persuadant  que  l'amour  qu'elle  a 
pour  Dieu,  supplée  à  tous  les  autres,  et  ne  se  sou- 
venant pas,  que  ce  Dieu  a  fait  de  la  tendresse  eulre 
les  époux,  une  obligation  capitale. 

On  sent  que  si  l'on  aimait,  on  trouverait  son  bon- 
heur dans  l'assujétissemenl;  on  sent  qu'on  ne  cher- 
cherait plus  à  y  échapper;  el  l'on  frémit  k  la  pensée 
de  s'eochatner  de  ta  sorte,  sans  songer  que  le  cœur 
élaul  consenlant,  le  sacriûce  en  devient  doux  ou  pour 
mieux  dire  nul. 

El  puis,  l'on  se  berce  d'une  chimère  fatale  :  Fac- 
complitsement  du  devoir,  tans  la  joit  dans  le  dnwV.  On 
se  dit  sérieusement  :  J'obéirai  à  mon  mari,  j'embelH- 
rai  sa  vie,  je  m'associerai  à  lui  dans  son  action;  mais 
au  fond ,  je  garderai  ma  manière  de  voir  et  de  sen- 
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lir;  je  conserverai  mon  caraclëre  avec  mes  opinions; 
je  maintiendrai  mon  âme  distincte  de  la  sienne;  et 
si  je  souffre,  cela  ne  sera  qu'un  mérite  de  plus!  Et 
l'on  ne  s'aperçoit  pas  de  'tou  l  ce  qu'  il  y  a  d'absurde, 
de  tout  ce  qu'il  y  a  d'impossible ,  dans  une  telle  pré- 
tention. On  ne  voit  pas  combien  ces  expressions  for- 
cées, d'une  affection  qui  n'est  point,  sont  dispropor- 
tionnées et  factices.  On  ne  voit  pas  qu'elles  ne  répon- 
dent k  rien,  qu'elles  sonnent  faux,  qu'elles  ne  satisfont 
pas  un  besoin,  pas  une  exigence  ;  et  qu'elles  ne  témoi- 
gnent que  d'une  chose,  de  l'insubordination  du  cœur. 
Abl  qu'elle  tombe,  cette  illusion  funeste,  à  l'ombre 
de  laquelle  ualt  le  culte  de  l'égoïsme  et  croissent  les 
folles  rêveries  de  l'imagination  !  Qu'elle  tombe  cette 
illusion,  qui  en  favorisant  la  division  morale,  prépare 
les  plus  inconcevables  écarts  de  la  conduite  !  Non,  le 
cœur  et  tes  actes  ne  se  séparent  point;  non,  it  n'est 
pas  possible  de  respecter  un  époux,  de  se  soumettre 
à  lui,  de  le  rendre  beureux,  de  travailler  à  sa  con- 
version, sans  l'aimer.  Sans  l'aimer,  non  point  de  cette 
affection  baonale  et  facile,  qu'on  éprouve  pour  tou.t 
être  inoffensif,  dont  les  jours  sont  liés  à  nos  jours. 
Non  pas  môme  de  cet  amour  plus  vif,  qu'une  certaine 
sympatbie,  que  des  intérêts  identiques,  que  des  peines 
souffertes  et  des  plaisirs  goûtés  en  commun ,  nous 
inspirent.  Non  pas  davantage  de  cette  émotion  pas- 
sionnée, qui  troublant  le  cœur  pourquetques  instants, 
laisse  les  individualités  entières,  distinctes;  prêtes, 
le  rêve  passé,  à  reprendre  chacune  leurs  prétentions 
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avec  leur  marche  particulière.  Mais  de  cet  amour  so- 
lide, chrétien  avanl  loul;  qui  s'attache  k  une  kme, 
qui  la  chérit  pour  elle ,  qui  la  veut  sainte,  qai  la  veut 
heureuse,  et  qui  fait  de  cette  sainteté  comme  de  ce 
bonheur;  sa  pensée,  son  occupation  première. 

Voilk  l'amour  qui  crée  les  œuvres;  les  autres  oe  pro- 
duisent que  des  fantômes.  Dans  ces  relations  si  étroites 
et  si  vastes;  dans  ces  t^lations  où  l'on  ne  peut  pas 
dii-e,  là  est  le  devoir,  et  là  il  s'arrête,  mais  où 
Vobligation  se  trouve  partout  ;  dans  ces  relations,  il 
ne  saurbily  avoir  de  règle  bornée.  Les  élansdu  c^ur» 
sa  vie,  ses  forces ,  tout  cela  doit  être  volontairement 
assujéli;  il  ne  faut  pas  moins  que  tout  cela  pour  rem- 
plir la  mission,  quelque  pauvres  qu'en  soient  les  a[>- 
pareuces. 

Nous  simpIiBerons cette  thèse,  en  posant  une  vérité; 
c'est  que  de  tels  rapports  ne  comportent  pas  l'indiflê-- 
rence,  et  que  deux  sentiments  contraires,  l'affection 
ou  l'inimitié,  à  des  degrés  très-différents  sans  doute, 
mais  toujours  à  un  degré  quelconque;  animent  seuls, 
les  pei'sonnes  qu'unit  le  mariage.  Tout  mauvais  qu'il 
est,  ce  rempart  d'indifférence  abrite  des  dégoûts  et 
des  antipathies,  qui  n'osant  se  montrer  hardiment, 
pensent  agir  en  sécurité  derrière  lui. 

On  se  ferait  scrupule  de  nourrir  ouvertement  de  la 
haine  contre  son  mari;  mais  de  l'indifféreOce,  qui 
s'en  pourrait  scandaliser?  !l  u'a  pas  droit  h  davantage, 
etcequ'it  obtint  par-dessus  lest  un  pur  don,  qu'on  est 
Clément  libre  d'accorder,  ou  de  refuser.  L'on  ïiB 
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comprend  point,  quNl  n'y  a  là  que  le  nom  de  changé; 
que  les  effets,  que  la  pensée,  que  la  cause  et  les  con- 
séqueoces  restent  les  mêmes;  que  cette  indifférence 
n'existe  pas  et  ne  saurait  exister;  que  les  habitudes 
sont  ainsi  mêlées,  les  existences  ainsi  tressées,  le  droit 
sur  l'individu  ainsi  étendu  ,  ainsi  impérieux  ;  que 
d'une  telle  communion  de  fait,  il  ne  peut  natlre  que 
la  communion  des  âmes,  ou  leur  séparation  tranchée! 

Ce  n'est  pas  le  côtoiement  de  deux  vies,  que  veut 
le  mariage  et  qu'il  amène ,  c'est  leur  fusion.  Et  l'àme 
se  maintiendrait  indifférente,  sous  cette  influence  vive, 
qui  l'interroge,  qui  la  presse  et  ne  la  laisse  pas  un 
instant,  pas  un  seul,  indépendante  ou  inactive.  Pour 
admettre  uo  fait  pareil,  il  faudrait  admettre  aussi  l'in- 
dilîérence  de  l'âme,  au  sujet  de  ce  qui  lui  est  inhérent: 
de  ses  pensées,  de  ses  goûts,  de  ses  affections,  de  ses 
croyances  ;  car  le  mariage  louche  h.  tout  cela,  et  s'im- 
pose à  tout.  El  cette  supposition  même  est  si  dérai- 
sonnable, qu'on  De  peut  l'exprimer,  qu'en  se  servant 
de  termes  absurdes. 

Non,  encore  une  fois  non,  l'indifférence  dans  le  ma-o 
riage  n'existe  pas,  elle  ne  saurait  exister;  ce  qu'on 
appelle  de  la  sorte,  c'est  de  l'éloignement,  c'est  de 
l'ennui;  c'est  peut-être  un  sentiment  incomplet; 
c'est  inévitablement  un  sentiment  réel,  ce  n'est  jamais 
une  négation.  Ces  deux  affections  demeurent  et  de- 
meurent seules  :  l'amour,  ou  iMiMmitié.  Ces  deux 
résultats  restent  seuls  :  TuDion  ou  la  division.  El  si 
le  cœur  hésite,  s'il  essaie  d'échapper  à  robligation  de 
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choisir,  enrefusantdesesoumeUreàcellede  compren- 
dre; la  raisOD  elle,  avec  sa  droite  el  saine  logique,  ne 
peut  se  soustraire,  ni  à  Tévidence  de  celle  vérilé,  ni 
à  la  nécessilé  de  prendre  une  décision. 

Serail-ce  à  dire,  que  rame  se  Irouve  complèlement 
dominée  par  la  tendresse  ou  par  la  haine?  qu'il  n'y 
a  pas  en  elle  cet  inexplicable  mélange  de  penchants 
contraires,  qui  l'agilentet  qui  la  partagent,  à  propos 
de  tous  ses  autres  intérêts,  de  tous  ses  autres  de- 
voirs? Nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  la  croyons  com- 
plexe, là  comme  ailleurs.  Nous  croyons  que  dans  le 
mariage,  et  tant  qu'elle  n'est  pas  surmoulée  par  une 
passion  prédominante  ;  tant  qu'elle  n'a  pas  subi  le  joug 
que  nous  lui  voulons  imposer;  elle  ne  hait,  ou  n'aisue 
pas  plus  absolument,  l'être  qui  lui  est  associé;  que 
dans  l'état  naturel,  elle  ne  déteste  ou  ne  chérit  fran- 
chement et  entièrement  Dieu.  Mais  ce  dont  nous 
sommes  certains,  c'est  que  dans  les  deux  situations, 
elle  s'aime  elle,  elle  se  rend  un  culte  à  elle;  et  que  ce 
culte,  et  que  cet  allachemenl,  s'opposent  au  règne  de 
toute  autre  affection,  comme  de  toute  autre  religion. 
De  là,  résulte  une  hostilité  secrète;  hostilité  intermit- 
tente en  apparence,  et  permanente  en  réalité,  parce 
qu'elle  vient  toujours  du  même  fond  d'égoïsme.  C'est 
cet  égoïsme,  aussi  contraire  que  la  haine ,  à  l'accom- 
plissement des  devoirsconjugaux,  que  nous  nous  ef- 
forçons de  remplacer  par  l'amour. 

L'amourI  Ce  nom  a  été  si  souveat profané,  il  aservi 
si  souvent  h  qualifier  les  mouvemeots  les  plus  désor- 
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donnés  et  les  plus  honteux  de  l'àme;  si  souvent  il 
s'est  appliqué  aux  jeux  les  plus  puérils  de  l'ioiagina- 
lion,  comme  aux  égarements  les  plus  coupables  du 
cœur  ;  tant  de  Faiblesses,  tant  d'olîenses  à  Dieu ,  tant 
d'injures  h  la  pureté  ;  tant  de  dégradations,  en  un  mot, 
se  sont  cachées  derrière  lui  ;  qu'on  ne  s'entend  plus  sur 
sa  signification  réelle.  La  touchante  idée  qu'il  représen- 
tait, le  sentiment  délicat  et  puissant,  qu'il  révélait 
avant  sa  chute  ;  se  sont  tous  deux  altérés  dans  leur 
beauté  première.  Cette  maguifique  faculté  de  notre 
oi^anisation  morale,  a  perdu  un  peu  de  sa  valeur. 
Avec  l'admiration,  avec  t'énaotion  de  reconnaissance 
qu'elle  devait  exciter  uniquement,  elle  inspire  quel- 
que sourde  défiance,  quelque  secret  dédain  aux  ftnaes 
sérieuses. 

Et  comment  l'amour  aurait-il  prêté  son  nom,  à 
un  si  grand  nombre  de  passions  éphémères  ou  viles, 
sans  que  de  leur  abjection,  il  ne  rejaillit  quelque 
chose  sur  lui?  Comment  serait-il  sorti  lumineux  et 
limpide,  d'nn  tel  désordre  dans  les  termes,  el  d'une 
telle  confusion  dans  les  Tuils.  Car,  il  Tant  le  dire,  co 
n'est  pas  seulement  une  même  expression  ,  qui  rap- 
proche des  sentiments  si  opposés  dans  l'essence;  c'est 
quelque alTeclation  de  ressemblance  d:ms  les  formes, 
ce  sont  quelques  résultats  pareils.  C'est ,  dans  les  plus 
dégradés,  comme  dans  les  plus  élevés,  de  l'énergie, 
de  l'abnégation,  du  bonheur.  Tout  cela  gangrené  par 
le  vice,  tout  cela  fauxet  menteur;  niaisloutcelasibien 
fardé,  que  les  cœurs  inexpérimentés  s'y  trompent;  et 
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que,  conservant  encore  leur  erreur  au  réveil ,  ils  en- 
veloppeot  dans  une  même  haine ,  ils  foudroient  sous 
un  même  tmalbèine  ,  le  penchant  Tuneste  qui  les  a 
leurrés  et  perdus,  avec  le  saint  et  doux  mobile,  qui  les 
eût  pu  salisraire,  eu  les  sancliGant. 

Lemondo  qui  raitparloutson  œuvre  de  perturbation, 
s'est  emparé  de  ce  don  de  Dieu,  pourruliérereU'ofFrir 
empoisonné  à  ses  victimes.  Il  l'a  corrompu,  ici  en  lui 
conservant  ses  apparences;  là  sans  prendre  souci  des 
dehors;  l'accommodant  toujours  au  degré  d'abaissé^ 
meut,  où  se  trouvaient  descendues  les  âmes  qu'il 
dominait.Elcette  force  harmonieuse,  calme,  efficace, 
il  l'a  changée  en  un  pouvoir  désordonné,  qui  traîne 
après  lui  les,  angoisses  et  les  douleurs;  qui  tantôt 
rampe  sur  la  terre  et  s'y  cramponne,  tantôt  s'élance 
vers  le  ciel,  pour  retomber  plus  lourdement;  qui 
trouble»  qui  oppresse,  et  qui  fait  nallre,  sans  l'é- 
tancher  jamais ,  une  soif  ardente  de  l'iufîui  et  du 
bonheur. 

Aux  cœurs  difficiles ,  aux.  cœurs  que  de  brutales 
joies  ne  sauraient  satisfaire;  le  monde  présente 
l'amour  comme  un  culte.  Il  leur  ôte  Dieu,  il  leur 
donne  La  créature,  et  il  laisse  au  désir  de  félicité  qui 
les  embrase,  le  soin  de  les  séduire,  le  soin  de  les 
décevoir. 

Aux  cœurs  légers,  aux  cœurs  qui  demandent  à 
être  plutôt  distraits,  qu'intéressés;  plutôt  amusés, 
qu'assujélis  par  un  sentiment  sérieux  et  const^quent ,  il 
présente  l'amour  encore,  mais  un  amour  supt^rBciel^ 
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UD  éblouissement  passager,  une  émotion  à  peine  sen- 
sible ;  quelque  chose  qui  les  occupe  et  qui  les  bercei 
sans  les  absorber. 

Aux  cœurs  appesantis  par  le  vice ,  il  jette  les  gros- 
siers plaisirs  ;  et  ceux-là  s'y  plongent  pour  a'j  avilir 
encore. 

Puis ,  de  ces  émotions  si  différentes  et  toutes  si 
éloignées,  de  celles  que produiLle  véritable  amour,  en 
naît  le  type.  Type  Faux,  type  calomniateur;  maistype 
auquel  on  s'arrête  et  d'après  lequel  oei  agit. 

Pour  les  uns,  l'amour  est  une  religion;  leurs  ins- 
tincts, leurs  vœux  ne  vont  pas  au-delà.  Leurs  pensées 
«'attachent  à  l'idéal  d'un  être  fictif,  qu'elles  caressent 
et  perreclionnent  sans  cesse.  Ils  créent  cet  idéal  à  leur 
plus  noble  ressemblance  ;  répondant  à  leur  besoin 
d'affection,  de  sympathie,  d'unité.  Ils  vivent  longtemps 
agenouillés  devant  cette  image  immatérielle,  perdus 
dans  sa  contemplation,  et  s'apercevant  à  peine  qu'elle 
est  pâle  et  qu'elle  est  immobile;  tant  l'ardeur  de  leur 
Hui^ittation,  lui  prête  d'animation  etdevie.Lemoment 
vient  enfin ,  où  leur  âme  altérée,  demande  plus  en- 
core; où  lasse  de  se  repallre  en  quelque  sorte  d'elle- 
mdme,  elle  soupire  après  la  réalisation  de  sa  cEimére. 
Elle  la  poursuit,  pensant  coustamment  la  reconnaître, 
et  retrouvant  partout,  ces  traits  qu'elle  porte  gravés  en 
elle.  Alors,  à  chaque  fois  qu'elle  croit  ta  rencontrer , 
e'est  la  même  adoration,  la  même  absorption  de  ses 
iaeuUés;  le  même  oubli  do  Dieu  et  de  l'univers;  et  à 
dtaque  fois  qu'elle  pressent  son  erreur,  c'est  le  même 
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désespoir,  c'est  le  mâme  mépris.  Elle  cultive  des  espé- 
rances, qu'il  D'est  pas  permis  à  la  créature  de  satis-' 
faire,  elle  a  des  exigences  qu'il  ne  loi  est  pas  possible 
de  contenter,  elle  s'irrite  de  ne  point  trouver  sur  la 
terre,  ce  que  l'Eternel  n'y  a  pas  mis  ;  et  de  Tidolâtrie, 
elle  passe  au  dégoût,  de  l'extrême  joie,  k  l'extrême 
douleur. 

L'amour,  tel  qu'elle  le  conçoit;  cet  amour  qui 
enveloppe,  qui  matlrise  l'homme  et  qui  lui  suffit  par- 
failement;  cet  amour,  sort  des  conditions  sociales. 
Il  ne  peut  entrer,  il  ne  peut  subsister  dans  aucune  des 
relations  établies  ;  elles  le  froissent ,  parce  qu'il  n*esC 
pas  en  proportion  avec  elles,  et  que  Dieu  ne  les  a 
point  faites  pour  lui.  Il  ne  saurait  se  développer  que  . 
dans  une  atmosphère  à  part ,  d'ûù  les  détails ,  d'où  les  . 
accidents  vulgaires  de  rexislence,  soient  à  jamais 
bannis.  Tout  épris  d'abnégation  qu'il  semble;  il  est 
assez  égoïste  de  sa  nature,  et  la  rie  ordinaire;  la  vie 
que  fait  le  mariage  avec  ses  sacrifices  fréquent»,  avec 
sa  sujétion  habituelle,  avec  ses  modestes  et  silencieux 
renoncements  de  chaque  jour;  cette  vie  là,  l'élonne, 
cette  vie  le  refroidit.  Son  siège  est  plus  dans  Tima- 
ginalton,  que  dans  le  cœur.  La  réalité  lui  déplatt 
toujours,  il  yaenlreelle  et  lui, de  vieilles  inimitiés 
de  famille;  aussi  dédaigne-t-il  les  liens  positifs,  les 
déSe-t-il  de  jamais  l'enfanter,  de  jamais  le  retenir,  et 
les  fuit-il  pour  s'élancer  et  s'épanouir  dans  d'autres 
régions.  Mais,  alors  même  qu'il  règne  dans  le  cœur 
égaré  de  l'homme  ;  alors  même  qu'il  le  remplit  abso-; 
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luQient,  alors  même  qu'il  détourne  vers  la  créature, 
ceteDceus  des  pensées,  des  désirs  et  de  la  leudresse, 
qui  devail  monter  vers  Dieu  ;  même  alors,  il  y  a  souf- 
france pour  celui  qu'il  abuse  ainsi.  Son  àmese  seul  à 
l'étroil;  partoulellese  heurte  contre  les  murs  du  fiai. 
Dans  les  ufTections,  elle  les  rencontre,  dans  la  commu- 
nion des  idées,  ils  rurrêleiil,etle  s'y  brise  dans  ses  espé- 
rances. Ses  facultés  s'abaissent,  elles  se  rétrécissent; 
et  bientôt,  ce  qu'il  croyait  ^.ire  un  principe  de  force, 
de  bonheur  suprême;  il  est  forcé  de  le  reconnaître, 
pour  une  causede  faiblesse  et  d'infortune. 

Aux  autres,  l'amour,  résultat  de  combinaisons  for- 
fuites,  est  un  ébranlement  de  courte  durée.  Une  sorte 
de  maladie  spirituelle,  mais  peu  grave,  parce  qu'elle 
passe  vite,  et  n'atteint  que  les  parties  les  moins  nobles 
du  cœur.  Les  joies  qu'il  cause,  comme  les  peines  qu'il 
amène,  importenlpeu  et  jouent  un  rôle  (rés-secoudaire 
dans  la  vie  ;  ce  sont  des  accidents,  qui  ne  valent  pas 
qu'on  s'y  arrête,  lis  peuvent  à  la  vérité,  se  produire 
au  sein  du  mariage;  mais  ils  ne  s'y  maintiennent 
guère,  parce  que  l'inconnu,  parce  que  l'imprévu,  leur 
sont  des  éléments  indispensables.  D'ailleurs  ils  n'y 
servent  à  rien,  l'espèce  de  fièvre  morale  qu'ils  com- 
muniquent>  s' alliant  mal  avec  l'accomplissement  des 
devoirs  de  l'union  conjugale. 

Pour  les  troisièmes,  l'amour  est  une  ivresse  débi- 
litante qu'il  faut  bien  traverser,  mais  dont  on  doit 
rougir.  Cessent  des  emportements,  auxquels  le  cœur 
reste  étranger.  Go  sont  des  lambeaux  de  vie,  aban- 
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donnés  k  la  corruption,  tandis  que  l'âme  pense,  elle, 
se  conserver  libre,  et  ne  perdre  pas  une  de  ses  vertus. 
En  réalité,  c'est  une  dégradation  générale,  qui 
atteint  pour  le  flétrir  l'individu  tout  entier;  et  cet 
amour,  la  dignité  du  mariage,  même  telle  que  l'en- 
tend le  monde,  ne  l'admet  pas. 

On  le  voit,  un  rêve  pour  ceux-là;  pour  ceux-ci 
une  excitation  momentanée,  pour  d'autres  une  abjec- 
tion; l'amour  est  pour  tous  une  impertection,  une 
misère  naturelle.  Pour  tous,  il  est  un  état  transitoire 
el  fàcbeux  ;  quelque  chose  de  puéril,  qu'amène  le 
hasard,  que  fait  disparaître  le  hasard  encore,  el  qui 
relevant  d'un  pouvoir  extérieur,  se  maintient,  non 
point  par  une  action  droite  el  simple  de  l'âme;  mais 
par  le  concours  de  mille  circonstances,  indépendantes 
d'elle. 

Pour  aucun,  il  n'est  une  Torce  sérieuse,  un  senti- 
ment solide  et  relevé,  un  principe  salutaire. 

En  se  trompant  sur  ta  nature  de  l'amour,  on  s'est 
trompé  sur  tes  conditions  nécessaires  à  son  existence. 
On  l'a  banni  du  mariage  pour  lequel  Dieu  l'avait  créé, 
il  s'en  est  avili,  et  l'union  conjugale  s'en  est  appau- 
vrie. Au  lieu  de  ces  chastes  relations,  an-dessus  des- 
quelles s'étendait  un  avenir  immense,  et  que  leur 
sainteté  rendaient  si  solennelles  ,  si  douces  en  même 
temps;  au  lieu  de  ces  circonstances  louchanles,  plus 
propres  qu'aucunes  autres  à  faire  naître  l'alTeclion  et 
à  l'alimenter,  on  s'est  mis  en  quête  de  situations 
extrêmes.  On  a  Tait  intervenir  l'art  et  la  stratégie,  là 


ioï  Google 


l'ahOur  cohjcsal.  S59 

OÙ  il  ne  Tallait  que  les  mouvements  d'uo  cœur  naïf  et 
religieux.  On  a  substitué  le  drame,  à  la  réalité;  ou 
s'est  enflammé  de  convoitise  pour  ce  que  d'bounètes 
liens  ne  pouvaient  produire;  on  a  dédaigné  le  bon- 
heur qu'ils  offraient;  on  leur  a  nié  leur  puissance 
avec  leur  charme  ;  on  a  mis  le  désordre  partout,  par- 
tout l'égarement  et  partout  la  déûance.  Les  opinions 
se  sont  Faussées,  les  préjugés  ont  envahi  l'esprit,  les 
désirs  se  sont  détournés  du  but  où  tes  attendait  leur 
satisfaction;  et  là  où  de  magnifiques  harmonies,  de- 
vaient nous  remplir  de  joie;  un  inconcevable  désac- 
cord nous  pénétre  de  tristesse. 

On  entre  dans  le  mariage  avec  un  cœur  vide  d'es- 
pérance, avec  des  idées  erronnées;  avec  la  convie- 
lion  qu'H  no  peut  donner  naissance  à  ee  sentiment  de 
tendresse ,  qui  confond  les  indiviiluatités,  en  même 
temps  que  les  habitudes.  Exagéré ,  factice  ou  cor- 
compu  comme  on  l'a  fait  ce  sentiment,  rien  de  ce 
qu'on  trouve  dans  l'union  conjugale  n'y  répond  plus. 
Alors,  on  lecherche  ailleurs  et  il  y  a  démoralisation,  il  y 
aadultère.  On  ne  le  cherche  pas,  et  il  y  a  sécheresse. 
Ou.  le  cherche  mal ,  et  il  ne  vient  point ,  ou  il  vient 
mutilé,  hors  d'état  de  satisfaire  l'âme. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  esprits  futiles  ou  les 
cœurs  avilis  ;  qui  Tout  ainsi  méconnu ,  qui  l'ont 
repoussé  dans  les  régions  imaginaires,  classé  parmi 
les  passe-tcfmps  frivoles,  ou  relégué  dans  les  honteux 
recoins  d'une  existence  impure.  Les  âmes  religieuses, 
celles  qui  en  auraient  dû  conserver  l'image  intacte;  se 
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sont  méprises  elles  aussi  sur  soa  compte,  et  lui  ont 
été  sévères.  Involoalairemcnt,  elles  eut  quelque  peu 
coofoodu  l'aoïour  mondain,  tel  que  l'aTaient  fait  les 
hommes;  avec  t' amour  spirituel,  tel  que  nous  l'avait 
donné  Dieu.  La  mauvaise  renommée  du  premier, 
s'est  étendue  au  second,  pour  en  obscurcir  l'idée. 
Quelques  chrétiens  ont  été  jusqu'à  lui  nier  sa  sain- 
teté, sa  venu;  jusqu'à  l'accuser,  desdésordres  qu'a- 
mènent l'égarement  des  sens  et  l'idolàirie.  Ils  ont 
déclaré  son  inOueuce,  fatale  au  véritable  bien  de 
l'homme,  ennemie  des  progrès  religieux  en  lui,  incom- 
patible avec  la  piété,  avec  la  raison.  Les  bénédictioos 
qu'il  répand,  la  puissance  qu'il  communique  ;  tout  leur 
semblait  tromperie  et  péché.  Afin  d'hooorer  Dieu 
davantage,  ils  méprisaient  les  grâces  de  Dieu.  Ceux-là 
ont  bâti  les  couvents,  ceux-là  se  sont  perdus  dans 
les  déserts,  ceux-là  oot  écarté  d'eux  les  meilleures, 
les  plus  saintes  alTeclions.  ReFusant  à  leurs  frères, 
ce  qu'ils  leur  devaient  de  travail,  de  sympathiques 
secours;  repoussant  la  mission  naturelle,  que  le  Sei- 
gneur leur  avait  imposée;  ils  lui  ont  substitué  une 
vie,  des  obligations,  des  douleurs  et  des  joies  à  part  ; 
qui  répondaient  surtout  à  leurs  besoins  particuliers, 
et  qui  demeuraient  presque  stériles  pour  le  reste  des 
hommes.  Ceux-là,  qui  liaient  sur  leur  tète  et  sur  la 
lèto  do  leurs  frères,  d'insupporitAles  fardeaux:  ceux- 
là  qui  fermaient  leur  cœur,  qui  décoloraient  leur 
existence  ;  cëux-Ià  faisaient  de  l'égoïsme  religieux, 
tout  en  croyant  se  détacher  mieux  d'eux-mêmes; 
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tout  eD  pensant  s'anéantir  plus  complètement,  dans 
le  culie  de  l'Ëlernel. 

Noussavons  bien,  qu'au  fond  de  celte  personnalité, 
ilyavait  quelqueroisun  renoncement  véritable.  Nous 
savons  bien  que  le  Seigneur  demande  de  l'abn^lion, 
jusque  dans  la  jouissance  des  dons  qu'il  nous  fait;  el 
nous  le  déclarons  ici ,  la  liberté  que  uous  professons, 
n'est  pas  la  liberlé  à  l'égard  de  l'obéissance  absolue  ou 
du  peiTectionnemenl.  Nous  le  déclarous,  ce  n'est  pas 
une  liberté  qui  nous  affranchisse  de  toute  souffrance, 
de  luul  effort,  de  tout  sacrifice.  Ce  u'est  pas  une  liberlé 
qui  délie  nos  passions.  Ce  n'est  pas  une  liberté  qui 
nous  permetifl  de  goûler  sans  frein,  tous  tes  plaisirs 
que  nous  offre  la  vie  ;  en  se  bornant  à  débaptiser  ceux 
que  la  conscience  nomme  vic«,  et  en  nous  laissaut  nous 
plonger  pour  nous  y  ensevelir,  dans  ceux  que  la  foi 
cbrélienne  autorise.  Celte  liberlé  veul  le  règne  de  Dieu 
sur  l'âme,  elle  veut  le  renoncement  à  tout  ce  qui 
pourrait  usurper  son  pouvoir  ;  mais  elle  veul  que  ce 
pouvoir  s'exerce  sur  des  vivants,  non  sur  des  morts  ; 
'  et  c'est  pour  cela,  qu'elle  ne  va  ni  en-deçà ,  ni  au- 
delà  des  conditions  que  lui  pose  l'Evangile. 

Les  chrétiens  de  notre  siècle;  ceux  qui  ont  com- 
pris que  la  vie  religieuse  était  encore  plus  une  action 
qu'une  contemplation.  Ceux  qui  ont  compris  qbe 
Jésus  n'avait  pas  prié  le  Père,  pour  qu'il  éUU  ses  discipUs 
du  monde,  mais  pour  qa'il  la  préservât  du  mal  (1)  ;  ceux 

(I)  Etang.  Klon  «rinf  Jtan,  TLVil,  15. 


iiizedoï  Google 


9a  L'âVODK  CONitHUt. 

qui  ODt  compris  que  ces  paroles  entratnaieul  une  idée 
de  travail  eu  comtnuii,  de  lutte  contre  les  faits,  d'in- 
Ouence  exercée  sur  les  bommes.  Ceux  qui  ont  compris 
que  les  seulimenls  pieux,  ne  devaient  pas  invalider, 
isoler  notre  ccéur  ;  mais  le  fortifier,  mais  l'agrandir, 
mais  lui  créer  des  attaches  nouvelles  et  raffermir  les 
tuiciennes.  Ceux  qui  ont  compris  que  la  foi,  devait 
sanctifier  les  relations  sociales  et  non  pas  les  dissoudre  ; 
que  c'était  un  mauvais  moyen  de  servir  Dieu,  que  de 
lut  obéir  en  dehors  de  ses  commandements.  Ceux-lk 
ont  accordé  à  l'amour,  une  plus  haute  place  daus  l'âme 
et  dans  l'existence  humaine. 

Cependant,  il  leur  est  resté  de  la  défiance  à  son 
endroit.  Quelques-ons  le  redoulenl  encore ,  ils  l'en- 
f  isagent  jusqu'à  un  certain  point,  comme  un  sentiment 
passager  et  presque  dangereux  ;  ils  ne  le  regardent  pas 
comme  un  élément  de  bonheur  et  de  sanctification; 
ils  n'ont  pas  ewcore  reconnu  en  lui,  celte  vertu  qui 
vient  de  Dieu  et  qui  peut  se  soumettre  à  Dieu;  sans 
rien  perdre,  ni  de  son  caractère,  ni  de  son  énergie. 
Ils  ne  l'admettent  guère,  qu'en  l'amoindrissaDt;  ils  le 
dépouillent  en  quelque  sorte,  pour  enrichir  le  Sei- 
gneur. 

Hais  le  Seigneur,  n'a  pas  besoin  de  tels  dons.  Sa 
puissance  n'éclate  jamais  mieux,  que  lorsqu'elle  s'éta^ 
bltt  sur  un  cœur  dont  aucune  faculté  n'est  éteinte,  et 
qu'elle  le  domine  entièrement.  L'amour  de  Dieu  n6 
se  montre  jamais  ni  si  vaste,  ni  si  vrai  ;  que  lorsqu'il 
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surpasse  parsaseule  grandeur,  toutes  les  autres  affeo 
tiODS,  et  que  ces  affeclions  sont  complètes;  qu'elles  ont 
la  vigueur,  qu'elles  ont  l'étendue  que  leur  a  mesurées 
rEtemel.  L'illimitée  souveraineté  de  cet  amour,  ne 
ressort  jamais  si  élonoante,  que  lorsqu'on  ne  rapetisse 
rien  au-dessous  d'elle,  pour euaugmenter  les  propor- 
tions, n  ne  faut  pas  faciliter  l'assujéliasement  du  cœur, 
en  faisant  le  vide  dans  le  cœur.  Parce  qu'on  est  estro- 
pié,  il  ne  faut  pas  mutiler  les  grâces  de  Dieu.  11  ne 
faut  pas,  parce  qu'on  redoute  l'Idolâtrie,  étouffer  l'a- 
mour ou  lui  faire  la  part  si  mesquine  ,  qu'il  s'en  ra- 
cornisse et  s'en  abaisse.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on 
aimera  moins  1&  créature,  qu'on  chérira  Dieu  davan- 
tage ;  ce  n'est  pas  parce  qu'on  appauvrira  l'existence, 
qu'on  s'en  détachera  mieux.  L'œuvre  de  la  foi  dans 
notre  âme,  n'est  pas  une  œuvre  d'anéantissement, 
mais  une  œuvre  de  création.  C'est  en  récfakuâant 
notre  allaobement  pour  le  Seigoeur^  qu'elle  empêche 
les  affeclions  humaines  d'usurper  sa  place.  C'est  en 
enfhimmant  noire  àme  du  désir  des  joies  étemelles, 
qu'elle  s'oppose  aux  envahissements  des  félicité»  et 
des  intérêts  de  la  terre.  Et  toujours,  toujours  elle 
corabal  la  vie  par  la  vie,  l'aclioD  par  l'actioa,  te  moti- 
vementpar  te  mouvement. 

Qu'on  se  méfie  desoi,  qu'on  veille  sur  soi,  qu'on  se 
sacrifie,  soi  ;  mais  qu'on  ne  se  méde  pas  des  bienfaits 
de  Dieu,  mais  qu'on  n'y  touche  point.  Qu'on  n'ap- 
plique pas  l'étroite  règle,  d'un  esprit  toujours  pos- 
sédé d'une  idée  qui   dégénère  en  préjugé ,  parce 
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qu'elle  est  exclusive  ;  à  ces  Tacultés  qui  doïveni  rece- 
voir leurlm  de  Dieu,  et  non  point  de  Tbomme.  Qu'elles 
s'élèveot  à  lui,  ces  racuU/;s;  alors  saus  rieu  perdre  de 
leurs  caractères  essentiels,  elles  se  retrouverool  dans 
leura  rapports  primilirs.  L'ordre  divin  renaîtra,  el  dous 
verrons  quel  abtme  te  sépare  de  cet  ordre  factice, 
que  nous  essayons  vainement  d'introduire  en  nous,  au 
moyen  de  la  hache  ou  du  niveau. 

Ainsi  dans  le  mariage,  au  lieu  d'une  estime  sçns 
doute  eFOcace,  mais  bien  distante  par  sa  nature  et 
par  ses  effets,  de  l'amour  conjugal.  Au  lieu  de  ces 
relations  affectueuses/  mais  un  peu  froides,  qui  lais- 
sent aux  époux  un  reste  d'indépendance  morale.  Au 
lieu  de  celte  lâche  remplie  sans  rébellion,  mais  sans 
cette  verve  ;  sans  cette  reconnaissance,  sans  cette 
union  intérieure,  qui  lui  prêtent  un  indicible  attrait 
et  la  rendent  facile.  Au  lieu  de  cette  obéissance  exacte, 
mais  dépourvue  de  joie.  Il  y  aura  de  la  réalité  et  de 
la  poésie  ;  du  renoncement,  et  du  bonheur  par  le  re- 
noncement. Plus  que  de  l'accord,  de  l'unité;  plus  que 
l'acceptatioa  des  liens,  l'attachemeut  aux  liens;  plus 
que  du  travail  en  commun,  la  fusion  dans  les  pensées  ; 
plus  que  l'assujétissement  de  fait,  le  consentement 
du  cœur.  Il  s'élancera  ce  cœur,  au-devanlde  toutes  les 
obligations.  Il  n'attendra  pas  qu'on  les  lui  impose,  il 
les  devinera,  il  les  accomplira,  avant  même  qu'elles 
puissent  se  formuler;  et  il  les  accomplira,  avec  cette 
perfection  de  détail  et  d'ensemble,  dont  il  possède  seul 
le  secret. 
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Puis,  l'avenir  laissera  celte  afTectioa  se  dévelop- 
per, el  chercher  eo  lui  sa  vérilable  fia.  On  ne  la  con- 
sidérera pas  seulement  comme  un  moyen  de  félicité 
temporelle;  on  ne  la  mettra  pas  au  rang  de  ces 
biens  éphémères,  qui  tout-puissants  qu'ils  soient  pour 
notre  bonheur;  passent  cependant  comme  uneflgurOf 
et  seront  enroulés  avec  cette  terre  qui  les  vit  naître, 
qui  leur  servira  de  tombeau.  On  sentira  en  elle  un  . 
élément  vivant,  le  plus  pur  de  notre  Âme;  éternel, 
comme  elle  est  éternelle  ;  sujet  à  se  modifier,  comme 
elle  se  modifiera  certainement;  mais  nepouvant  pas 
plus  mourir,  qu'elle  ne  mourra.  Dans  cet  amour,  oo 
reconnaîtra  le  mobile  souverain  de  nos  actions,  l'es- 
sence de  noire  être;  k  faculté  maîtresse  à  laquelle 
Dieu  s'est  constamment  adressé;  la  clé  de  voûte,  sur 
laquelle  il  a  posé  tout  te  système  de  la  rédemption.  Et 
dès-lors,  il  se  fera  plus  sérieux,  il  se  rattachera  de 
toutes  ses  forces,  à  Celui  qui  lui  doil  ouvrir  l'éternité. 
Il  ne  se  comprendra  plus,  il  ne  pourra  plus  exister  en 
dehors  de  lui. 

.  Ne  nous  contentons  pas  de  donner  une  définition 
vague ,  de  ce  sentiment  pour  lequel  il  ne  nous  reste . 
plusqu'un  nom  avili.  Il  demande,  justement  à  cause 
de  son  importance,  à  cause  des  erreurs  dont  i!  est 
l'objet;  un  signalement  si  net,  que  les  méprises  h  son 
sujet  ne  soient  plus  possibles. 

-  Nous  le  répétons,  ta  première  condition  de  l'amour 
conjugal,  c'est  d'être  chrétien. 

.  Celte  flamme  subtile  de  l'affection ,  se  glisse  ai 
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promptement  daos  les  plus  secrètes  parties  ds  DOire 
être  et  captive  si  complètement  Dotre  esprit;  qu'elle 
nous  marque  inévitablement  de  sou  sceau.  L'amour 
nous  enli^ne  tout  entier,  du  c6lé  où  il  penche.  Noble 
et  pur,  il  relève  noire  nature.  Léger,  artificiel,  il  Tausse 
nos  vues  et  dissipe  notre  vie.  Incrédale,  il  étouffe  nos 
croyances  et  nous  Tait  arides  comme  lui.  Sensuel  et 
vicieux,  il  nous  dégnde  toujours.  Ce  pouvoir  qui  nous 
flit  donné  parfait,  s'altère  au  contact  de  notre  ftme  ; 
s'il  régnait  seul  en  noua  il  nousperdrail.ou  plulâl  bous 
en  pervertirions  les  inSuences;  il  lui  faut  au  mattre 
duquel  il  dépende  absolument,  et  ce  mattre,  c'est 
Dieu.  Hors  de  Lui,  et  comme  toutes  le»  autres  fa- 
cultés dont  11  nous  dota;  l'amour  n'est  plus  eapaUa 
qoe  d'enfanter  le  malheur.  En  Lui,  il  redevient  sain- 
taire  et  béni. 

Mais  ce  n'esl  pas  de  loin  en  loin,  qu'il  se  reportera 
vers  le  Seigneur^  ce  ne  sont  pas  des  empreioieseSa- 
eées,  qu'il  recevra  de  Lui,  ce  n'est  pas  sous  une  domi- 
nation indécise,  qu'il  se  courbera;  tout  dans  ceteln- 
pire  sera  positif.  Ses  inspirations,  l'amour  conjugal  les 
puisera  dans  la  foi  ;  et  ses  applications,  il  les  lui  sou- 
mettra. Il  transmettra  h  tous  ses  actes  ce  caractère  reli* 
gieux  qui  fera  a  force  avec  sa  couleur  originale.  11  se 
souviendra  que  l'être  auquel  il  se  consacre,  est  le 
temple  du  Saint-Esprit;  etcedepensée lui  communi- 
quera unechastelé  sérieuse,  recueillie,  presque  céleste. 
Contrairement  aux  afreclioosmoodaioes,  qiii  se  préoo- 
cupeat  d'elles-mÔBHUf  et  qui  cosrent  après  ItA  joies 
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faciles  de  laterre;  lui,  cherchera  des  félicités  inconnues 
aux  autres  amours.  Il  s'éprendra  de  l'âme,  et  ni  sa 
nature,  ni  ses  besoins,  ni  ses  résultats;  n«  semble- 
ront à  ce  que  donnent,  à  ce  que  poursuivent,  à  ce  que 
sont  les  émotions  humaines.  Comme  il  s'attachera 
au  Créateur  avant  de  s'attacher  à  la  créature ,  il 
y  aura  dans  ses  mouvements  môme  les  plus  sponta- 
nés ,  les  traces  d'une  sainle'dépendanoe.  Et  cette  dé- 
pendance ne  le  bornera  pas,  ne  l'écrasera  point,  elle 
le  guidera  vers  le  but  le  plus  élevé  et  l'j  guidera  par 
la  ligne  lapins  droite.  Les  agitations  que  produit  tout 
sentiment  tyrannique  et  profane  ;  lui,  ne  les  amènera 
point.  Il  aura  l'interne  vivacité  des  passions,  mais  il 
n'en  aura  pas  les  emportements;  il  en  aura  la  puis- 
sance, il  en  aura  l'entralnaote  énergie,  mais  il  n'en 
aurapasrégoïsme.il  n'en  aura  pas  les  contradictions, 
il  n'en  aura  pas  la  faiblesse.  Il  vivra  beaucoup  plus  eu 
vue  de  l'Eternité  qu'en  vue  du  temps  ;  il  y  tendra  par 
toutes  ses  facultés;  on  sentira  qu'une  pensée  suprême 
r^ne  constamment  en  lui,  et  que  cette  pensée,  c'est 
celle  du  devoir. 

Ce  earactèrd  éminemment  spirituel,  ce  dédain  des 
plaisirs  passagers,  cette  aspiration  vers  l'avenir,,  ne  lui 
communiqueront  rien  de  vague  cependant.  Il  ne  se 
contentera  pas  de  planer  sur  le  cœur,  il  l'assi^'étira; 
il  n'y  prendra  pas  une  place  secondaire,  il  y  tiendra 
la  première  après  Dieu. 

L'amour  conjugal,  tel  que  nous  le  comprenons, 
tel  qu'il  nous  est  présenté  dans  l'Evangile  ;  n'est  point 
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un  tranquille  et  mou  sentimeat  d'affection,  qui  con- 
sente à  partager  avec  cent  autres,  la  possession  de 
r&me  et  la  direction  de  la  vie.  Il  veut  garder  la  vice- 
royauté  que  Dieu  lui  aconûée,  et  n'est  efficace  qu'à 
ce  prix. 

Toutes  les  Tenj^es,  à  peu  d'exceptions  près;  éprou- 
vent pour  leur  inarl,  une  espèce  d'attachement  plus 
ou  moins  exclusif.  Il  est  diUBclle  de  traverser  en- 
semble une  grande  parité  de  ta  vie,  sans  faire  échange 
de  quelques  idées;  sans  que  de  celle  habitude  d'i^r, 
parfois  de  sentir  en  commun ,  ne  résulte  de  l'affecttOD 
à  un  degré  quelconque.  Mais  cet  amour-là,  qui  dé- 
pend des  circonstances,  qui  s'accommode  de  toutes 
les  parts  qu'on  lui  fait;  qui  marche  derrière  la  ten- 
dresse maternelle,  derrière  la  tendresse  filiale,  et 
non-seulemeot  derrière  celles-là  ;  mais  après  de  sim- 
ples amitiés,  conçues  en  deliors  de  la  famille.  Cet 
amour  qui  n'a  pas  d'exigences,  qui  n'a  pas  de  consé- 
quences, et  qui  n'entratne  ni  une  joie,  ni  un  sacrifice^ 
ni  un  travail  exceptionnels.  Cet  amour  qui  ne  modifie 
point  le  caractère,  point  l'existence,  dont  on  se  sert 
comme  d'un  instrument,  et  qui  retombe  ensuite  dans 
son  sommeil  ou  plutôt  dans  sa  morl.  Cet  amour-là, 
n'est  pas  celui  que  Dieu  prescrit  à  la  femme. 

Dieu  qui  a  placé  les  devoirs  d'épouse  en  télé  de 
tousIesaulres,elquisaitbienquelefailderobéissance, 
ne  provient  complet,  que  du  fait  de  l'affection  ;  Dieu 
a  voulu  que  l'amour  conjugal  régnât  dans  notre  cœur, 
comme  il  a  voulu  que  le  mari,  régnât  sur  notre  exis- 
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tence.Lacomparaisonqu'iiraitdesrelationsdumariage, 
avec  les  rapports  qui  unissent  l'Eglise  au  Seigneur  (1); 
donnent  le  secret  de  leur  nature,  el  le  dernier  mot  de 
sa  Tolonlé  à  cet  égard.  Peut-être  l'huninrie,  acceptant 
la  position  si  fausse,  que  lui  fait  un  attacbemenl 
secondaire,  ne  demtuidera-l'il  rieii  d'autre.  Mais  ce  ne 
sont  pas  de  ses  appréciations,  que  dépendent  dos  obli- 
gations envers  lui  ;  c'est  de  la  loi  divine.  Son  consen- 
tement ne  nous  affranchit  point.  Dieu  qui  a  rivé  la 
chaîne,  peut  seul  la  rompre,  et  II  ne  l'a  pas  fait.  Nous 
trahissons  donc  ses  intentions,  lorsque  nous  retran- 
chons quelque  chose,  à  la  part  immense  qu'il  a  me- 
surée à  notre  époux  ;  et  sous  quelque  prétexte  que  se 
cache  notre  rébellion,  de  quelque  raison  qu'elle  se 
paie,  sur  quelque  condescendance  qu'elle  s'appuie, 
elle  n'en  reste  pas  moins  rébellion. 

Si  l'esprit  d'indépendance,  nous  porte  à  éluder  ce 
commandement  exprès,  ou  à  l'interpréter  de  manière 
à  lui  faire  perdre  sa  signification  ;  nous  nous  laissons 
entraîner  plus  facilement  encore,  vers  une  extrémité 
bien  opposée  el  tout  aussi  dangereuse.  Vers Tidolâlrie. 

Le  Seigneur  a  mis  en  nous,  un  secret  besoin  de 
nous  donner.  La  liberté  absolue  nous  pèse.  Nous 
sentons  que  ce  n'est  pas  pour  nous  que  nous  avons 
été  créées;  il  nous  répugne  de  faire  de  notre  vie,  de 
notre  bonheur  un  but  unique;  el  iios  facultés,  et  nos 
talents,  et  presque  nos  vertus,  ne  nous  semblent  avoir 

(i)  Epure  de  saint  Paul  aux  Ephéiitni,  V,  22, 23, 2t. 
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(le  valeur,  qu'aulaut  qu'elles  sonl  consacrées  à  un 
autre.  Lorsque  nous  l'avons  trouvé  cet  autre,  et  qu'il 
accepte  les  biens  que  nous  lui  voulons  offrir  ;  torsque 
nous  avons  la  conviction  que  ces  biens  sont  néces- 
saires à  sa  félicilé  ;  il  devient  notre  univers.  Nos  pen- 
sées, DOS  espérances,  tout  gravite  autour  de  lui,  tout 
monte  vers  lui.  C'est  à  lui  que  nous  allons  demander 
notre  bonheur,  c'est  de  lui  que  nous  voulons  leuir  dos 
forces,  c'est  lui  qui  est  le  but  de  nos  travaux;  c'est 
sa  colère  que  nous  redoutons,  ce  sont  ses  froideurs 
qui  nous  déchirent;  nous  n'allons  pas  plus  loin  que 
lui,  il  est  notre  Dieul 

11  y  a  pour  la  feoime  qui  se  croit  aimée,  une  inouïe 
séduction,  attachée  à  cet  abandon  total  d'elle-môme. 
Hais  qu'il  y  a  de  douleurs  aussi,  et  quels  résultats  fu- 
nestes 1  Une  crainte  sourde,  horrible,  vit  sous  son 
adoration.  Elle  sait  que  son  Dieu  n'est  pas  immortel, 
et  elle  en  frissonne.  Plus  elle  se  lie  à  son  idole,  plus 
elle  l'enserre  étroitement  de  sa  pensée  et  de  son 
amour;  plus  elle  la  sent  s'ébranler  par  la  base  et  se 
ruiner  sous  le  soufBe  de  l'Eternel. 

L'avenir  qui  pèse  sur  elle  avec  ses  mystères,  lui 
jette  mille  images  désolantes.  Elle  n'ose  pas  prier  te 
Seigneur,  car  elle  l'a  offensé  par  son  idolâtrie,  car  elle 
Je  veut  offenser  encore;  et  le  Seigneur  en  se  retirant 
d'elle,  la  laisse  enveloppée  dans  les  tristesses  du  pé(^é. 
Ses  affections  perdent  leur  pureté,  et  en  la  perdant, 
elles  se  font  exigeantes,  tourmentées.  Elle  les  a 
rivées  k  la  terre,  elles  s'y  souillent,  et  ne  lui  donnent 
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plus  que  des  joies  mélangées  d'amertume.  Elle  se  voit 
habiluellement  trompée  dans  sod  attente;  elle  ren- 
contre des  bornes,  là  où  elle  espérait  tm  amour  saus 
limite;  des  divei^ences  d'opinions  et  de  sentiments, 
tk  où  elle  pensait  trouver  une  sympathie  parfaite;  de 
la  sécheresse,  de  l'inégalité  d'humeur;  là  où  elle 
comptait  sur  une  tendresse  constamment  expaosive, 
sûr  un  esprit  toujours  satisfait.  Dans  les  moments 
même  ou  tout  semble  réaliser  ses  rêves,  elle  conserve 
une  âme  soucieuse;  elle  voit  bien  que  l'infini  lui 
manque,  et  ne  peut  ni  s'en  consoler,  ni  se  résoudre  à 
l'aller  chercher  là  où  il  est. 

Et  puis,  comme  au  fond  de  cette  abnégation,  l'é- 
gûïsme  vit  et  règne  ;  comme  c'est  lui  qui  l'a  inspirée 
et  qui  l'a  Faite  dégénérer  en  une  révolte  contre  Dieu  ; 
cette  abnégation  n'est  pas  absolue,  elle  n'est  pas  con- 
séquente, elle  ne  s'étend  pas  à  toutes  les  parties  de 
Tétre  moral.  Il  y  a  des  penchants  qui  ne  s'asservis- 
sent point,  il  y  a  des  défauts  qui  se  maintiennent  dans 
leur  intégrité;  il  y  a  des  moments  de  crise  et  comme 
des  levées  de  boucliers. 

Eu  revanche,  cet  amour  s'abaisse  à  d'indignes 'con- 
descendances. Le  bien  éternel  de  l'âme  n'étant  pas 
son  but,  mais  la  félicité  temporelle;  il  néglige  ce  qui 
pourrait  favoriser  le  premier,  pour  s'attacher  à  ce 
qui  lui  promet  la  seconde.: 

Inquiet  de  perdre  une  affection  qu'on  ne  peut  plus 
nourrir  d'aliments  nobles  et  purs,  on  en  vient  vite  à 
l'exciter,  à  la  réchauffer  par  de  mauvais  moyens.  On 
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ccsso  de  s'adresser  aux  facultés  relevées  de  l'âme;  on 
iulerroge  les  moins  délicates  et  elles  répondeot.  On  se 
met  en  rapport,  non  plus  parce  qu'il  y  a  d'immaté- 
riel, non  plus  par  ce  qu'il  y  a  d'immortel,  dod  plus 
par  ce  qui  aspire  à  la  perfection  ;  mais  par  ce  qui  est 
charnel,  par  ce  qui  tient  à  la  terre,  par  ce  qui  eo 
vient  et  qui  y  retourne.  Oo  arrive  à  priser  plus  haut 
l'approbation,  le  blâme  ou  la  tendresse  de  l'homme; 
que  les  témoignages  de  la  volonté  et  de  la  miséri- 
corde divines.  Selou  les  paroles  de  saint  Paul  :  €  On 
a  soin  de»  choses  de  ee  monde,  comment  on  plaira  à  son 
mari  ou  à  sa  femme;  et  l'on  oublie  les  choses  du  Sei- 
gneur, comment  on  plaira  au  Seigneur  (1).  El  si  l'on 
n'ose  formuler  les  blasphèmes  que  profèrent  certains 
idolâtres  ;  si  l'on  n'ose,  comme  eux,  préférer  tout  haut 
l'enfer,  avec  l'objet  d'affections  si  impies,  au  ciel  sans 
lui;  le  cœur  n'en  demeure  pas  moins  perverti,  et 
chaque  mouvement  de  la  pensée,  chaque  acte  de  la 
vie,  est  un  adultère  spirituel. 

La  chaîne  s'est  rompue  du  côté  de  Dieu,  elle  se 
rompt  aussi  du  côté  des  hommes.  L'amour  idolâtre 
est  essentiellement  personnel  ;  il  a  rendu  celui  qui  l'in- 
spirait, impropre  au  perfectionnement  moral,  commeà 
laglorification  de  l'Eternel  ;  il  le  rend  également  impro- 
pre, à  remplir  les  devoirssociaux.  Cet  amour  s'efiFraie 
de  tout  ce  qui  pourrait  exercer  de  l'influence  ,  sur 
l'être  qu'il  emprisonne  dans  ses  liens.  Il  a  fermé  le 

(t)  1"  SpUre  dftaini  Paul  aus  Corinih.  Vil,  32,  33,  3*. 
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cœur  à  la  foi  religieuse  ,  il  ferme  la  vie  à  l'aclion  ;  il 
a  énervé  celui-là,  il  dépouille  celle-ci,  jusqu'à  en  faire 
un  désert. 

Ne  sèntoDS-Dôus'pas,  lorsque  nous  aimons  avec 
idolâtrie,  ne  sentons-nous  pas  les  étreintes  de  cette 
jalousie  contre  les  choses?  N' éprouvons-nous  point 
un  secret  dépit  de  n'être  pas  la  seule  pensée,  la  seule 
joie  de  celui  à  qui  nous  croyons  nous  consacrer,  et  que 
nous  asservissons,  plutôt  que  nous  ne  le  servons  réel- 
lement? Ne  s'élève-t-il  pas  en  nous  de  sourds  mur- 
mures, contre  les  occupations  qui  nous  l'arracbentau 
profil  d'une  idée  quelconque;  contre  les  intérêts  qui 
envahissent  une  partie  de  son  temps,  «u  de  son  esprit  ; 
contre  tout  ce  qui  lui  procure  une  émotion,  dont  nous 
ne  sommes  pas  la  cause?  Ne  lui  rêvons-nous  pas  sans 
cesse  la  solitude  absolue,  avec  nous,  pour  lui  être  un 
univers?  Ce  que  nous  chérissons  en  lui  dans  notre 
égarement,  n'esl-ce  pas  encore  plus  lui  tel  qu'il  est; 
lui  pécheur,  avec  le  bonheur  terrestre  qu'il  goûte  et 
qu'il  nous  donne  en  cet  état;  que  lui  tel  qu'il  devrait 
être ,  que  lui  régénéré ,  avec  les  félicités  saintes  aux- 
quelles il  pourrait  prétendre  alors,  et  qu'il  répandrait 
sur  nous?  Ne  sbuiTrons-nous  pas,  hélas  I  ri'émancipons- 
nous  pas  ses  mauvais  penchants,  quand  ils  répondent 
à  un  vice  de  notre  nature  ;  ou  qu'en  les  flattant,  nous 
espérons  accroître  sa  passion?  Ne  négligeons- nous 
pas  nos  instincts  vertueux,  lorsqu'il  ne  les  apprécie 
point?  N' étouffons-nous  pas  nos  scrupules,  lorsqu'ils 
sont  de  nature  à  le  relVoidir?  Faisons-nous  autre 
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chose,  en  un  mot,  que  de  le  rabaisser  à  nous,  que 
Dous  rapetisser  à  lui.  DesceudaDt  toujours,  l'entrai- 
naot  toujours,  et  tombant  enfin;  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  degré  intermédiaire  entre  le  ciel  et  la  terre ,  et 
que  pour  qui  abandonne  l'un,  l'autre  seul  reste? 

Les  écueils  que  nous  venons  de  signaler ,  ne  sont 
pas  les  seuls  eanemisde  l'amour  conjugal. 

Il  y  a  dausTànie  des  Temmes  une  faculté  d'analyse, 
que  la  vie  retirée  développe,  que  leur  Trottement  avec 
mille  circonstances  délicates  Tavorise;  que  Dieu  leur  a 
donnée,  parce  qu'elle  était  nécessaire  à  leur  mission 
toute  intérieure;  mais  qui  devient  fatale  lorsqu'elle 
s'exerce  avec  exagération  dans  le  domine  du  senti- 
ment. 

On  rencontre  à  chaque  instant  dans  l'univers  du. 
cœur,  des  mystères  aussi  dangereux,  aussi  impossibles 
à  sonder,  que  les  mystères  du  monde  religieux  ;  ici , 
comme  là,  c'est  se  perdre  que  les  vouloir  expliquer.  Ce 
don  qu'alafemme,  de  traverser  sans  s'y  arrêlejrlaformô 
que  revêtent  les  pensées,  pour  se  glisser  daos  l'âme 
et  en  pénétrer  les  secrets  ;  cette  seconde  vue,  qui  va 
au-devant  de  l'épanchemeut  et  qui  soulf^e  les  coeurs, 
en  les  délivrant  de  fardeaux  dont  ils  ne  savent  pas, 
dont  il  ne  veulent  pas  se  décharger  eux-mêmes;  celte 
vertu  instinctive  qui  la  console  et  qui  la  calme  si  fré-^ 
quemment,  quand  tout  en  apparence  semblerait  devoir 
l'attrister;  ce  privilège ,  lui  toui;ne  souvent  à  piège 
cependant,  parce  qu'il  l'accoutume  à  ne  point  se  coo- 
tenler  des  impressions  naturelles,  à  chercher  en  toutes 
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choses  comme  le  double  fond,  et  a  ne  croire ,  que 
lorsqu'elle  a  louché. 

Hue  humeurmélancolique,  une  certaine  méfiance  da 
soi  et  de  la  vie  ;  une  appréheusion  vague,  qui  prépare 
l'àme  au  soupçon;  qui  semble  lui  flétrir  les  félicités, 
avant  même  qu'elle  les  ait  goûtées  ;  se  joignent  assez 
babiluellemenlàcetle disposition  morale.  Surle  terrain 
du  bonheur  et  des  affections  ,  la  femme  ne  s'avance 
qu'avec  crainte.  Elle  se  replie  sur  elle-même,  elle 
s'interroge ,  elle  examine  ;  elle  s'efforce'  de  deviner 
quelles  déceptions  se  cachent  sous  la  joie;  et  l'on 
dirait  qu'elle  ressent  une  secrète  répugnance,  à  rece- 
voir des  impressions  douces  ;  tant  elle  met  de  précau- 
tion &  s'y  livrer,  tant  elle  cherche  à  s'en  désenchanter 
à  mesure  qu'elles  lui  arrivent. 

Cette  lenteur,  presque  cette  mauvaise  volonté  à 
croire,  vienoenl  plus  d'une  immense  ambition  de 
cœur,  que  d'un  grand  amour  pour  la  vérité.  Elles  ôlent 
aux  relations  ce  laisseraller,  cette  bonhomie  qui  en 
font  le  charme;  elles  les  étouffent sousia  contrainte,  et 
les  glacent  par  l'insécurité  oh  elles  les  maintiennent. 

Qui  n'a  subi  la  pétrifiante  ïofiuence,  de  l'obser- 
valion  soupçonneuse?  Qui  n'a  senti  à  la  rencontre 
d'un  regard  scrutateur,  l'élan  s'arrêter,  les  mouve- 
ments les  plus  vifs  et  les  plus  involontaires  se  con- 
traindre, l'àme  entière,  passer  dans  un  autre  milieu? 
Rien  de  subtil,  rien. d'indépendant  comme  les  affec- 
tions; elles  se  racornissent  sous  la  loupe,  elles 
s' étiolent  à  l'examen  de  la  défiance;  elles  veulent  un 
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lai-ge  (tspace  où  se  dilater  libremenl,  et  semblent  Se 
ToDdre  k  l'étude.  C'est  que  la  foi  est  ici,  comme  par- 
tout ofi  il  y  a  vie,  l'élément  indispensable  ;  c'est  qu'il 
n'y  a  d'autre  base  possible,  à  ces  rapports  où  tout  est 
don,  qu'une  conâance  sans  borne;  c'est  qu'ils  doivent 
se  maintenir  constamment  incalculés;  c'est  qu'il  faut 
qu'avec  la  tendresse,  le  cœur  lui-même  se  livre. 

On  rougirait  d'épier  les  démarches  d'une  personne 
aimée,  et  Ton  ne  rougit  pas  d'épier  ses  pensées; 
étrange  anomalie!  Àh!  l'un  et  l'autre  espionnage,  ré- 
pugnent également  à  la  dignité  de  l'amour  conjugal. 
Ou  ne  peut  pas,  on  ne  doit  pas  se  donner  à  demi,  et 
c'est  se  doaDeràdemi,quedonDerraffection  en  retirant 
la  foi. 

À  quoi  boD  d'ailleurs  échanger  le  bonheur  de 
croire,  contre  le  trisleavanlage  desesavoirdéçue  I ..  En 
la  prévoyant  celle  déception,  on  la  prépare  ;  en  la  réa- 
lisant dans  l'imagination,  on  l'amène  dans  les  faits. 
L'amour  qui  se  voit  incessamment  remis  en  question, 
repousse  d'abord,  avec  un  noble  dédain,  le  doute  qui 
s'efforce  de  l'ébranler  ;  bientôt  il  se  lasse  de  le  réfuter, 
puis  il  finit  par  s'en  laisser  vaincre.  Triompha-(-iI, 
il  perd  quelque  chose  à  celle  victoire;  le  souffle  du 
soupçon,  lorsqu'il  a  passé  sur  lui,  lui  ôte  sa  vi^inité. 
Il  est  moins  fort,  moinsinébranlable,  par  cela  seul  que 
sa  force  et  que  son  inviolabilité,  ont  eu  besoin  d'être 
prouvées. 

Quelafemmeaitdonc  confiance,  non-seulement  en 
son  mari,  mais  encore  en  elle-même  ;  qu'elle  considère 
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leuraltacbemeut  mutuel  comme  uue  arcbe  sainte,  à  la- 
quelle il  n'est  pas  permis  de  toucber.  Qu'elle  ne  tra- 
duise pas  eu  les  expliquant  par  de  )a  froideur,  les  dif- 
férences qu'elle  remarquera  peut-être,  dans  Texpres^ 
sioQ  d'uD  sentiment  toujours  le  même;  cette  idée  fausse 
réagirait  de  son  esprit  surson  cœur,  et  en  gênerait  tous 
les  élans.  Que,  si  elle  refuse  d'écouter  les  doutes 
qui  l'assiégeât  intérieurement,  elle  ferme,  résolu- 
ment aussi,  sou  oreille  aux  insinuations  perfides. 
Point  de  plaidoirie  ni  en  elle,  ui  devant  elle,  sur  le  su- 
jet sacré  de  l'amour  ou  de  la  Gdélité  d'un  époux. 
De  sincères,  mais  rares  explications  doivent  seules 
répondre  à  ses  craintes  ;  et  n'y  doivent  répondre, 
que  lorsque  la  réalité  les  appuie  avec  toute  sa 
force. 

Il  y  a  une  mauvaise  volupté,  mais  il  y  adela  volupté, 
à  se  croire  l'objet  d'une  injustice,  à  s'ériger  en  vic- 
time. On  prend  le  beau  rôle,  et  de  quelques  décbi- 
rements  qu'il  marche  accompagné  ;  l'oi^ueil  qu'il  sa^ 
lisfail,  y  trouve  une  secrète  douceur.  On  examine 
en  silence,,  la  paix  sur  les  traits  et  le  cœur  tourmenté; 
les  traces  de  la  trabison  qu'on  s'imagine  découvrir. 
On  se  la  prouve,  on  se  la  persuade,  comme  si  on  avait 
peur  de  la  trouver  illusoire.  On  se  plonge  dans  le  senti- 
ment de  son  malheur,  on  s'yopiniâlre,  on  se  veulcroire 
trompée,  onveulsouffrirjetl'on  souffre,  et  à  cette  souf- 
france se  mêle  une  pitié  do  soi,  une  estime  de  soi,  une 
admiration  pour  soi;  qui  transforment  la  douleur  en 
joie  secrète,  et  l'humiliation  en  gloire.  Ce  sont  les 
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plaisirs  d'une  personaiilité  recherchée  et  maladive , 
qui  chez  les  âmes  délicates  lient  la  place  de  l'égoïsme; 
mais  qui  n'en  resie  pas  moins  trè^-personnelie,  pour 
entendre  la  rélioilë^  d'uoe  manière  toute  paradoxale-. 
Ces  jeux  de  l'imagination,  ont  de  l'influence  sur  la  vie, 
ils  en  ODl  sur  les  sentiments.  Ils  font  perdre  à  ceux-ci 
leur  ingénuité,  leur  franchise;  ils  accidentent  celle- 
là  d'émotions  dangereuses.  On  prend  goût  à  ce 
désordre  intérieur,  on  cherche  à  le  produire,  ou  du 
moins  on  ne  cherche  pas  à  le  calmer.  On  ouvre  son 
cœur  à  toutes  les  alarmes,  on  les  admet  sans  examen  ; 
et  delà,  une  humeur  jalouse,  qui  empoisonne  les  rela- 
tions les  plus  intimes  ;  de  là  une  inquisition  minutieuse 
qui  tue  l'amour  sous  ses  coups  d'épingles. 

Par  un  singulier  contraste,  les  femmes  qui  ne  s'ar- 
rêtent pas  aux  dehors  de  l'attachement,  qui  ne 
croient  pas  à  ses  témoignages;  mettent  un  grand  prix 
aux  apparences  dont  il  se  revêt.  Il  y  a  dans  les  égards 
que  l'amour  inspire,  dans  les  formes  respectueuses 
qu'il  affecte,  dans  tout  ce  costume  qui  n'est  pas  lui 
pourtant,  et  dont  le  sentiment  le  plus  vrai  se  passe  ;  il 
y  a  quelque  chose  qui  charme  les  femmes.  Celte  ex- 
pression qu'elles  dédaignent ,  et  à  laquelle  elles  n'a- 
joutent aucune  foi;  elles  la  veulent  cependant.  Elles 
la  veulent  accomplie ,  elles  la  savourent  comme  un 
met  délicieux;  et  il  en  est  plus  d'une,  qui  à  l'original 
un  peu  gauche,  un  peu  mal  appris,  un  peu  rnstre,  mais 
sincère  ;  préférerait,  quoique  menteuse ,  une  traduc- 
tion élégante  etpoélique.  Ou  nous  nous  tromponsfort, 
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ou  le  tacl  exquis  des  remmcs;  cette  révélation  coii- 
stante,  qu'ellesontde  la  disliDclion  suprême  entoulcs 
c}iose$;De  lient  pas  seule,  leinoldeceUeénigmç.  Un. 
tel  souQi  des  apparences ,  révèle  plus  d'exigence  de 
ramou'r-propre  el  de  l'esprit,  que  de  délicatesse  du 
cœur.  C'est  moÏDs  le  besoin  d'être  bien  aimée  qui  l'in- 
spire, que  celui  d'èlrebien  flattée.  L'amour  véiilable 
nivelle  tout  et  y  trouve  son  plaisir;  les  affeoliods  fao- 
tlces  créent  seules  des  dislances.  Elles  s'adressent  à 
l'orgueil,  c'est  peut-être  pour  cela  qu'elles  sont  mieux 
entendues.  De  telles  petitesses  désbonoreut  les.senti- 
ments  chrétiens,  et  la  femme  pieuse  les  baqnjra  sans 
merci  de  son  cœur. 

Cette  foi,  cette  sainte  crédulité,  cette  sainte  dupe- 
rie s'il  le  fallait;  qui,  pournous,  constituent  la  beauté,  la 
force,  la  pureté  de  la  tendresse  dans  le  mariage.  Celte 
haine  de  l'idolâtrie,  cette  abnégation,  ce  dédain  de 
certaines  formes;  tout  cela  doit,  nous  le  sentons, 
avoir  perdu  notre  amour  conjugal  dans  l'opinion  du 
monde.  Ce  que  nous  ajouterons  ne  l'yrélablira point, 
élaot  plus  contraire  s'il  se  peut,  à  ses  maximes. 

Nous  ne  nous  conlenlons  pas  de  demander  aux 
femmes  de  la  générosité,  à  propos  lies  dehors  de  rat- 
tachement; nous  leur  voulons  du  désintéressement 
k  propos  du  fond. 

Il  s'est  glissé  jusque  dans  l'affection,  des  idées 
de  droit,  une  sorte  de  comptabilité,  qui  la  fontdé- 
générer  en  un  calcul  odieux.  On  a  mis  sa  dignité 
&  maintenir  la  balance  exacte,  on  a  mis  son  bon- 
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heur  à  recevoir  beaucoup  el  à  donner  peu.  Ni  la 
dignité,  ni  le  bonheur  ne  sont  là.  Au  lieu  de  se  faire 
avare,  que  la  femme  se  fasse  prodigue.  Qu'elle  ferme 
le  livre  où  vienneol  s'inscrire  par  doit,  elparar«r;Ies 
sacrifices,  avecles  preuves  de  l'amour  conjugal.  Qu'elle 
s'habitue  au  vivre,  à  l'aimer  facile.  Comme  le  cul- 
tivateur, qui  jetant  d'une  main  libérale  la  semence 
par  poignées,  ne  regarde  point  en  arrière,  pour 
voir  si  les  grains  lèvent  ou  si  les  oiseaux  du  ciel  les 
viennent  becqueter,  et  laisse  àDieu,lesoiDde  donner 
à  chacun  sa  robe  verte,  avec  son  épi.  Qu'elle  répande 
abondamment  les  brenfails  de  la  tendresse  chrétienne 
sur  son  époux,  sans  lui  demander  retour  ou  recon- 
naissance, pour  chaque  élan  de  son  cœur.  Qu'elle  ne 
lui  vende  pas,  ce  qui  n'apointdeprix;  de  tels  contrais, 
si  secrets,  si  involontairesqu'ils  soient,  n'en  demeurent 
pas  moins  une  bassesse  et  une  honte. 

L'amour  chrétien  peut  être  d'tiulant  p]us généreux, 
qu'il  est  chaste,  qu'il  est  grave,  qu'il  n'a  rien  de 
charnel.  Il  est  un  devoir  avant  d'être  un  bon- 
heur; et  ce  caractère  lui  prête  une  égalité,  une  in- 
dépendance, à  i'égard  des  circonstances  au  milieu  des- 
quelles il  se  déploie  ;  qui  le  distinguent  de  toutes 
les  autres  émotions  de  l'âme. 

Il  dédaigne  particulièrement  ces  détours,  par  les- 
quels on  essaie  de  réchauffer  une  tendresse  mourante  ; 
et  qui  appellent  l'astuce,  là  oi!i  il  faut  avant  tout  de  la 
loyauté,  et  où  il  ne  faut  qu'elle,  Les  coquetteries  que 
le  monde  prescrit,  qu'il  admire;  cet  art  de  captiver 
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an  mari  par  des  grâces  prorancs;  de  faire  natlre  chez 
lui,  un  trouble  qu'on  ne  partage  pas;  de  réveiller  son 
amour,  au  moyen  de  froideurs  affectées  ou  d'entraî- 
nements factices.  Ces  victoires,  remportées  par  l'es- 
prit sur  le  cœur;  ces  séductions  qui  s'adressent  plus 
aux  sens,  qu'à  l'âme;  cet  empire  fondé  sur  les  pas- 
sions; tout  cela,  l'affection  chrétienne  le  hait.  Cette 
influence  gangrenée  lui  fait  horreur,  elle  la  repousse 
constamment. 

Les  jeunes  femmes,  recevront  de  dangereux  avis  à 
ce  sujet.  Ce  qu'on  appelle  amour  dans  le  monde , 
n'étant  qu'un  état  tout  exceptionnel ,  qui  ne  dure 
qu'autant  qu'on  le  soutient  à  force  d'expédients  et 
d'adresse.  On  leur  donnera  d'admirables  recettes  pour 
alimenter  celte  fièvre  morale. 

On  leurdira  qu'il  faut  avec  un  époux,  user  de  finesse; 
qu'il  faut  garder  la  possession  de  son  cœur,  et  surtout 
la  clef  de  ce  cœur;  que  beaucoup  d'invention,  que 
beaucoup  de  domination  de  soi  valent  mieux  en  ma- 
riage, que  l'attachement  le  plus  pur  et  le  plus  dévoué. 
Que  l'homme  qui  se  sait  aimé,  qui  n'a  plus  rien  à  dési- 
rer, plus  rien  à  craindre  ;  se  lasse  bienlét  de  son  bon- 
heur et  qu'il  en  abuse.  Qu'il  faut  le  tenir  en  alarme; 
qu'il  faut  le  laisser,  le  faire  douter  parfois,  des  senti- 
ments qu'il  inspire.  Que  ce  manège  innocent,  protège 
seul  l'amour,  contre  les  mortelles  atteintes  de  l'u- 
niformité. 

El  les  jeunes  femmes,  écouteront  ces  conseils  peul- 
èlre!  Au  lieu  de  maÏDlenir  leur  âme  religieuse. 
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transparente;  au  lieu  d'aimer  cbastement,  afin  de 
pouvoir  avouer  tout  leur  amour;  au  lieu  de  con- 
server &  leurs  émotions,  cette  indépendance  ré- 
servée, cette  ingénuité,  cette  candeur,  qui  lenr  sont 
comme  à  la  fleur  son  parfum.  Au  lieu  de  laisser  lenrs 
pensées,  monter  l'une  après  l'autre  et  toutes  «ans 
voiles ,  au  cœur  d'un  époux;  au  lieu  de  préparer,  au 
lieu  d'amener  cette  sainte  communion  des  sentiments, 
en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a  du  mariage  que  le  nom. 
Elles  essaieront  peut-être  cette  fatale  comédie  sous  le 
lottdomestique.  Peut-être  elles  descendront,  peut-être 
elless'aviliront,  nousn'avonspasd'autreterme,|usqu'à 
oe  perpétuel  mensonge  de  la  vie! 

Qu'elles  le  sachent  ao  moins,  râ  sinvant  les  âireo- 
trons  du  monde,  elles  ne  recueilleront  que  ce  que 
-recueille  le  monde  :  le  malheur  et  le  péché.  Oh! 
non»  voudrions  les  persuader,  dé  la  nécessité  d'une 
candeur  sans  borne;  nous  voudrions  leur  faire  sentir, 
i  quel  point  les  délicatesses  et  lés  pudeurs  du  monde, 
-sont  ennemies  de  la  véritffble  pudeur,  de  ta  véritaMe 
retenue.  'Nous  voudrions  leur  faire  comprendre  tout 
■ce  qu'il  y  a  d'immodestie,  dans  ces  réserves  calculées 
à  l'égard  d'un  mari,  dans  celte  indifférence,  dans  ces 
dédains  joués;  dans  toute  cette  affectation  qui  ré- 
pugne à  la  pensée, ''et  qui  fait  rougir.  Nous  voudrions 
leur  faire  concevoir  la  beauté  d'un  amour  parfaite- 
ment pur  devant  Dieu,  et  parfaitement  sincère  envers 
l'homme  ! 
'  Notïe  imagination- ne  se  repoi'te  point  sur  ce  senti- 
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menl  chrétien,  sans  que  nous  le  comparions  invo- 
loatairemeut  au  front  Lumineux  de  la  lune,  d'où  Icnn- 
bent  par  faisceaux,  des  rayons  dont  la  douceur  et  la 
sérénité,  pénètrent  l'âme  d'une  sainte  émotion.  Elle 
n'est  pas  voilée,  et  cependant  il  y  a  dans  ses  clartés 
quelque  chose  de  recueilli,  qui  surpasse  ta  plus  suave 
modestie;  Elle  ne  scintille  pas,  elle  n'éblouit  pomt; 
mais  elle  réjouit  d'une  joie  continue  et  sans  mélange. 
Sous  son  regard,  le  cœur  s'entr'ouvre;  attirées  par 
ses  célestes  lueurs,  les  pensées  s'élèvent;  et  l'on  est 
plus  heureux,  et  Ton  se  sent  meilleur.  Tels  nous  appa- 
raissent les  caractères,  telles  les  influences  de  l'affec- 
lion  ohrétienne. 

€et  amour,  sans  dédaigner  la  galté,  perlé  &a  lui  un 
fond  de  sérieux  cependant,  qui  en  tempère  l'exprès- 
siou.  Il  ue  fuit  pas  les  idées  graves  et  ne  repousse  pas 
les  images  douloureuses.  Sans  tes  rechercher  comme 
le  fait  à  certains  moments,  la  passion,  qui  s'y  plonge 
et  s'en  nourrit,  pour  retourner  avec ^lusd'ardwir  à 
l'ivresse  du  temps  présent  et  au  mépris  de  l'avenir; 
il  s'y  arrête,  il  les  considère,  et  loin  de  s'en  ébranler 
ou  de  s'en  affaiblir,  il  y  puise  une  sécurité  plus  absolue. 

Pourquoi  écarteraient-ils  la  prévision  de  l'épreuve, 
(»s  deux  cCBurs  qui  se  savent  unis  en  Dieu,  ^n  de 
la  recevoir  et  de  la  supporter?  Pourquoi  se  détour- 
neraient-ils de  la  pensée  de  la  mort,  ces  deux  époux 
chrétiens,  qui  n'ont  point  borné  leurs  espérances  à 
celte  vie,  mais  dont  les  désirs  s'élancent  incessam- 
ment au-delà -d'une  existence  passagère?  lis  n'envi- 
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sagenl  pas  la  séparalion  sans  un  peu  d'abattement; 
louiefois  ils  savent  qu'ils  seront  soutenus,  et  leur 
tristesse  est  une  tristesse  salutaire.  A  ce  point  de  vue, 
bien  des  félicités  dans  lesquelles  ils  s'absorbaient  re- 
prennent leur  véritable  valeur;  bien  des  peines  s'et- 
faceut,  sous  lesquelles  ils  se  courbaient;  bien  des 
vœux  se  taisent,  par  lesquels  ils  se  laissaieut  emporter. 
Leur  affection  qui,  en  les  enveloppant  d'un  bon- 
heur  inimense,  captivait  peut-être  leur  âme  de  telle 
sorte  que,  s' arrêtant  aux  dons,-elle  ne  remontait  plus 
au  donateur;  leur  aifeclion  se  dégage  des  éléments 
terrestres  qui  la  souillent,  et  se  revêt  autant  qu'elle 
peut  le  faire  ici-bas,  du  caractère  que  lui  communi- 
quera l'Eternité.  Se  soutenant  l'un  l'autre,  sondant 
cette  portion  du  chemin,  où  bientôt  l'un  d'eux  s'avan- 
cera soblaire;  ils  vont  chercher  leurs  consolations 
vers  le  Seigneur.  Leur  amour  ne  s'effarouche  pas  dé 
ces  grands  abtmes,  qu'il  sait  pouvoir  franchir  sur  les 
ailes  de  la  foi;  il  ne  s'inquiète  pas  d'un  inconnu  qui 
appartient  h  Dieu  ;  il  ne  dépouille  pas  la  mort  de  sa 
gloire,  car  il  se  souvient  que  pour  qui  croit,  la  porte 
du  sépulcre,  est  la  porte  du  paradis  céleste.  Il  se  re- 
pose plus  tranquille,  au  sein  de  ces  vérités  solennelles 
qu'il  regarde  face  à  face,  que  ne  reposent  les  amours 
du  monde,  au  sein  de  leurs  menteuses  Joies  et  de  leur 
oubli  fatal. 

Encore  un  mot  sur  la  nature  de  cette  a^ction,  telle 
qu'elle  doit  vivre  au  cœur  de  la  femme.  Il  la  faut, 
accompagnée  de  douceur  et  de  respect. 
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De  douceur  ,  car  à  ce  senlimenl,  les  transports, 
les  éclats,  les  agitations ,  tout  ce  qui  accompagne 
les  passions  humaines,  ferait  injure  et  serait  fu- 
neste. Car  tes  mobiles  qui  le  font  nattre,  car  la  piété 
qui  l'alimente,  écartent  de  lui  les  vicissitudes  qui 
troublent  les  autres  attachements.  Par  sa  seule  pré- 
sence il  doit  apaiser  les  désordres  de  l'âme,  il  doit  la 
soulever  au-dessus  des  régions  où  grondent  les  orages.' 
Et  cette  douceur  quand  elle  ne  serait  pas  une  obliga- 
tion, serait  encore  un  charme.  Il  n'y  a  rien  qui  sente 
la  monotonie,  dans  le  calme  dont  elle  entoure  les 
rapports  ;  on  y  retrouve  quelque  chose  de  la  plénitude 
majestueuse,  que  prêtent  à  tout  ce  qu'elles  touchent, 
l'éternité  et  la  foi.  Elle  embellit  la  vie  intérieure;  elle 
se  répand  dans  la  famille  comme  une  senteur  déli- 
cieuse, qui  puriQe  l'aLmosphère;  elle  ressemble  à  cet 
air  tiède  des  tropiques,  au  sein  duquel  la  végétation 
se  fait  abondante  et  magnifique. 

Du  respect,  car  c'est  \k  une  des  bases  principales, 
sur  lesquellesl'Ecrilure  fait  reposerl'amour conjugal. 
La  Parole  de  Dieu  insisté  particulièrement  sur  le  ca^ 
ractère  de  bienveillance  et  de  tendresse  que  doit  con- 
server l'affection  de  l'homme;  elle  appuyé  fortement 
sur  celui  de  vénération  et  d'obéissance,  qui  doit  dis- 
tinguer celle  de  la  femme;  parce  qu'elle  sait  bien 
que  chez  l'un,  l'impétuosité  des  mouvements  de 
l'âme,  entraîne  souvent  la  rudesse  et  la  tyrannie; 
tandis  que  chez  l'autre,  la  conscience  du  pouvoir 
'..absolu  que  donne  l'amour,  cette  certitude  de  l'ap- 


ioï  Google 


880  l'ahouk  coirjoGAL. 

probntioD  constante  de  qui  nous  chérit;  affranchit 
trop  complètement  Tindividualilé,  et  délie  trop  fré- 
quemment la  volonté,  au  proQt  des  caprices  ou  de 
l'orgueil.  L'affection  que  nous  ressentons  et  que  nous 
inspirons  va  rarement  sans  un  sentimenlde  possession, 
de  protection  même;  qui,  lorsque  ta  foi  religieuse  te 
puriSe  et  le  modère,  nous  rattache  de  plus  près  à  ce 
que  nous  aimons;  mais  qui,  lorsque  les  passions  natu- 
relles s'en  emparent,  tend  à  établir  notre  domination 
aux  dépens  de  celle  d'un  époux.  Celte  familiarité 
dans  les  rapports  que  crée  l'union  morale,  dégénère 
vite,  et  leur  ôte  de  leur  dignité,  si  une  pieuse  vigi- 
lance ne  les  maintient  pas  saintement  modestes.  La 
femme  chrétienne,  ne  doit  pas  plus  se  laisser  séduire 
par  la  tentation  d'usurper  un  pouvoir  qu'on  lui  laisse 
partager,  ou  qu'on  dépose  devant  elle;  qu'elle  ne  doit 
succomber  à  celle  de  se  faire  le  gracieux  jouet  d'un 
mari,  et  d'abdiquer  sa  part  d'influence  sérieuse,  sur 
la  vie  comme  sur  l'âme  de  l'homme.  C'est  dans  la  loi 
de  Dieu  et  ce  n'est  que  là  qu'elle  trouvera  les  prin- 
cipes de  cette  mesure,  de  ces  nuances,  de  cette  so- 
briété morale.  Soumise  à  la  règle  d'or  de  l'Evangile, 
sa  tendresse  se  répandra  sur  son  époux,  chaleureuse 
et  paisible;  exclusive  et  désintéressée;  confiante, 
loyale,  toujours  chaste,  jamais  énervante;  portant  le 
sceau  divin,  et  ^imprimant  h.  tout  ce  qui  émanera 
d'elle. 

Que  les  autres  amours  se  refroidissent  ou  s'étei- 
gnent dans  le  mariage,  cela  est  possible,  cela  estsûr 
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même.  Ce  dont  nous  sommes  cerlain^,  c'est  que  notre 
amour,  c'est  que  l'amour  chréli.en,  ne  peut  se  déve- 
lopper qu'au  sein  de  TuDioa  conjugale,  {^s  autres  pDt 
été  créés  par  le  monde  en  vue  des  relationsprofanes 
ilu  monde;  celui-ci  a  élé  créé  par  rElernel,  en  vue 
des  saintes  relations  de  ses  enfants.  Ceux-là  efiémi- 
qent,  celui-ci  fortifie.  Ceux-là  s'absorbent  dans  te 
présent,  celui-ci  s'en  délacbe.  Les  uns  troublent  et 
déchirent,  l'autre  apporte  la  paix  et  guérit  les  bles- 
sures. Leur  pouvoir  ne  domine  pas  les  penchants 
vicieux  de  l'àme,  il  les  souffre,  il  les  flatte;  sa  puis- 
sauce  les  lient  en  esclavage  et  les  étoufl'e.  Ils  détestent 
l'empire  de  Dieu,  ils  l'usurpent,  ils  le  détruisent;  lui 
le  recounait,  lui  le  respecte,  lui  l'adore.  La  mort  dé- 
sespère les  premiers,  elle  emporte  toutes  leurs  joies, 
elle  les  laisse  éperdus  d'effroi,  brisés;  la  mort  affran- 
chît pleinement  le  second,  elle  coupe  les  dernières 
entraves  qui  l'empêchaient  de  s'élever  à  sa  plus  haute 
pureté  ;  elle  lui  ouvre  l'infini  et  le  lui  livre.  Les  amours 
tout  humains  dépendent  du  hasard,de  je  ne  sais  quelle 
fortune  qui  les  favorise  ou  qui  leur  est  contraire;  on 
ne  peut  pas  plus  les  faire  naître,  qu'on  ne  peut  les 
éteindre;  et  voulqir  aimer  dans  la  signification  mon- 
daine de  ce  mot,  est  aussi  absurde  que  np  vouloir  plut 
aimir.  L'amour  religieux  se  courbe  sous  la  volonté 
chrétienne,  il  en  accepte  l'aulorité.  Fondé  qu'il  est  sur 
lâchante,  sur  la  foi,  sur  le  devoir;  iUe  soucie,  il  se 
chi^rineou  se  réjouit  peu,  de  l'appui  que  lui  prêtent  ou 
,  que  lui  refusent  les  accidents  extérieurs.  Il  s'attache 
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àràme,  moins  à  cause  de  ce  qu'elle  est,  qu'àcausede 
ce  qu'elle  doit  être  ;  moins  pour  sa  valeur  propre,  que 
pour  le  prix  auquel  l'a  leuue  Jésus.  Les  dëfecluosités 
dont  elle  est  atleinle,  ne  peuvent  rompre  la  chaîne 
mystérieuse  qui  t'unil  à  elle.  Il  est  indépendant  à  l'é- 
gard  de  tout  ce  qui  assujétil  les  autres;  il  est  esclave, 
de  la  seule  puissance  dont  les  autres  ne  relèvent  pas. 

Cependant  cette  grandeur,  cet  admirable  mélange 
do  liberté  el  de  soumission  qu'il  possède  dans  l'essence; 
dans  le  fait,  il  ne  les  conserve  pas  au  même  point.  A 
mesure  qu'il  descend  dans  notre  pauvre  cœur,  il 
perd  de  sa  beauté,  de  sa  pureté.  Il  se  fait  sensible 
k  ce  qui  ne  l'émouvait  pas,  et  se  fait  indifférent  à  ce 
qui  le  devrait  toucher  ;  il  résiste  à.  la  loi  divine  et  se 
courbe  sous  le  joug  de  la  chair.  Les  misères  de  l'&me 
qui  l'excitaient,  le  repoussent.  Les  attraits  illusoires 
que  revêtent  certains  péchés,  le  séduisent.  Il  devient 
personnel,  il  devient  idolâlre.  Mais  cette  perlurbaliou 
qu'introduisent  nos  vices  dans  sa  nature,  notre  foi  la 
dissipera.  Il  ne  faut  pas  moins  qu'elle,  pour  l'inspf- 
rer,  pour  le  nourrir  et  pour  le  sanctifier. 

Croire  à  la  nécessité  de  l'affection  dans  le  mariage, 
c'est  beaucoup  déjà,  c'est  presqu'un  commencement 
d'amour.  Se  retrancher  derrière  sa  froideur  au  con- 
traire, s'accommoder  avec  la  conscience,  en  lui  jetant 
de  faux  semblants  lorsqu'elle  demande  des  réalités; 
c'est  étouffer  l'attachement  dans  le  ^rme.  Si  l'on 
compte  les  obstacles,  ils  s'accroîtront;  si  on  les  me- 
sure, ils  grandiront;  on  ne  les  renverse,  qu'on  les 
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franehissaat,  et  on  ne  les  francbit,  qu'en  croyant 
qu'on  le  peut  faire. 

Nous  coDJuroos  doue  les  femmes  de  ne  pas  discuter 
avec  leurs  devoirs;  de  ne  pas  s'arréler  k  des  impos- 
sibilités, qui  crouleront  (oujoursdevant  une  résolution 
cbrélleune.  Qu'elles  soient  décidées  à  vouloir,  et  dès 
.qu'elles  seront  décidées  à  vouloir,  elles  voudront,  et 
dés  qu'elles  voudront,  elles  triompheront.  Leur  vic- 
toire ne  les  g^;nera  pas  seulement  elles,  mais  encore 
leurs  maris.  Aussi  certainement  que  l'inditrérence 
engendre  l'indifférence,  et  ta  haine,  la  haine;  l'affec- 
tion, une  affection  sainte,  aimable  et  persistante, 
captive  tôt  ou  tard  le  cœur  de  celui  qui  en  est 
l'objet.  Nous  ne  connaissons  pas  d'autre  moyen  d'ex- 
citer la  tendresse  ou  de  la  ressusciter  ;  mais  ce  moyen, 
nous  y  avons  confiance,  parce  que  c'est  lui  que  le 
Seigneur  a  choisi  pour  toucher  nos  âmes  endurcies. 
Il  nous  a  aimés  le  premier  et  lorsque  nous  pou- 
vons comprendre  cette  avance  sublime,  nous  y  répon- 
dons par  l'élan  de  tout  notre  être.  Juge,  il  nous  gla- 
çait d'effroi  ;  Sauveur,  il  nous  pénètre  d'amour. 

Aimons  cbrétteonement,  parce  que  telle  est  la  vo- 
lonté de  Dieu;  et  nous  aimerons  avec  loyauté,  nous 
aimerons  sans  idolâtrie,  nous  aimerons  sans  peti- 
tesses; nous  aimerons  malgré  les  difficultés  exté- 
rieures, malgré  les  répugnances  de  notre  nature, 
malgré  les  dédains  dont  ou  nous  paiera  peut-être. 
Aimons  de  l'amour  dont  ces  pages  ne  contiennent 
qu'une  esquisse  incomplète,  mais  dont  la  charité  de 
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Jésus  nous  fournira  le  divin  type;  et  si  nous  n'arri- 
vons pas  à  ce  degré  d'idéale  union,  qu'amènent  les 
sympathies  naturelles,  lorsqu'elles  se  rencontrent 
avec  l'affectioD  religieuse  ;  nous  parviendrons  cepen- 
dant à  une  intimité,  à  un  bonheur  saint  et  pur  ;  que 
les  plus  tendres  des  affections  mondaines,  sont  dans 
l'impuissance  de  jamais  produire. 
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L'ialimitéest  au-tre  chose  que  l'amour,  autre  chose 
quQ  l'unité  daDs  la  foi.  On  peut  se  chérir,  ou  peut 
croire  au  même  Dieu  Sauveur  ;  et  cependant  ne  pas 
vivre  dans  une  communauté  absolue  de  pensées  et  de 
sentimeuls. 

Bien  que  l'iutimité  exerce  une  influence  toute  puis- 
sante sur  l'existeoce ,  c'est  parmi  les  habitudes  de  la 
vie  conjugale  qu'on  la  classe  ,  et  non  parmi  les  prin- 
cipes qui  doivent  la  diriger.  On  est  intime,  si  l'on 
peut,  si  la  disposition  d'esprit  y  porte,  si  la  carrière 
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iju'oD  s'est  choisie  le  peraiet ,  si  l'on  y  rencontre  des 
racllilés  et  de  la  douceur; on  n'est  pas  inlime  parce 
qu'il  faut  l'être.  On  accepte  l'intimité  lorsqu'elle  s'offre 
et  qu'elle  s'offre  gratuitement  ;  on  ne  fait  pas  d'efforts 
pour  la  créer,  on  n'en  fait  pas pourla  retenir.  On  la  re- 
garde comme  un  accident  heureux,  mais  indépendant 
de  la  volonté;  on  ne  t'envisage  pas  comme  un  résultat 
nécessaire  à  la  sanctification,  nécessaire  au  bonheur, 
et  soumis  à  l'action  directe  de  l'âme. 

Cependant,  sans  ce  partage  effectif  de  tout  ce  qui 
remplit  la  vie,  la  vie  de  l'intelligence,  comme  la  ^ie 
du  cœur;  il  y  a  toujours  de  l'incomplet  dans  l'union. 

Aussi  longtemps  que  dans  l'association  conjugale , 
deuxpersonnalitésseconserveni  distinctes;  distinctes 
non-seulement  par  le  caractère ,  mais  par  les  habi- 
tudes, mais  par  les  intérêts,  mais  parles  goûts.  Aussi 
longtemps  que  dans  le  sanctuaire  qui  devait  rester 
unique,  d'autres  sanctuaires  s'établissent,  où  l'on  va 
se  renfermer,  et  rêver,  et  souffrir,  et  jouir  seul. 
Aussi  longtemps  qu'  une  réserve  quelconque,  élève  des 
murs  dans  le  passé  ou  dans  le  présent  ;'  le  mariage  est 
mutilé,  et  dès  lors  on  n'a  plus  le  droit  de  lui  deman- 
der, ce  qu'on  le  met  dans  l'impossibilité  de  produire. 

Au  lieu  de  ce  mot  d'imimiié  ,  nous  aurions  voulu 
nous  servir  de  celui  d'unité.  Il  rehdrait  mieux  notre 
pensée,  s'il  pouvait,  à  l'idée  simple  el  puissante  qu'il 
exprime,  ajouler  une  autre  idée  plus  touchante  et 
qui  l'achève  ;  celle  de  deux  cœurs,  de  deux  âmes,  do 
deux  touit  qui  se  rapprochent  pour  se  confondre,  avec 
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leurs  vertus,  avec  leurs  voloolés  particulières;  et  qui, 
de  deux  individualités  déjà  fortes ,  mais  auxquelles  il 
maoque  cepeudant  quelque  chose,  u'eu  formeut  plus 
qu'une  seule  vraiment  douée  pour  l'accomplissement 
du  bien.  Ce  que  devrait  amener  le  mariage  en  effet, 
c'est  cet  unisson  constamment  maintenu  par  la  foi  et 
par  l'amour,  c'est  cette  fusion  d'humeurs  souveot 
très-opposées  et  de  vues  irès-diverses.  Ce  qu'est  le  ma- 
riage daus  son  acception  chrétienne  ;  c'est  bien  cette 
unité  morale,  k  laquelle  pas  une  faculté  n'échappe; 
c'est  l'unité,  avec  uue  dualité  cachée  et  docile,  qui 
palpite  sous  elle. 

Pour  arriver  là,  il  faut  plus  que  du  laisser-aller  et 
des  désirs  passifs  ;  il  faut  une  intention  positive  et  des 
efforts.  Si  par  intimité,  nous  entendions  des  accès 
d'effusion  ;  des  heures  exceptionnelles  où,  les  circons- 
tances aidant,  on  laissât  voler  à  la  rencontre  les 
unes  des  autres ,  ses  impressions  et  ses  pensées. 
Si  nous  entendions  ces  épanchemenls  qu'amène  de 
loin  en  loin  le  cours  de  la  vie;  ces  confidences 
que  l'occasion  fdit  naître,  et  qu'en  s' enfuyant  elle 
laisse  inachevées  ou  qu'elle  tarit;  sans  aucun  doute 
alors,  nous  trouverions  l'intimité  dans  la  plupart  des 
unions  mondaines  et  dans  presque  toutes  les  unions 
chrétiennes.  Pour  la  produire ,  il  n'y  aurait  pas 
besoin  d'uu  plan  arrêté,  de  sacrifices;  en  s'aban- 
dounantà  la  dérive  de  l'existence,  on  la  rencontrerait 
infailliblement.  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi.  Les  fruits  de 
la  nature  morale,  ressemblent  aux  fruits  de  la  nature 
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physique;  sauvages,  ils  o'ontni  saveor,  ni  propriété 
nutritive.  Là,  comme  ici,  il  Taut  la  culture,  il  faut  la 
greffe.  Une  communauté  pareille ,  dépendante  des 
mille  accessoires  de  l'union,  ne  la  fortifierait  pas.  Elle 
pourrait,  comme  les  rayons  du  soleil  qui  glissent 
entre  les  fissures  d'une  vodle  nuageuse,  elle  pourrait 
capricieusement  colorer  le  paysage  ;  mais  elle  ne  sau- 
rait comme  le  soleil  qui  brille  au  milieu  d'un  ciel 
transparent,  elle  ne  saurait  ni  réchauffer,  ni  fertiliser 
le  sol.  Il  n'appartient  qu*à  une  cause  continue,  de 
produire  des  résultats  toujours  les  mêmes. 

Nous  sommes  sûrs  de  la  puissance  de  l'inUmité. 
Nous  sommes  sûrs  que  sans  elle ,  le  mariage  n'attein- 
dra point  àson  entier  développement;  nous  sommes 
sûrs  qu'avec  elle ,  il  se  rapprochera  peu  à  peu  de  son 
type  idéal;  nous  avons  la  conscience  de  l'utilité,  de  la 
douceur  de  toutes  ses  conséquences;  mais  nous 
sommes  certains  aussi,  que  l'introduction  de  ce  prin- 
cipe dans  les  relations  conjugales,  ne  s'opérera  ni  sans 
difficulté,  Qisans  souffrance.  Nous  savonsque  pour  l'y 
faire  régner,  nous  aurons  à  soutenir  une  lutte  vigou- 
reuse contre  beaucoup  d'idées  reçues  et  contre  beau- 
coup de  répugnances  innées.  Nous  paraîtrons  ambi- 
tieux, nous  paraîtrons  exagérés  à  ceux  qui  partagent 
nos  convictions  et  nos  désirs.  Nous  paraîtrons  4ibsur- 
des,  nous  paraîtrons  outrecuidants,  à  ceux  qui  envi- 
sagent le  mariage  au  point  de  vue  humain  ;  k  ceux-là 
justement  que  nous  voudrions  convaincre. 

Le  propre  des  réformes  ;  c'est  de  choquer  tout  le 
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inonde.  Les  vérités  qui  se  présenleot  nues,  sont  d'or- 
dinaire trouvées  difformes  ;  non  qu'elles  le  soieul  pour- 
tant, mais  parce  qu'on  les  regarde  de  travers.  Il  faut 
bien  que  notre  réforme  et  que  notre  vérité,  si  chétives 
qu'elles  soient ,  subissent  le  sort  commun  à  toutes 
les  autres. 

L'intimité  dans  le  marii^e;  ce  penser,  ce  sentir, 
cet  agir  en  commun  ;  ne  natt  point  sans  la  connaissance 
absolue  des  individus  et  de  leur  existence.  Pour  que 
toutsoittransparentdans  les  deux  ftmes,  tout  doit  être 
clair  dans  les  deux  vies.  Il  faut  que  le  regard  puisse 
traverser  en  tous  sens  le  présent  et  le  passé  ;  il  faut 
que  le  lumineux  flambeau  de  la  franchise ,  purifie 
l'atmosphère  des  vapeurs  les  plus  légères.lln  voile, 
une  barrière,  et  l'unité  n'existe  plus.  Elle  ne  se 
développe  que  dans  un  espace  libre,  les  limites  l'é- 
touffent. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  la  confiance  puisse 
exister  au  sein  du  présent,  sans  que  le  temps  écoulé 
soit  contraint  d'apporter  son  tribut  à  la  communauté. 
—  Oui ,  si  ce  temps  était  mort  dans  la  pensée,  s'il 
.n'avait  pas  en  lui  un  germe  actif  et  immortel,  s'il  ne 
constituait  pas  à  lui  seul,  un  membre  de  l'individua- 
lité. Mais  il  vit  dans  la  mémoire,  il  vit  par  son  influence 
sur  le  caractère  et  sur  l'existence,  et  dès  lors  il  ap- 
partient à  l'intimiié;  on  ne  s'y  soustrait  pas  sans  dan- 
ger pour  elle. 

Nous  nous  permettrons  de  nous  adresser  plus  par-  ^ 
iiculièrement  aux  hommes,  en  traitant  cette  question 
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délicate  de  la  fraocbise  au  sujet  du  passé.  Elle  les 
regarde  d'uue  manière  toute  spéciale.  Ils  ont  été  plus 
exposés  que  nous  aux  séductions  de  rimmoratité; 
ils  y  ont  succombé  plus  souvent,  ils  ont  plus  d'excuses 
pour  dérobera  l'unité,  des  souvenirs  qui  leurpéseul; 
et  ils  sont  également  intéressés,  aux  résultats  d'une 
Tuslon  complète. 

Aux  yeux  de  quiconque  n'est  pas  pénétré  de  l'esprit 
chrétien,  une  telle  sincérité  est  insensée.  Elle  expose 
la  félicité,  elle  porte  une  atteinte  profonde  à  l'estime, 
elle  ébranle  l'affection ,  elle  trouble  tout,  elle  remet 
tout  en  question,  et  cela  sans  motif  suffisant,  cela  sans 
avantage  réel.  Pour  quiconque  est  épris  de  la  vérité  ; 
pour  quiconque  voitet  senten  elle  une  base,  sans  la- 
quelle croulent  les  plus  solides  édifices  ;  pour  quicon- 
que dédaigne  les  fruits  du  mensonge,  quelque  doux 
qu'ils  soient,  et  préfère  l'infortune  à  des  félicités  sans 
racines;  la  nécessité  d'une  telle  franchise  n'a  besoin 
ni  d'apologie,  ni  de  preuves. 

Nous  comprenons,  cependant,  toutes  les  répu- 
gnances qui  s'opposent  à  la  confession  mutuelle;  nous 
comprenons  quelles  considérations  affluent  vers 
l'âme,  pour  lui  interdire  une  conGance  qui  entraîne 
presque  toujours  de  l'humiliation,  etqui  peut  amener 
dans  certains  cas,  la  destruction  du  bonheur.  Nous 
croyons  que  l'application  de  la  règle  souffre  quel- 
quefois des  exceptions. et  qu'elle  demande  toujours 
des  ménagements  ;  mais  nous  la  croyons  cette 
règle,  conforme  à  la  prudence  religieuse,  si  ce  n'est  à 
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la  prudeoce  humaine.  Nous  croyons  les  souffrances 
qu'ctle  amène  salutaires  au  cœur ,  et  nous  n'hésitons 
pas  à  la  poser. 

Oui,  rfaomme  sérieux  qui  veut  l'unité  dans  le  ma- 
TÎa^s,  doit  se  montrer  tel  qu'il  est,  sans  détours  et  sans 
réserres.  Il  lui  eu  coûtera  pour  le  faire;  mille  argu- 
ments viendront  plaider  en  faveur  du  silence,  mille 
raisons  viendront  s'offrir,  qui  le  motiveront  à  ses 
yeux. 

Se  déclarer  léger,  inconséquent;  avouer  peut-être 
que  le  vice  a  terni  cette  vie  qu'une  femme  aimée  vé- 
nère et  l'avouer  à  cette  femme  elle-même  ;  détruire  les 
illusions  qu'elle  nourrit  ;  dissiper  sa  sainte  ignorance, 
déchoir  dans  sa  considération ,  la  déchirer ,  lui 
montrer  en  soi  les  premières  traces  de  la  corruption 
qu'ait  jamais  rencontrées  sa  pensée  innocente;  ah!  ce 
sont  là  d'amères  douleurs.  On  se  demande  à  quoi 
servent  de  si  cruelles  émotions,  et  pourquoi  arracher 
à  l'imagination  des  rêves  qui  font  sa  joie.On  se  demande 
s'il  n'y  a  pas  de  la  folie,  à  ruiner  ainsi  sou  propre  bon- 
heur. On  se  demande  si  l'affection  pourra  résister 
à  ce  choc  terrible,  si  l'éloignementne  succédera  point 
à  l'amour,  si  le  mépris  ne  remplacera  point  l'estime; 
et  en  présence  de  ces  bouleversements,  lecouri^s'é* 
vanouit,  les  lèvres  se  glacent.  —  El  pourtant,  il  y  a 
au  fond  de  l'âme,  un  remords  secret  qui  va  flétrissant 
toutes  les  félicités.  Ou  ne  peut  rencontrer  ce  regard 
plein  de  respect  et  de  foi ,  sans  détourner  les  yeux  et 
sentir  une  fugilive  rougeur  passer  sur  le  front.  On  ne 
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peut  recevoir  ces  léaioignages  de  déféreocQ ,  ces 
naïves  eipressions  d'une  admiralioDexaliée,  san$  que 
le  cœur  ne  se  serre,  el  ne  les  rejelle  toin  de  tut.  On  m 
peut  entendre  ces  éloges,  ces  comparaisons  avec  d'au- 
tres ou  plutôt  ces  glorlûcatioas  au  dépens  d'autrui , 
sans  que  d'humiliants  souvenirs  ne  rélablisseot  dou- 
loureusemeut  le  niveau.  On  ne  peut  écouler  ces  ex- 
pressions de  reconnaissance,  de  tendresse  et  de  sécui- 
rité,  sans  comprendre  qu'on  est  lâchement  menteur, 
sans  que  chacune  d'elle  ,  ne  s'enfonce  dans  le  sein, 
comme  un  trait  vengeur  et  acéré.  Celte  position  est  in- 
tolérable à  l'Âme  élevée  ;  elle  a  bonté  de  n'être  que  le 
préle-nom  d'une  individualité  qui  lui  reste  étrangère, 
et  repousse  involontairement  cette  affection  qui  s'a- 
dresse à  ce  qu'elle  n'est  pas.  Ces  subterfuges,  ces  réti- 
cences lui  font  horreur,  à  l'aide  desquels  elle  trompe 
uD  cœurconGant  et  lui  ravit  un  attachement  auquel 
elle  n'a  point  de  droit,  un  atlacbement  qu'on  lui  re- 
fuserait peut-être,  si  on  la  connaissait  pour  ce  qu'elle 
est. 

Et  si  un  tel  supplice  torture  l'àme  noble,  Tàme 
chrétienne  ne  le  supporte  pas.  Pour  elle ,  il  y  a  plus 
dans  cet  état  qu'une  contraiute  insoutenable,  que  de  la 
confusion,  que  les  sourds  murmures  d'une  conscience 
mal  étouffée.  Il  y  a  toutes  les  angoisses  et  toutes  les 
malédictions  attachées  au  péché.  Là  où  le  monde  ne 
voit  que  des  réserves  adroites  ,  elle  voit,  elle,  delà 
fausseté  ;  là  où  il  ne  trouve  que  de  la  prudence ,  elle 
trouve  elle,  un  horrible  compromis  avec  le  njal  ;  là  où 
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il  admire  l'habilelé,  elle  découvre,  elle  hait  l'hypo- 
crisie. Elle  ne  peut  consentir  à  celte  dissimulution  de 
tous  les  instants,  elle  ne  peut  accepter  un  amour  dé- 
robé à.  l'ignorance.  Des  ai^umenls  spécieux  ont  beau 
s'entasser  devantelle,  elle  les  renverse.  Elle  sait,  bien 
que  de  quelques  noms  qu'on  les  appelle ,  de  tels  dé- 
tours sont  des  ruses  maudites.  Elle  sait  bien  qnelamar 
croire,  ou  faire  croire,  ce  n'est  qu'une  seule  et  même 
tromperie  aux  yeux  de  l'Eiernel.  Elle  sali  bien  qu'en- 
tre le  présent  et  le  passé,  les  relations  sont  telles  elles 
lieps  si  étroits ,  qu'il  est  impossible  d'isoler  celui-ci 
à  l'égard  de  celui-là;  elle  sait  que  mille  allusions,  que 
.  mille  questions  la  mettent  incessamment  sur  la  voie 
de  la  dissimulation  ou  de  la  vérité,  que  dans  celte 
voie  il  lui  faut  marcher,  et  que  les  pas  qu'elle  ne  fait 
point  d'un  côté,  elle  les  Tait  de  l'autre.  Elle  com- 
prend que  sa  position  est  plus  qu'un  tort  envers  la 
créature,  qu'elle  est  une  faute  envers  Dieu,  et  cela  sur- 
tout la  lui  rend  odieuse.  Alors  n'attendant  plus,  ne 
s' arrêtant  plus  aux  séductions  d'un  bonheur  qui  n'est 
pas,  puisqu'il  ne  subsiste  que  grâce  à  l'illusion  ;  res- 
pectant assez  l'aiTeclion  conjugale ,  pour  ne  la  point 
vouloir  demander  au  mensonge;  préférant  les  peines 
que  lui  pourra  couler  l'accomplissement  du  devoir, 
auxfaussesjoies  que  lui  procurent  les  transactionsavec 
le  bien  ;  elle  se  moalre  avec  toutes  ses  taches,  et  avec 
tout  sou  repentir. 

Celte  conduite  semblera  ridicule  à  bien  des  gens. 
Détruire  la  conBance  d'une  femme,  s'abaisser  devant 
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elle»  se  placer  dans  sa  dépendance,  lui  donner  des 

armes  contre  soil...  Quelle  absurditél  —  Oui  tout 

cela. 

Hais  à  notre  lour,  croyez-vous,  demaaderoDs-nous 
à  ces  hommes,  que  le  mobile  de  l'utile,  du  raison- 
nable mondain,  dirige  seul;  à  ces  hommes  qui  n'ad- 
mettent pas  les  sacrifices  offerts  à  la  volonté  deDiea, 
au  bien  moral,  s'ils  aiment  mieux  cette  expression. 
Croyez-TOus  votre  bonheur  si  solide?  Pensez-vous 
que  n'étant  pas  à  l'épreuve  d'une  sainte  confidence, 
faite  avec  sérieux  et  loyauté,  il  le  soil  davaDlt^^e  à 
celle  d'une  discrétion,  de  telle  ou  telle  circonstance 
imprévue,  qui  mettra  subitement  en  lumière  ce  que 
TOUS  cherchiez  à  dérober?  Reposez-vous  bien  tran- 
quilles, dans  cette  félicité  qui  ne  doit  sa  naissance 
qu'à  la  dissimulation  et  qui  veut  les  soins  constants  de 
laprudeucepourse  maintenir?  N'avez-vousjamais  peur 
qu'un  rayon  de  vérité  ne  la  détruise,  comme  un  de 
ces  palais  de  glace  que  voit  s'élever  le  nord  dans  ses 
hivers,  et  que  les  premiers  feux  de  son  soleil  de  prin- 
temps amollit  et  fait  fondre?  Vous-même,  ne  craignez- 
vous  pas  de  vous  trahir  un  jour?  Etes-vous  assez  sûrs 
de  votre  physionomie,  de  votre  regard,  de  vos  lèvres, 
pour  que.  jamais  un  mot,  un  geste  ne  vous  échappe, 
qui  révèle  tout,  àqui  vous  vouliez  tout  cacher?Et  puis, 
ce  voile  que  vous  étendez  sur  votre  passé,  ce  voile  si 
artistement  coloré,  qu'il  semble  continuer  votre  vie  et 
non  en  borner  les  horizons;  étes-vous  certains  que  la 
pensée  de  votre  femme  ne  le  traverse  pas?  Etes-vous 
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assuré  qu'elle  ne  s'avance  que  guidée  gar  vous,  sur 
ce  sol  myslérieuxT  Croyez-vous  qu'elle  ne  s'y  glisse 
jamais  seule,  conduite  par  les  tremblantes  lueurs  de 
l'imagination,  de  la  sollicitude,  du  soupçon  peut-être; 
et  ne  pensez-vous  pas  que  de  cette  lueur,  jaillissent 
parfois  des  éclairs  qui  lui  font  voir  la  réalité,  et  plus 
que  la  réalité?  Ne  savez-vous  pas  que  l'affection  donne 
un  sixième  sens,  un  tact  immatériel  qui  s'en  va  re- 
connaître, apprécier  la  valeur  des  sentiments  et  des 
penses ,  qui  trie,  pour  les  rejeter,  tes  fausses  d'avec 
tes  vraies ,  comme  les  changeurs,  le  plomb  d'avec  l'or? 
Vous  imagineriez-vous  peut-être  que,  parce  qu'elle  ne 
vous  reprocbe  rien,  elle  o'a  rien  deviné?  Oh!  vous 
n'avez  pas  sondé  les  replis  de  ce  cœur;  vous  ignorez 
quels  abîmes  de  douleurs  et  de  mépris,  il  peut  ense- 
velir sous  de  calmes  dehors. 

Que  d'inexplicables  repoussemeats  en  effet,  que  de 
séparations  incompréhensibles,  que  de  souffrances  dé- 
raisonnables en  apparence,  dont  le  mot  est  dans  ces 
découvertes  secrètes,  dans  celte  soudaine  apparition 
de  l'homme  tel  qu'il  est,  derrière  l'homme  tel  qu'il 
feignait  d'être? 

Ne  serait-il  pas  plus  prudent,  plus  sage,  puisque 
c'est  aux  sages  et  aux  prudents  que  nous  parlons  ;  ne 
serait-il  pas  plus  sage  d'aller  soi-même  au-devant  de 
ces  invesliga Lions,  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles 
se  foDt  avec  un  mystère  qui  favorise  Ions  les  égare- 
ments de  l'esprit;  et  de  leur  opposer  la  vérité  ;  cette 
vérité  qui  les  refroidit  et  les  dissipe  presque  infailli- 
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blemenl?  N'y  aurait-il  pas  plus  d'habileté  k  se  mon- 
trer, qu'à  se  laisser  deviser  et  comme  prendre  dans 
ses  propres  lacsî  L'astuce  n'entralne-t-ellepas  inévî- 
tablemeut  je  ne  sais  quelle  idée  de  bassesse  qui  dé- 
truit le  respect  jusque  dans  l'essence,  et  la  sincérité 
ue  marcbe-t-elle  point  accompagnée  d'une  certaine 
grandeur,  qui  inspire  invotontai renient  l'estîmeîL'in- 
térét,  le  bon  sens  enGn,  s'ils  voient  juste ,  ne  s'accor- 
denl-i'is  pas  sur  ce  point,  avec  les  inspirations  les  plu^ 
délicates  de  l'amour  de  Dieu  et  de  la  soumission  au 
devoir? 

Mais,  demander  des  œuvres  de  foi,  à  des  âmes  qui 
dédaignent  la  foi,  c'est  être  insensé.  Désirassent-elles 
les  produire  ces  œuvres,  elles  y  réussiraient  mat. 
Elles  ne  sauraient  enfanter  autre  chose  que  ces  imita- 
tions grossières  et  fautives,  qui  servent  bien  moins  la 
bonne  cause,  que  la  haine  du  monde.  11  n'est  pas  per- 
mis à  la  ronce  de  porter  les  grappes  dorées  de  la  vigne. 
Ne  faisons  donc  point  cette  folie,  d'exiger  te  fruitavant 
de  nous  être  assuré  des  racines  ;  plus  il  sera  délicat  ce 
fruit,  plus  pure,  plus  nourrissante  il  veut  la  sève. 
Celui-là  seul  qui  croit  à  cette  parole,  «  cmfeaez  vos 
fautes  les  uns  aux  autr^  »  (1),  peut  accomplir  le  devoir 
qu'elle  impose.  H  faut  le  désir  de  plaire  à  Dieu,  il  faut 
la  tendresse  chrétienne,  il  faut  la  haine  du  péché, 
il  faut  un  renoncement  sans  bornes;  pour  amener 
l'homme  à  une  franchise  aussi  douloureuse  et  avec 

(1)  EpUrt  dt  iaintJaegva,y,i6. 
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l'énergie,  lui  donner  la  douceur  qui  pénètre;  avec 
l'humilité,  celte  dipité  qui  ne  doit  jamais  aban- 
dODoer  son  caractère;  avec  la  sincérité,  cette  mo- 
destie qui  prête  au  vice  même  une  sorte  de  chas- 
teté. 

Car  ce  ne  sont  pas  des  récits  scandaleux,  ce  ne  sont 
pas  des  oonSdences  légères  ou  Trivoles,  que  nous  tou- 
\oa&;  ce  ne  sont  pas  des  détails  com plaisamment, 
Taniteusement  contés  peut-être,  qui  tombent  dans 
une  âme  vierge,  pour  y  laisser  des  taches  hideuses, 
pour  lui  arracher  sa  foi,  en  même  temps  que  son 
ignorance.  Loin  de  nous  une  telle  pensée.  Ce  que 
Dousvoulons,  ce  sont  les  paroles  sobres  et  austères  du 
repwtir  chrétien  ;  ce  sont-des  expressions  sérieuses, 
qui  o'ôtent  pas  à  cette  entrevue  avec  le  péché,  sa 
olennité  terrible.  Ce  que  nous  demandons,  ce  n'est 
pas  la  peinture  des  émotions  qui  ont  agité  le  cceur, 
du  trouble  que  jetèrent  en  lui  les  séductions  du 
vice;  ce  n'est  pas  un  retour  circonstancié  et  pro- 
faae,  vers  le  passé.  C'est  le  vrai,  présenté  avec 
prudence,  avec  réserve  et  dans  sa  sévérité.  Ce  que 
nous  demandons,  ce  n'est  pas  qu'on  intéresse  une 
âme,  aux  égarements  d'une  autre  âme,  ce  n'est  pas 
non  plus  qu'on  la  déchire  sous  les  coups  répétés  d'une 
franchise  grossière,  ce  n'est  pas  davantage  qu'avec 
uae  confession  toute  brûlante  encore  de  l'impur  feu 
des  convoitises,  on  l'embrase  des  mêmes  passions  ar- 
dentes et  funestes.  C'est  qu'on  se  place  avec  ella 
devant  Dieu,  et  que  devant  Dieu  on  parle.  C'est  que 


iiizedoï  Google 


40i  L'UrriHItt  HORALK. 

cet  aveu  conserve  jusqu'au  bout,  un  caractère  de 
tristesse,  de  convenance ,- d'amour  chrétien,  sans 
laque!  il  ne  serait  qu'un  jeu  de  la  corruption.  C'est 
qu'après  cela,  il  n'y  ait  plus  une  allusion,  plus  un  mol, 
qui,  en  le  faisant  descendre  dans  la  conversation  fami- 
lière, lui  dte  cette  sainteté  qu'il  doit  garder  toujours. 
C'est  enfin  qu'il  marque  dans  la  vie,  comme  une 
épreuve,  douloureuse  quoique  utile;  comme  une  de 
ces  opérations  cruelles,  qui  rendent  la  santé  plus 
précieuse,  mais  qui  communiquent  à  l'humeur  cette 
teinte  réfléchie,  que  l'ignorance  des  maux  ne  lui  eût 
jamais  donnée. 

On  le  sent  dès-lors,  il  est  bien  difficile  à  qui  n'est 
pas  chrétien,  de  comprendre  notre  pensée  et  de  ta 
réaliser.  Nous  allons  plus  loin,  et  nous  disons  qu'une 
telle  sincérité  n'est  permise  qu'à  l'homme  à  qui 
l'Evangile  et  la  foi  en  l'EvaUgile,  ont  clairement  ensei- 
gné ce  qu'est  le  péché.  Cet  homme  seul  aura  la  force 
d'être  vrai,  parce  que  seul  il  en  éprouvera  le  besoin; 
seul  il  te  sera  dans  la  mesure  chrétienne,  parce  que 
seul  il  le  sera  pour  obéir  à  Christ;  seul  il  guérira  la 
blessure  qu'il  aura  faite,  parce  que  seul  il  possédera 
ce  baume  souverain,  l'amour  religieux,  qui  calme 
toutes  les  souffrances.  A  cet  homme  seul,  il  sera 
donné  de  mettre  l'âme  en  présence  du  mal,  sans 
qu'elle  en  soit  souillée;  parce  que  celui-tk  seul  le 
présentera  comme  le  présente  la  Bible,  tel  qu'il  est, 
et  nou  tel  que  le  font  nos  illusions  impures. 

C'est  assez  nous  appesantir  sur  les  devoirs   de 
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rbomme,  qu'oppresse  le  souvenir  d'ua  passé  mauvais. 
Retournons  à  ces  obligations  féminines,  de  l'exameD 
exclusif  desquelles  nous  n'aurioDS,paa  dû  nous  écar- 
ter peut-être. 

Qu'on  nous  croie,  nous  déchirerions  les  pages  qui 
précèdent,  si  leur  lecture  devait  réveiller  dans  l'es- 
prit de  la  femme,  l'idée  d'un  droit  inquisiteur  à  exer- 
cer sur  son  mari;  si  nous  pensions,  que  là,  pût  être 
puisé  le  motif,  la  cause  seconde  d'une  seule  indiscré- 
tion. Ces  perquisitions,  .qu'elles  soient  ouvertes  ou 
cachées;  qu'un  amour  mat  entendu  les  fasse  naître, 
ou  qu'une  passion  jalouse  les  inspire;  qu'une  froide 
envie  de  connaître  ce  qu'un  époux  enveloppe  de 
mystère  les  amène  et  les  protège,  ou  que  les  caprices 
d'une  humeur  inégale  et  soucieuse  les  produisent; 
nous  les  réprouvons.  Elles  sont  profondément  con- 
traires à  l'esprit  d'obéissance,  que  le  christianisme 
prescrit  à  la  femme;  profondément  ennemies  de  la 
retenue  et  de  la  pudeur  qui  la  doivent  envelopper 
comme  d'un  voile. 

Ah!  nous  le  savons!  Les  affections  humaines  sont 
pleines  de  soupçons  et  de  trouble;  l'inconnu  pour  elles 
renferme  toujours  quelque  douloureux  mystère,  et  ce 
mystère  elles  le  sollicitent,  jusqu'à  ce  qu'il  leur  ait 
enfanté  une  vérité  qui  les  torture.  11  est  dans  te  carac- 
tère de  la  femme,  de  s'attacher  surtout  à  ce  qu'on  lui 
dérobe,  parce  qu'il  est  dans  l'essence  de  son  amour, 
de  vouloir  posséder  exclusivement  et  parfaitement, 
celui  qui  l'a  réveillé.  Dans  ce  péché  du  doute ,  il  y  a 
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une  lenlation  au-dessus  des  forces  que  ta  cooriclioa 
religieuse  ne  soutient  pas.  Il  y  a  mftnie  sous  celte  cu- 
riosité, une  question  de  fausse  délicatesse  qui  semble 
l'absoudre.  On  s'indigne  de  favoriser  la  fourberie  par 
une  aveugle  confiance,  et  sous  prétexte  de  franchise, 
on  se  fait  rebelle.  On  oublie  qu'il  faut  respecter,  dod- 
seulemenl  le  mari ,  mais  la  volonté  du  mari;  on  ou- 
blie que  les  torts  possibles  d'un  époux,  ue  délient  pas 
la  femme  à  l'égard  du  devoir,  et  que  te  devoir  envers 
lui,  c'est  l'assujélissement ,  c'est  la  foi  quand  même. 

Ces  rêveries  fatales  auxquelles  s'abandonne  l'ima- 
gination ;  ces  muettes  interrogations  du  regard,  celte 
préoccupation  de  ce  qui  nedoilpasoccuper,  cesaveux 
sollicités  par  des  questions  détournées,  arrachés  à  la 
lassitude,  aux  entraînements  de  l' affection  peut-être; 
tout  cela,  il  faut  le  répéter,  nous  le  réprouvons;  tout 
cela,  l'esprit  de  l'Evangile  le  réprouve.  Ne  nous  y 
trompons  point,  d'ailleurs ,  ce  n'est  pas  l'horreur  da 
péché  qui  agile  seule  la  femme ,  quand  elle  croit  en- 
trevoir le  vice  ;  ce  sont  ses  passions  naturellos.  Ce  n'est 
pas  l'amour  de  la  vérité  qui  l'excite  seul  à  la  poursuite 
du  mensonge  ,  c'est  une  soif  impie  de  pénétrer  au- 
delà  des  obstacles  qu'on  lui  oppose,  et  de  faire  triom- 
pher sa  volonté.  Dans  ses  angoisses ,  dans  sa  mélan- 
colie, dans  ses  soupçons  au  sujet  d'un  passé  silencieux; 
il  y  a  plus  de  personnalité  que  de  véritable  amour. 
L'aiTection  chréUenne  n'agit  point  ainsi;  elle  n'a  ni 
ces  besoins,  ni  ces  appréhensions.  Comme  la  charité, 
elle  ne  petue  pas  à  mal ,  elle  espère  tout ,  die  croît  tout ,  et  ne 
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dur^epoint  son  propre  profil  (I).  Elle  s'interdit  toute 
hardiesse  d'esprit.  Elle  reçoil  avec  bonheur  les  confi- 
dences qui  lui  sont  faites,  mais  elle  ne  les  mendie, 
mais  elle  ne  les  dérobe  pas;  et  quand  ces  aveux, 
qu'elle  n'a  point  cherchés,  vienuent  librement  à  sa 
rencontre  ;  alors,  elle  éclate  dans  sa  sainteté  sublime. 
Àh  !  c'est  avec  elle ,  avec  elle  seulement ,  que  les 
femmes  peuvent  recevoir  et  supporter  le  poids  d'une 
telle  con&ance. 

Comprend-on  ,  eo  effet,  quel  tourbillon  de  senti- 
ments contraires  soulève  l'apparition  d'une  réalité 
repoussante ,  dans  le  cœur  qui  aime  exclusivement, 
qui  s'estdonné  avec  toute  son  ignorance,  avec  toute  sa 
foi,  et  qui  n'est  pas  croyant.  Comprend-on  cet  étonne- 
ment  mêlé  d'indignation,  cette  déception  immense,  ce 
regret  des  illusions  perdues.  Gomprepd-on  cet  effroi 
de  la  vérité ,  ces  refus  de  l'admettre,  ces  résolutions 
tantôt  raisonnables ,  d'une  raison  égoïste  et  sèche; 
tantôt  passionnées,  tantôt  folles,  d'une  folie  et  d'une 
passion  violentes.  Comprend-on  cet  abtme,  s'ouvrant 
tout  d'un  coup ,  là  où  les  pas  foulaient  un  gazon  par^ 
semé  de  fleurs  ;  et  cette  impossibilité  d'effacer  le 
passé,  et  cette  confiance  perdue,  et  ces  combats,  et 
ces  projets  insensés,  et  ces  mauvaises  pensées,  qui 
traversent  l'âme  assombrie,  comme  des  oiseauï  de 
ténèbres.  On  dirait  qu'en  se  dévoilant,  le  péché  a 
réveillé  tout  le  mal  qui  sommeillait  au  fond  du  cœur. 

(1)  1»  EpUre  de  laint  Paul  aux  CoHntk.  Xlir,  b,  7. 
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Ce  sont  des  désirs  lie  vengeance,  c'est  la  haine  de  qui 
nous  détrompe,  c'est  la  réTolle  contre  Dieu,  contre 
nous,  contre  la  terre  entière.  C'est  hélas  I  bien  plus 
le  ressentiment  de  notre  propre  offense,  que  le  cha- 
grin de  l'injure  faite  au  Seigneur,  que  la  crainte  du 
châtiment  qui  menace  le  coupable.  C'est  quelque 
chose  d'amer  et  de  détestable,  qui  nous  fait  verser  des 
larmes  d'orgueil  ptuldt  que  des  larmes  de  tristesse; 
c'est  l'idolâtrie  de  l'amour,  "avec  toute  sa  tyrannie 
et  dans  toute  sa  laideur.  Puis,  viennent  les  reproches. 
Au  lieu  de  la  compassion,  au  lieu  de  l'oubli  généreux 
et  complet,  viennent  les  allusions,  viennent  les  ré- 
ticences cruelles.  Au  lieu  des  consolations,  apport 
tées  à  qui  souffre  autant  et  plus  que  nous,  vient 
l'étoignement,  vient  l'antipathie;  quelquefois  une  in- 
différence àl' égard  du  viceplusdésolanteencore,  parce 
qu'elle  révèle  la  stérilité,  ou  la  corruption  du  cœur. 
Mais  quand  la  foi  chrétienne  réchauffe  ce  cœur, 
quand  au-dessus  de  l'amour  pour  l'homme,  règne  un 
autre  amour  qui  le  surpasse  et  le  sanctiGe,  l'amour 
pour  Dieu;  la  souffrance  se  modère,  elle  s'ennoblit, 
elle  produit  des  fruits  de  douceur  et  de  paix.  C'est 
dans  un  tel  cœur,  soumis  et  affectueux,  que  l'homme 
trouve  une  tendresse  qui  recouvre  son  péché  ; 
c'est  dans  un  tel  cœur  qu'il  trouve  le  pardon  qui 
ne  se  souvient  point.  11  y  a  des  pleurs  versés,  il  y  a 
beaucoup  de  tristesse,  mais  tout  cela  résigné,  tout 
cela  miséricordieux.  La  femme  ne  se  contente  pas  de 
tendre  la  main  â  son  mari  et  de  le  relever,  elle  s'hu- 
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milie  avec  lui,  etie  s'afflige  de  son  affliction,  elle  prend 
sa  part  de  la  faute,  elle  la  prend  des  regrets.  Elle  ne 
l'accable  point  du  poids  de  sa  propre  douleur,  elle 
l'efface  au  contraire ,  ne  se  rappelle  qu'une  chose, 
c'est  qu'elle  est  pécheresse  comme  lui,  elle  tient  plus 
près  de  son  cœur,  comme  le  bon  berger  tenait  la 
brebis  perdue  et  retrouvée. 

Profiler  d'un  tel  aveu  pour  s'affranchir  du  respect, 
de  l'obéissance,  pour  s'enorgueillir  ijans  le  vaniteux 
sentiment  d'une  innocence  prétendue;  faire  de  celte 
confidence  une  arme  aux  passions,  asseoir  sur  cette 
base  impure  une  influence  usurpatrice;  s'emparer  de 
ce  prétexte  pour  justifier  l'indifférence.  Ce  sont  là  des 
lâchetés  inconnues  à  la  femme  pieuse.  L'union  dans  la 
conscience  de  la  culpabilité,  l'union  dans  le  remords 
qu'elle  cause,  l'union  dans  la  recherche  de  la  grâce 
divine,  l'union  dans  la  sanctification  ;  elle  ne  com- 
prend, elle  ne  veut  rien  autre.  Sa  personnalité,  que  la 
souffrance  sollicite,  reste  silencieuse;  son  amour  seul 
parle,  et  comme  il  est  chrétien,  il  parle  ainsi  que  parle 
l'amour  de  Christ;  le  langage  encourageant  et  doux, 
d'une  compassion  qui  rend  les  forces  avec  la  joie. 
Surtout,  elle  reste  humble,  elle  reste  confiante,  elle 
reste  heureuse,  et  elle  le  fait  sans  trop  de  peine  ;  car  la 
connaissance  de  la  vérité,  qui  détruit  souvent  les 
affections  mondaines,  affermit  presque  toujours  les 
affections  conçues  et  nourries  en  Dieu. 

Cette  franchise,  que  nous  avons  conseillée  aux 
hommes,  parce  qu'elle  nous  semblait  être  une  obliga- 
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tioD  pour  eux;  cette  franchise  est  pour  la  Fouine  un 
devoir  inviolable.  De  sa  part,  il  n'y  a  pas  seulement 
de  l'indélicatesse,  de  la  déloyauté,  dans  la  dissimula- 
tion à  l'égard  du  niari ,  il  y  a  rébellion  contre  la  loi 
qui  assujettit  la  femme  tout  entière  à  son  époux.  Des 
considérations  de  {x-udence  peuvent  l'arrêter,  lui, 
parce  qu'il  reste  son  maître  jusque  dans  les  lieos; 
mus  elle,  qui  est  la  possession  de  l'homme,  n'a  pas  le 
droit  de  lui  dérober  une  seule  part  de  ses  sentiments 
ou  de  ses  pensées. 

Les  jeunes  Slles  sont  tellement  protégées  contre 
l'immoralité,  que  leur  vie  ne  recèle  rien  en  général, 
dont  l'aveu  soit  difficile  à  faire.  Ne  se  dût-il  cependant 
agir  que  d'un  mouvemeil  irréfléchi,  que  d'une  erreur 
de  l'imagination;  tout  doit  être  révélé.  Et  cette  con- 
fession, quelque  insigniflante  qu'elle  paraisse,  coûte 
cependant  au  cœur  de  la  femme.  Elle  a  peutr-ètre 
aussi  des  illusions  à  détruire,  elle  a  peul^tre  aussi  des 
sentiments  tendres  et  cbers  à  blesser.  Les  hommes, 
qui  profanent  parfois  leur  amour,  en  ne  le  défendant 
pas  contre  les  atteintes  de  )a  corruption  ;  les  hommes 
sont  jaloux  pour  les  femmes,  d'une  innocence  morale 
qu'ils  dédaignent  pour  eux-mêmes.  Ils  ex^èrent 
souvent  cette  prétention,  Irès-délicate  et  trës-l^ilime 
au  fond,  et  veulent  trouver  dans  le  cœur  féminin,  une 
igaoTODce  de  toutes  les  émotions,  qu'il  ne  lui  est  pas 
toujours  possible  de  conserver  jusqu'au  moment  du 
mariage.  Ils  sont  froissés,  à  l'idée  qu'un  autre  avant 
eux,  a  pu  réveiller  du  trouble  dans  cette  àme,  char- 
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mer  uo  instant  ces  pensées.  C'est  peut-être  plus  en- 
core leur  fierté  que  leur  sensibilité  qui  s'en  irrite; 
mais  ils  s'«n  irritent.  Ils  prisent  moins  haut  le 
cœur  dont  ils  n'ont  pas  été  l'unique  affection,  et  oelte 
espérance  de  domioatiOD  rétrospective,  eal  une  des 
premières  qu'ils  manifestent,  une  de  celles  aux- 
quelles ils  s'attachent  le  plus  Fortement.  Qu'il  est  malr 
aisé  de  la  briser  alors,  et  si  dès  l'abord  on  ne  la  iH'ise 
point  j  dans  quel  labyrinthe  de  mensonges  on  s'engage  I 

Ce  besoin  de  considération,  qui  est  instinctir  chez 
la  femme  et  qui  lui  révèle  la  source  de  sa  force;  ce 
besoin  lui  aussi,  se  transforme  en  une  soif  d'adoration 
qui  lui  interdit  la  franchise.  Ce  n'est  pas  seulemeot 
une  réserve  faussement  appliquée  qui  l'empêche  de  se 
montrer  sincère,  c'est  lajïraiate  de  se  trouver  coa- 
trainle  à  descendre  de  son  piédestal.  L'homme  veut 
régner  absolument  dws  l'&me  de  la  femme  ;  la  feotme 
veut  se  faire,  veut  rester  l'idole  de  l'homme;  et  de 
ces  deux  ambitions,  naltle  mensonge. 

Puis,  il  faut  le  dire,  le  caractère  des  fnnmes,  souple 
et  délié,  n'a  )>as  au  même  degré  que  le  caractère 
masculin,  celle  loyauté  qui  marche  au-devant  de  la 
vérité,  si  fatale  qu'elle  semble,  et  qui  dissipe  l'erreur, 
quelque  précieuse  qu'elle  paraisse. 

Les  femmes  ont  bien  la  résignation  qui  aide  à  sup- 
porter les  coups  de  l'épreuve;  elles  ont  rarement  le 
courage  qui  les  appelle.  Elles  atlendentet  soutiennent 
la  souffrance  morale,  elles  ne  s'élancent  point  à  sa 
rencontre.  Leur  faiblesse,  leur  modestie  même  qui 
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s'oppose  à  la  conressioii,  conlribue  k  les  précipiter 
dans  ua  déplorable  système  de  ruse  et  de  mystère. 
Nous  De  reviendrons  pas  sar  les  considérations  que 
nous  avons  présentées  à  propos  du  même  sujet;  nous 
n'insisterons  pas  non  plus  sur  les  dangers  que  fait 
courir  à  l'amour,  à  l'estime,  au  bonheur,  l'adop- 
tion d'un  tel  plan  de  conduite;  ces  périls  ont  été 
signalés  par  d'autres  avec  une  grande  habileté  (1)  ; 
chacun  les  pressent,  et  il  nous  répugne  d'ailleurs,  t'e 
demander  une  résolution  généreuse  au  mobile  de  l'é- 
goïsme.  Hais  ce  que  nous  dirons  aux  femmes,  et  ce 
que  nous  leur  dirons  au  nom  de  l'Evangile;  c'est  qu'il 
□'y  a  de  pudeur  véritable,  que  dans  la  candeur  ;  c'est 
qu'il  n'y  a  d'amour  réel,  que  celui  qui  rejette  loin 
de  lui  la  tromperie;  c'est  que  lorsque  la  vérité  ne 
forme  pas  l'essence  des  sentiments,  ces  sentiments 
sont  mauvais  et  qu'il  faut  s'en  déBer.  Ce  que  nous  leur 
dirons^  c'est  que  la  transparence  du  cœur  est  une  des 
vertus  capitales  du  christianisme  ;  c'est  que  Dieu  met 
la  part  des  menteurs  avec  celle  de  criminels  dont  le' 
nom  seul  est  effrayant  ;  c'est  que  mentir,  ce  n'est  pas 
seulement  trahir  la  vérité,  c'est  ne  pas  la  dire  ou  la 
direà  demi.  Ceque  nous  leur  dirons  enfin,  c'eslqu'il 
n'y  a  pas  devant  elles  deux  ou  trois  voies  également 
bonnes  à  suivre,  mais  une,  une  seule,  et  hors  de  celle- 
là,  l'erreur.  Que  cette  voie  soit  rocailleuse  ou  obscure,. 


(1)  UÈLSKE  de  Miu  Edgerworlh. 
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n'importe.  Dieu  qui  l'a  tracée,  en  saura  bien  faire 
trouver  l'issue. 

Il  est  possible  en  effet,  qu'aux  angoisses  qui  acconi' 
pagnent  ordinairement  l'aveu,  se  joignent  d'autres 
souffrances.  Cet  aveu  sera  peut-être  accueilli  avec 
dureté.  La  charité  ne  viendra  pas  calmer  tes  déchire- 
ments qu'il  cause.  Une  surprise,  un  chagrin  mal  dé- 
guisés l'accroîtront  encore.  Le  tendre  respect  n'ira 
pas  chercher  dan^  son  humiliation,  pour  la  relever 
bien  haut,  celle  qui  se  sera  volontairement  abaissée. 
L'amour  semblera,s'en  altérer,  il  perdra  un  peu  de 
son  exaltation.  A  l'adoration  exagérée  succédera  la 
pitié,  quelque  froideur,...  quelque  dédain  peut-être. 
Mais,  lorsqu'il  s'agit  d'obéir  au  Seigneur,  sonir-ce  là 
les  difficultés  qui  arrêtent l'àme  chrétienne  1  Regarde- 
t-elle  en  arrière?  Se  préoccape-t-elle  des  obstacles 
à  renverser,  des  douleurs  à  soutenir?  S'inquiète-t-elle 
d'autre  chose  qne  de  la  volonté  de  son  Dieu,  et  mel-«lle 
ailleurs  sa  joie,  sa  gloire?  -—  Et  puis,  qu'on  nous 
croie,  ce  n'est  pas  la  franchise  telle  que  nous  l'enten- 
dons, ce  n'est  pas  la  franchise  pieuse  et  modeste,  qui 
éteint  les  affections  ou  qui  détruit  l'estime.  Elle  peut 
bien  amener  un  moment  de  trouble,  mais  elle  inspire 
une  secrète  vénération.  Pour  être  parfaitement  vrai 
avec  celui  qu'on  aime,  il  faut  l'aimer  beaucoup,  il 
faut  l'aimer  d'un  amour  élevé,  d'un  amour  religieux, 
d'un  amour  profond;  et  cet  amour-là  on  en  reconnaît 
inslinclivemenl,  on  en  apprécie  tôt  ou  lard  la  valeur. 

Le  mariage  assis  sur  la  vérité,  ressemble  à  cette 
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naisoD  bfltie  sur  le  roc,  que  les  torreots  et  la  terapèle 
peuvent  bien  assaillir,  mais  dod  pas  ébranler;  le  meo- 
soDge.  lui,  est  ce  sable  mouTant  que  la  pluie  délr  jmpe, 
que  les  vents  balayent,  et  qui  entraîne  avee  lui  pour 
les  disperser,  les  fondations  qu'on  lui  a  confiées,  de 
telle  sorte  que  la  ruine  en  est  grande  (1). 

Cependant,  la  sincérité  à  propos  du  passé,  n'est  que 
la  première  pierre  de  cet  édifice  de  l'inlimilé  conju- 
gale, que  nous  cherchons  à  élever.  La  sincérité  dans 
le  présent,  l'ouverture  de  cœur,  en  forment  le  ciment 
et  les  murs.  Plus  nécessaire  que  l'aube,  elle  est  plus 
malaisée  à  établir  ;  ce  qui  fait  la  supériorité  de  son 
ittâuenoe,  fait  aussi  l'accFoissemenl  des  difficultés  qui 
l'accompi^aent  La  vie  qui  abandonne  le  temps 
écoulé,  palpite  dans  l'heure  actuelle,  elle  la  rend  brû- 
lante d'intérêt  et  de  passion.  Placée  là,  la  dissimular- 
tion  circule  dans  l'existence  comme  le  sang  dans  les 
veines,  et  porte  partout  ses  poisons. 

Chaque  menue  circonstance,  concourt  à  l'établis- 
s^Qoent  d'habitudes  d'où  dépendent  le  honbmir  et  le 
perfectionnement.  Il  en  est  de  ces  riens  auxquels  ni 
laTolonténi  l'attention  ne  s'arrêtent,  comme  de  ces 
particules  imperceptibles  dans  le  principe ,  qui  aug- 
mentées de  millions  d'autres  atomes,  finissent  par  for- 
mer une  masse  compacte  et  redoutable.  Là,  tout  sys- 
tème de  fausse  prudence,  toute  feute  couvée  et  cachée 


(1)  Evmtg.  ttUm  saint  tm,  VE,  48,  49. 
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dans  le  secret  de  l'âme,  tout  point  looche,  tonte demt- 
confessioD,  toute  hypocrisie,  si  imperceptibles,  si  in- 
térieures qu'elles  soient,  deviennent  funestes. 

Lft  confiance  s'accorde  d'ordinaire  à  qui  la  donne. 
Ce  sont  les  premiers  pas  qui  lui  coûtent,  elle  veut 
être  sollicitée  et  répugne  à  s'offrir.  On  la  considère  in- 
térieurement comme  une  récompense  accordée  à  Taf- 
feclion,  comme  un  doux  fruit  de  cette  affection,  non 
comme  un  acte  de  devoir.  De  même  que  tout  ce  qui 
est  intime,  ou  cherche  à  lui  conserver  une  sorte  d'in- 
dépendance, et  à  la  délier  des  chaînes  qui  enserrent 
le  reste  de  l'individualité.  Mais  la  confiance  pas  plus 
que  l'amour,  ne  peut  échapper  aux  lois  de  l'union 
sans  les  violer.  Elle  appartient  au  mari ,  comme  l'af* 
fection  lui  appartient,  comme  lui  appartient  ta  vie, 
comme  lui  appartient  la  personne.  Si  on  la  lui  dérobe, 
on  dérobe  à  l'associalioTi  un  des  éléments  qui  font  sa 
force  et  sa  réalité;  si  on  la  relient,  on  dissimule  à  un 
degré  quelconque  ;  il  n'y  a  pas  de  transaction  possible 
avec  une  telle  obligation. 

L'existence  habituelle  le  fait  assez  voir.  Il  n'est 
pas  une  de  ses  circonstances  les  plus  insignifiantes, 
qui  ne  demande  l'applicalioD  de  la  franchise  et  de 
la  fusion.  On  ne  peut  se  retirer  en  soi  sans  arra- 
cher à  son  mari  une  joie,  un  secours,  sans  lui 
voler  quelque  chose.  En  détournant  de  lui  un  peu 
de  ses  espérances,  un  peu  de  ses  pensées,  un  peu  de 
son  ambition  ;  on  lui  fait  non-seulement  un  larcin 
manifeste,  mais  on  le  prive  indirectement  des  déve- 
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loppemeols qu'auraient  amenés  chez  lui  ces  besoios  et 
ces  désirs.  Qu'il  s'aperçoive  ou  dou  de  ce  larciu , 
qu'il  s'eu  aHIige  ou  qu'il  y  reste  indifréreat,  là  n'est 
pas  la  quesliou.  L'impression  qu'on  reçoit  d'un  fait,  ne 
YiODStitue  pas  ce  Tait  ;  il  demeure,  quelles  qu'en  soient 
lescoaséquences.  L' union  n'en  esi  pas  moînsappauvrie, 
parce  que  nul  ne  s'affecte  de  cet  appauvrissement. 
Ceux-là  mêmes  qui  se  soucient  peu  d'elle,  ne  ressen- 
tent pas  moins  les  effets  de  sa  dégradalion ,  pour  ne 
les  point  déplorer.  Ainsi  l'isolement  de  la  femme  est 
un  tort  envers  le  mari ,  quand  même  celui-ci  ne  se 
doute  pas  de  l'offense  ;  et  cet  isolement  qui  ne  s'éta- 
blit qu'au  prix  du  sacrifice  de  l'intimité,  ne  subsiste 
qu'avec  l'aide  du  détour.  Il  faut  déguiser  la  vérité  ou 
la  cacher,  pour  se  conserver  la  connaissance  exclusive 
de  certaines  idées  et  de  certaines  impressions.  Chaque 
mot,  chaque  acte  au  sein  du  mariage  est  une  interro- 
gation ,  chacun  exige  une  réponse.  Le  silence  dans 
cette  position  n'est  pas  plus  possible,  que  ne  l'était 
l'indifférence  à  propos  des  affections;  ce  qu'on  appelle 
ici  de  ce  nom,  c'est  toujours  un  langage  ;  comme  là, 
c'était  toujours  un  sentiment.  Or,  dès  qu'il  y  a  lan- 
gage, il  y  a  sincérité  ou  il  y  a  mensonge  ;  la  consé- 
quence est  nécessaire.  On  peut  la  nier,  on  ne  peut 
l'éviter. 

Ce  qu'on  cherche  en  général  dans  l'épanchement, 
c'est  la  douceur  de  se  sentir  compris  et  approuvé, 
c'est  la  sympathie  toujours,  souvent  l'éloge.  Lorsqu'on 
prévoit  un  froid  accueil,  un  reproche,  on  se  tait.  On 
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préfère  cette  entente  intérieure,  qu'on  trouve  toujours 
en  soi  pour  toutes  ses  impressions  et  pour  tou  tes  ses 
idées;  à  lacon  Iradiction  salutaire  peuUétre,  mais  certai- 
nement désagréable,  qu'elles  rencoolrent  d'ordinaire, 
lorsqu'elles  s'exposent  au  contact  de  celles  d'antrui. 

Ceci  est  de  l'égoïsme.  Mais  entre  une  telle  con- 
fiance, ezcilée,  nourrie  par  l'amour  de  soi;  et  la  con- 
fiance basée  sur  le  devoir,  alimentée  par  le  devoir,  il 
n'y  a  rien  de  commun.  La  confiance  égoïste  veut  une 
réception  flatteuse,  elle  veut  du  retour  ;  il  lui  faut  la 
douce  atmosphère  de  la  tendresse ,  il  lui  faut  de  la 
reconnaissance  ;  elle  ne  naît,  elle  ne  demeure  qu'à  ce 
prix.  La  confiance  désintéressée  se  donne  sans  condi- 
tion, même  sans  espérance  ;  elle  se  donne  lorsqu'on 
l'implore,  et  se  donne  quand  on  ne  la  presse  pas  ;  elle 
se  donne  malgré  l'indifférence  qui  l'accueille,  et  mal- 
gré le  dédain  qu'on  lui  oppose ,  parce  qu'elle  ne  se 
donne  point  afin  de  trouver  sa  propre  satisfaction  , 
mais  pour  accomplir  une  obligation  sérieuse.  La  pre- 
mière, trop  exigeante,  trop  difficile  pour  ne  pas  être  à 
chaque  instant  blessée  dans  l'union  conjugale,  s'y  ré~ 
veille  rarement,  et  ne  s'y  conserve  guère;  ia  se- 
conde, modeste,  dévouée,  y  éclot  plus  aisément  et  s'y 
développe  mieux  que  partout  ailleurs.  C'est  celle-ci 
que  nous  exigeons  des  femmes.  Nous  désirons 
qu'obéissant  beaucoup  plus  k  la  conscience  du  devoir 
qu'à  un  besoin  naturel,  elles  introduisent  leur  mari 
dans  ce  sanctuaire  de  leurs  pensées,  qui  doit  être  fermé 
pour  tout  autre  que  pour  lui. 
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Il  est  difficile,  nous  le  savoiiB,  de  se  raconter  ainsi  ; 
faire  ces  preoiierspas  qu'une  mère  nous  épargnait, 
expliquer  nous-mêmes  ce  que  nous  nous  étions 
doucement  accoutumées  à  laisser  deviner  ;  expo- 
ser au  grand  jour,  ces  sentiments  que  le  mystère 
protégeait  et  que  la  lumière  nous  semble  profaner 
déjà;  les  voir  mal  entendus,  mal  interprétés,  les  voir 
moqués;  offrir  ce  qu'on  ne  sollicile  pas,  oCfrir  ce 
qu'on  refusera  peut-être-  Ah!  cela  choque  mille  ins- 
tincts. On  dirait  même  que  cela  froisse  une  sorte  de 
pudeur,  qui  s'offense  de  ce  qu'on  lui  arrache  violem- 
ment ses  voiles,  mais  qui  en  réalité  est  plutôt  la  pu- 
deur de  l'amour-propre,  qu'un  sentiment  bien  pur  et 
bien  vrai  de  retenue.  Le  cœur  irrégénéré  repousse 
l'idée  de  tels  efforts,  la  volonté  sanctifiée  peut  seule  les 
inspirer. 

Avec  elle  et  par  elle,  la  femme  chrétienne  sans  mé- 
nager sa  fierté,  sans  écouter  les  répugnances  d'une 
délicatesse,  qui  n'est  que  de  la  susceptibilité  raffmée  ; 
sans  s'irriter  de  voir  ses  dons  méconnus  ;  sans  s'affliger 
trop ,  lorsque  les  sacrifices  qui  lui  coûtent  tant  de 
peine  et  parfois  tant  de  larmes,  n'excitent  ni  plai- 
sir, ni  gratitude  ;  evec  elle  et  par  elle,  la  femme  chré- 
tienne renversera  les  obstacles  qui  la  séparent  de  son 
mari. 

Elle  ne  le  fatiguera  pas  de  confidences  minutieuses, 
elle  se  gardera  de  l'accîibler  sous  le  poids  d'un  épan- 
chement  maladroit;  elle  choisira  le  moment,  l'occa- 
sion ,  et  ne  changera  point  en  un  assujétissement 
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insupportable,  ce  qui  doit  devenir  un  bonheur  pour 
lui.  Au  moiadre  échec,  elle  De  se  réfugiera  pas  en 
elle-même,  et  oe  se  fera  pas  de  l'eunui  qu'un  époux 
manifestera  peut-être,  un  argument  contre  son  devoir. 
Elle  ne  se  créera  pas  dans  la  vie  conjugale,  une 
seconde  vie,  murée,  solitaire  et  affranchie  du  joug;, 
elle  n'ira  point,  se  dérobant  aux  obligations  de  la 
première,  y  reprendre  l'indépendance  de  son  carac- 
tère, y  réchauffer  des  besoins  que  le  mariage  ne  satis- 
fait pas,  y  cultiver  des  sentiments  qu'il  réprouve. 
Pour  établir  entre  elle  et  son  mari  cette  correspon- 
dance spirituelle  et  continue,  elle  fera  les  premières 
avances,  les  premiers  frais,  toutes  les  avances,  tous 
les  frais  s'il  le  faut.  £t  comme  ce  n'est  pas  à  donner 
que  sa  mission  se  borne,  comme  pour  la  remplir  par- 
faitement, comme  pour  arriver  à  l'union  effective,  il 
est  nécessaire  qu'elle  reçoive  elle  aussi  ;  elle  mettra 
tout  ea  œuvre,  pour  exciter  chez  son  époux,  une 
confiance  pareille  à  celle  qu'elle  lui  accorde.  Gs  n'est 
ni  en  l'exigeant,  ni  en  faisant  valoir  sesdroits  à  la  pos- 
séder qu'elle  l'obtiendra  ;  ce  n'est  pas  en  la  surpre- 
uant  avec  adresse,  ce  n'est  pas  en  la  poursuivant  de. 
sollicitalioas  indiscrètes;  elle  ne  la  voudra  devoir 
qu'au  libre  consentement  de  l'homme,  elle  ne  s'adres- 
sera qu'à  son  cœur,  elle  ne  s'y  adressera  que  par  des 
moyens  légitimes,  tous  loyaux,  tous  chrétiens. 

Ici  encore,  elle  rencontrera  des  obstacles.  L'homme 
qui  redoute  l'ambition  de  la  femme  ;  qui  voit  souvent 
l'envie  de  le  dominer,  là  où  il  n'y  a  que  le  désir  de  le 


ioï  Google 


UO  L'nrrniiTfi  MoiiitLe.  ^. 

soulager;  l'homme  repousse  durement  parfois,  la 
maÏD  qu'elle  avance  vers  lui  pour  lui  alléger  le  far- 
deau ;  parce  qu'il  la  croit  dirigée  vers  sa  couronne  et 
vers  son  sceptre.  L'homme  de  plus,'  nourrit  des  pré- 
veulioDS  assez  souvent  justifiées,  il  faut  le  dire,  contre 
l'esprit  féminin.  Il  le  croit  léger,  capricieux,  inca- 
pable de  pensées  graves  et  suivies.  Il  le  croit  sujet  à 
mille  variations,  occupé  de  mille  futilités,  agité  de 
mille  passions,  et  destiné  surtout  au  soin  des  détails 
matériels  ou  frivoles  de  la  vie  ;  dès-lors,  il  répugne  à 
le  mettre  de  moitié  dans  son  existence  intime.  Il  ne 
sent  pas  l'utilité  d'une  telle  fusion,  mais  il  en  saisit 
les  inconvénients,  et  ne  voyant  que  dégoût  pour  la 
femme,  que  danger  pour  lui,  àcette  intimité  absolue; 
il  ne  l'encourage  presque  jamais,  et  cherche  instinc- 
tivement à  s'y  soustraire,  toutes  les  foisqu'elle  tend  à 
s'établir  dans  le  mariage. 

Puis  à  ces  raisons,  que  lui  fournissent  encore  plus 
les  préjugés  et  les  appréhensions  de  l'orgueil,  que 
l'expérience  et  que  le  bon  sens  du  cœur  ;  à  ces  raisons, 
viennent  se  joindre  des  plis  naturels,  des  habitudes 
morales,  des  préventions  créées  et  affermies  par 
l'éducation.  Les  hommes  n'ont  pas  été  comme  nous 
exercés  à  l'examen  de  leur  âme.  Des  études  sérieuses, 
qui  exigeaient  l'emploi  de  toutes  leurs  facultés,  sont 
venues  les  prendre  h  l'enfance,  et  ne  les  ont  laissés 
qu'au  moment  où  la  vie  extérieure  s'est  élancée  sur 
eux,  et  les  a  saisis  de  vive  force.  Elle  a  plongé  ceux-ci 
dims  le  tourbillon  des  affaires,  elle  a  entraîné  ceux-là 
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dans  l'abtme  des  faux  plaisirs,  elle  a  lancé  les  troi- 
sièmes à  la  poursuite  d'un  fantôme  ou  d'une  réalité; 
elle  les  a  tous  arrachés  à  eux-mêmes,  elle  leur  a  pris 
à  chacun  ce  qu'ils  avaient  d'activité,  de  chaleur,  de 
sève,  elle  le*  a  comme  desséchés  et  brûlés.  Au  milieu 
de  cette  fièvre,  où  trouver  le  temps  d'analyser  des 
sentiments  intimes?  où  trouver  le  temps  de  se  cod- 
oailre  soi-même,  où  en  trouver  même  la  force,  où  en 
trouver  même  le  désir?  On  s'est  entrevu  au  travers 
de  la  tourmente,  à  la  flamme  des  éclairs;  on  s'est 
rencontré,  on  s'est  contemplé  dans  l'accablement 
de  la  chute  ou  de  la  déception;  mais  hélas!  on  s'est 
détourné.  Le  besoin  de  se  comprendre,  s'il  s'est 
un  instant  ému  au  fond  du  cœur;  s'il  s'est  révélé 
par  cette  tristesse,  par  ce  vide  qui  s'empare  de  l'esprit 
au  milieu  de  l'existence  la  plus  colorée  ;  on  lui  a 
répondu  en  lui  jetant  de  nouveaux  buts,  de  nouveltes 
émotions;  on  l'a  trompé,  on  l'a  faussé,  il  se  mécon- 
naît lui-même,  il  se  nierait  au  besoin.  Aussi,  quand 
.  on  l'interroge,  il  ne  répond  pas  ;  on  s'adresse  à  lui, 
et  il  n'entend  point;  il  a  en  quelque  sorte  perdu  la 
conscience  de  son  identité  ;  il  ne  croit  plus  à  son 
existence. 

Ce  n'est  que  trop-  vrai ,  les  hommes  auxquels  l'ex- 
pansion est  aussi  salutaire  qu'aux  femmes,  et  dont  elle 
adoucirait  tous  les  maux;  les  hommes  ne  s'y  aban- 
donnent qu'avec  précaution.  Us  se  méfient,  et  d'elle, 
et  d'eux-mêmes ,  et  de  noua  qui  la  sollicitons.  Lors- 
qu'ils se  laissent  entraîner,  ils  entrent  dans  cette 
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sphère  de  l'intimité  morale,  comme  dans  un  monde 
inconnu.  Ils  se  défendent  quelque  peu ,  ils  talonnent, 
parce  qu'ils  ne  possèdent  pas  les  sens,  qui  leur  en  fe- 
raient tout  d'abord  apprécier  les  beautés.  Veul-on  les 
leur  donner  ces  sens,  ils  les  refusent.  Tout  les  étonne, 
tout  les  effraie  ;  ils  éprouvent  bien  au  fond  de  leur 
&me  une  secrète  envie  de  céder  ;  il  y  a  bien  en  eux  un 
instinct  de  confiance  qui  se  débarrasse  de  ses  langes, 
on  plutôt  de  son  linceuil  ;  mais  ils  luttent  contre  lui , 
et  se  renferment  aussi  longtemps  qu'il  leur  est  possi- 
ble ,  dans  le  cachot  sans  air  et  sans  jour,  que  leur  fait 
leur  défiance  avec  l'empire  de  la  coutume. 

C'est  à  la  femme  d'ouvrir  le  cachot;  de  l'ouvrir  en 
dépit  d'eux,  s'il  le  faut  ;  non  pas  en  brisant  leur  vo- 
lonté ,  non  pas  en  l'éludant  ;  mars  en  leur  créant  une 
jeune  et  charmante  habitude  de  confiance,  à  c6té  de 
la  vieille  habitude  de  dissimulation  et  de  i^serve.  C'est 
à  elle  de  venir  à  la  rencontre  des  pensées  qui  se  vou- 
draient aidées  et  qui  n'osent  pas  solliciter  lie  secours  ; 
c'est  à  elle  do  laisser  à  leur  obscurité,  celles  qui  sont 
jalouses  d'elles-mêmes  et  qu'effraie  la  lumière;  c'est 
à  elle  de  donner  beaucoup,  de  n'exiger  rien  ;  de  sub- 
stituer partout  la  liberté,  la  spontanéité,  l'aise  et  le 
bien-être;  à  la  gène,  au  sentiment  de  la  dépendance, 
à  celui  de  l'obligation.  Avant  tout,  que  la  femme  ef- 
face bien  de  son  cœur  la  personnalité.  Qu'elle  en 
chasse  la  perfide  envie  de  subjuguer  l'homme,  au  pro- 
fit d'un  intérêt  égoïste.  Que,  bannis  de  la  conduite 
extérieure,  l'indépendance  et  l'amour  du  pouvoir  ne 
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fie  réfugient  pas  dans  quelque  repli  de  son  àme.  Qu'elle 
l'eachalne  celle  âme,  qu'elle  la  fasse  plier,  comme  la 
vie  est  enchaînée  et  comme  elle  plie.  Alors ,  par  de- 
grés l'intimité  viendra,  les  couraols  sympathiques 
s'établiront.  Ce  qui  était  une  concession,  se  transfor- 
mera en  un  besoin' du  cœur;  des  surfaces  de  l'enis- 
tcnce,  la  couQance  descendra  aux  profondeurs,  elle 
les  embrassera,  elle  les  pénétrera  de  son  inÛueDce; 
puis  elle  se  glissera  vers  les  sentiments  les  plus  subtils 
pour  les  subjuguer  eux  aussi.  Elle  ne  se  contentera 
pas  d'asseoir  sa  domination  sur  les  parties  essenliellea 
des  individualités ,  elle  en  soumettra  les  moindres  fi- 
bres, et  de  là  nattra  une  communion  plus  intime,  plus 
suave  encore  que  la  confiance  :  l'effusion,  qui  met 
incessamment  en  contact  et  par  tous  leurs  points 
sensibles,  les  deux  âmes  qu'elle  entraîne  l'une  vers 
l'autre. 

Il  faut  beaucoup  d'efforts  et  beaucoup  de  persévé- 
rance, pourameoer  de  tels  résultats  dans  le  mariage.  La 
réalité  découragera  souvent  la  femme  chrétienne,  eu  la 
rejetant  brusquement  dans  l'isolement  dentelle  cher- 
chait à  sortir.  Mais  si  nous  ne  lui  voulons  pas  d'ambi* 
lion  pour  elle-même,  si  nous  ne  lui  voulons  pas  même 
l'excitation  que  donne  l'espérance  d'une  félicité  per- 
sonnelle; si  nous  ne  voulons  pas  qu'elle  puise  son 
énergie ,  dans  la  contemplalion  d'un  de  ces  rêves 
d'idéale  unité,  qui  s'accomplissent  rarement  sur  la 
terre  et  qui  donnent  plus  d'exigence  que  de  véritable 
force  ;  nous  lui  voulons  en  revanche  ia  sainte  ambi- 
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tion  du  devoir,  la  persistance  que  prèle  une  foi  vi- 
vace  dans  l'exceDeoce  du  but  que  l'on  poursuit;  et 
nous  ne  lui  reconnaissons  le  droit  de  reDODcerniaux 
douceurs  de  la  confiance,  ni  aux  avantages  qu'elle 
lui  promet,  car  ces  fruits  appartiennent  à  son  époux 
comme  à  elle ,  et  elle  ne  peut  les  refuser  pour  lui. 

lin  des  moments  où  la  confiance  est  le  plus  dilBcile, 
UD  de  ceux  où  elle  est  le  plus  nécessaire;  c'est  celui 
où  quelque  malentendu  divise  aocideDlellemeot  les 
deux  époux.  Pour  n'être  pas  éclaircis  à  temps ,  ces 
points  louches  dans  la  vie  et  dans  l'âme,  ont  causé  bien 
des  douleurs  hors  de  proportion  avec  leur  importance. 
C'est  tantôt  une  impression  de  jalousie ,' tantôt  un 
froissement  d'oi^ueil.  C'est  une  blessure  faite  sans  le 
vouloir,  ce  sout  des  torts  dont  ne  se  doute  pas  mémo 
celui  qui  s'en  est  rendu  coupable;  mais  c'est  toujours 
nu  mal  que  le  silence  envenime.  El  plus  il  est  cuisant 
ce  mat ,  plus  il  coûte  à  confesser.  Celte  souffrance 
poignante  sur  laquelle  on  revient  sans  cesse,  qui 
s' accroît  par  la  préoccupation  et  qui  bientôt  envahit 
tout  le  cœur;  on  éprouve  une  indicible  honte  à  l'a- 
vouer. L'aveu  même  semble  un  reproche  indirect  à 
celui  qui  ne  i'a  pas  devinée ,  et  l'on  craint  de  l'indis- 
poser alors  justement  qu'on  a  besoin  de  l'attendrir. 
Cette  souffrance  d'ailleurs,  tient  presque  toujours  à 
une  faiblesse  morale  que  l'on  rougît  d'avoir  à  dévoi- 
ler. Puis,  OQ  s'irrite  de  n'être  point  entendu  sans  le 
secours  des  paroles  ;  on  se  froisse  du  calme  que  con- 
serve un  époux,  une  femme,  à  côté  de  ce  trouble 
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qu'ils  ne  soupçonneol.  pas.  Le  mécoiileutemeat  inté- 
rieur transpire  au  travers  de  la  conduite,  il  altère 
l'humeur,  et  comme  rien  ne  l'explique  ;  comme  de 
ce  désordre  secret  tes  traces  extérieures  seules  sont 
visibles,  et  qu'elles  ne  correspondent  à  aucune  cause 
apparente;  elles  étounent,  elles  blessent  elles  aussi. 
La  réalité  de  la  séparation,  succède  au  nuage  que  dis- 
siperait aisément  le. chaud  rayon  de  ta  confiance. 

Nous  ne  désirons  pas  encourager  les  scènes  et  les 
éclats,  nous  ne  voulons  pas  salisraire  ce  besoin  d'émo- 
tion que  nourrissent  les  imaginations  ardentes,  et  qui 
est  un  des  plus  Talals  ennemis  de  la  paix  conjugale. 
Nous  n'ignorons  pas  que,  si  la  franchise  est  nécessaire 
à  détruire  des  doutes  funestes ,  il  faut  user,  dans  les 
explications  qu'elle  amène,  de  celte  retenue  chré 
tienne,  qui  doit  accompagner  toutes  les  actions  de  la 
femme  et  modérer  tous  ses  sealiments;  mais  nous 
voyons  dans  cette  obligation  même  de  sincérité ,  à 
propos  de  ce  qui  lui  répugne  le  plus  à  révéler,  uu 
puissant  motif  pour  elle  de  résister  aux  entraînements 
de  ses  passions,  do  s'arracher  aux  dangereuses  volup- 
tés du  malheur,  et  de  raisonner  ses  impressions,  afin 
de  les  modifier  salutairement. 

Il  est  un  genre  de  dissimulation  que  nous  ne  pou- 
vons approuver  non  plus.  C'est  au  sujet  des  maux 
physiques  ou  moraux  de  l'individu,  ces  mystères  que 
semble  prescrire  l'affection,  et  qui  dans  les  relations 
intimes,  passent  non-seulement  pour  innocents,  mais 
encore  pour  louables.  Le  sentiment  qui  les  inspire 
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est  délicat,  il  est  désintéressé,  il  vient  du  désir  noble 
et  pur,  d'épargner  une  angoisse  à  l'èLre  qu'on  aime  ;  il 
vient  de  la  touchante  ambition  d'accaparer  toute  sa 
part  de  douleurs  et  d'inquiétudes.  Lk  respire  et  agit 
cet  esprit  de  renoncement,  auquel  nous  ne  cessons 
de  faire  appel.  Mais  une  telle  abnégation  duus  paratl 
mal  entendue ,  dès  qu'elle  introduit  dans  les  rapports 
conjugaux  quelque  habitude  de  détour.  Nous  ne  pen- 
sons pas  que  sur  un  sujet  quelconque/ ou  doive  laisser 
à  la  méfiance,  la  possibilité  de  se  glisser  dans  l'âme 
de  l'uifdes  époux;  ou  que  le  cœur  de  l'autre,  aitsous 
aucun  prétexte,  le  droit  de  se  fermer  et  de  battre  à 
l'écart.  Nous  ne  sommes  pas  convaincus,  d'ailleurs, 
de  l'utilité  de  ces  généreuses  tromperies;  elles  con- 
jurent, il  est  vrai,  quelques  souffrances  partielles, 
mais  elles  laissent  dans  l'âme  un  fond  d'insécurité, 
qui  nuit  autant  et  plus  à  son  repos,  que  ne  le  feraient 
des  secousses  naturelles.  En  voulant  la  soustraire  celte 
âme,  au  choc  inévitable  des  épreuves  que  Dieu  sème 
dans  notre  vie;  on  lui  rend  leur  rencontré  plus  terri- 
ble, lorsque  tout  à  coup  et  contrairement  à  nos  prévi- 
sions, ce  qui  n'élaitqu'une  appréhension  se  transforme 
en  un  malheur  réel,  qu'il  devient  impossible  de  celer. 
Et  puis ,  la  feinte  dût-elle  toujours  être  suivie 
de  succès,  ce  succès  nous  déplairait  encore,  parce 
qu'il  ferait  sortir  l'bomme  des  conditions  où  Dieu 
l'a  mis.  Nous  n'aimons  pas  qu'on  le  dérobe  aux  dis- 
pensalions  toutes  sages  et  toutes  salutaires  de  la 
providence  du  Seigneur  ;  nous  croyons  que  les  petites 
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souifrances,  de  même  que  les  grandes,  entrent  comme 
moyens  de  perreclionnemenl  ou  de  réveil,  dans  le 
plan  de  l'Eternel  à  l'égard  de  son  salut;  et  nous  ne 
pensons  pas  qu'il  apparlienoe  à  notre  volonté  privée, 
d'intervenir  pour  le  modifier,  dans  l'action  de  la  vo- 
lonté suprême.  En  soustrayant  l'homme  aux  effets  de 
cette  volonté,  dous  le  privons  de  secours  moraux  dont 
nous  n'apercevons  pas  l'excellence  peut-être  ;  mais 
qu'un  amour  plus  éclairé  et  plus  ardentque  le  nôtre, 
n'en  a  pas  moins  disposé  sur  sa  route,  en  vue  de  son 
bien.  Ëxerçons-là,  cette  sollicitude  qui  uous  presse, 
sur  les  sujets  où  son  influence  est  légitime.  Qu'elle 
efface  les  aspérités  de  noire  caractère  ;  qu'elle  assure 
en  lui  sacrifiant  mille  défauts,  cette  Télicité qu'altèrent 
sans  cesse  nos  imperfections  ;  elle  aura  assez  à  faire, 
et  nous  en  bénirons  l'activité  ;  mais  qu'elle  n'empiète 
pas  sur  les  privilèges  de  Dieu,  qu'elle  ne  s'iûterpose 
pas  entre  le  malade  et  le  doigt  qui  blesse  à  guérir. 
Eh  I  ne  sait-on  pas  que  le  partage  de  lasoul&ance, 
produit  des  fruits  tout  particuliers  de  sanctification  et 
d'amour?  Ne  sait-on  pas  que  l'échange  des  émotions 
douloureuses,  unit  étroitement  les  cœurs?  Ne  sait-on 
pas  qu'oppressés,  que  troublés  ils  se  rapprochent 
instinctivement;  et  que  déchirés,  ils  s'ouvrent  pour 
laisser  s'exhaler  des  notes  sensibles,  qui  forment  la 
plus  sublime  des  harmonies?Ne sait-on  pas  que  l'âme, 
privée  des  soutiens  d'orgueil  et  d'égoïsme  que  4ui 
fournissait  la  prospérité,  accepte  plus  aisément  les 
secours  de  la  foi,  et  ceux  de  l'affection  religieuse  ?  Ne 
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sail-OD  pas  que  la  main ,  percée  par  le  roseau  sur 
lequel  elle  s'appuyait,  devient  Iremblaole,  mal  assu- 
rée, et  s'abandonne  sans  plus  se  défendre  au  bras  qui 
s'avance  pour  la  guider  ?  Ah  !  ne  nous  privons  pas  vo- 
lontairement, des  trésors  que  te  Seigneur  a  renFermés 
dans  chacun  des  épisodes  de  l'union  chrétienne;  ne 
mettons  pas  une  conOance  plus  illimilée  en  notre 
aveugle  et  courte  prudence  humaine,  qu'en  l'infit^ie 
prévoyance  de  Dieu  ;  n'ayons  pas  de  ces  pitiés  Tausses 
et  si  souvent  cruelles,  qui  détruisent  momentanément 
la  communion  morale,  qui  aiguisent  le  1er  en  vou- 
lant rémousser.  Conservons-nous  un  eu  toutes  choses. 
Au  lieu  de  soumettre  à  notre  action  l'entourage  de 
cette  unité,  appliquons  notre  inQuence  à  Tuuité  etle- 
môme  pour  la  fortifier,  et  soyons-en  certains,  hors 
d'elle  uous  n'obtiendrons  que  des  résultats  imparfaits 
ou  dangereux. 

Irons-nous  trop  loin,  si  nous  disons  que  non  con- 
tents de  bannir  du  mariage  les  secrets  personnels, 
nous  ne  permettons  pas  aux  époux,  d'en  recevoir  ou 
d'en  garder  à  l'insu  l'un  de  l'autre  t  Ou  nous  sommes 
bien  trompés,  ou  ceci  fera  crier  à  l'exagération.  Et 
l'amitié,  et  les  devoirs  qu'elle  impose,  elles  nécessités 
de  la  vie,  et  le  conflit  des  obligations  les  plus  sacrées  ; 
comment  coucilier  tout  cela  avec  une  telle  préten- 
tion?  Notre  prétention,  on  le  sait,  n'est  pas  de 

tout  concilier.  Elle  l'est  d'autant  moins ,  que  le  him  m 
toi,  que  la  loi  chrëiierme  elle-méoie  n'en  eurent  jamais 
une  pareille,  el  qu'avant  d'être  des  éléments  de  conci- 
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liatioD,  iU  le  furent  toujours  de  division  elde  brise- 
meut.  Notre  prétention  se  borne  à  rétablir  le  marif^ 
à  son  rang,  elle  se  borne  à  le  replacer  dans  les  seules 
conditions  où  il  peut  subsister,  elle  se  borne  à  le  faire, 
en  suivant  autant  qu'il  est  en  nous,  le  tracé  de  lavo- 
lontédivine.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  si  à  mesure 
que  nous  avançons ,  nous  froissons  quelques  idées  et 
quelques  coutumes  généralement  adoptées. 

Le  mariage  allant  devant  tontes  les  autres  relations 
sociales,  ses  exigences  ont  naturellemenlle  pas  sur  lou- 
tes  leurs  convenances;  et  si  une  telle  primauté  doit  se 
faire  respecter,  dans  lescas  d'une  importance  presque 
nulle  pour  lui  ;  à  plus  forte  raison  faut-il  qu'elle  se 
maintienne,  lorsqu'il  s'agit  de  la  paix  ou  de  l'existence 
de  l'union.  Or,  cette  existence  et  cette  paix  sont  tou- 
jours compromises,  parl'introduction  d'un  secret  dans 
l'intimilé  conjugale.  Ici  et  avec  le  secret,  se  présen- 
tent toutes  les  nécessités  de  mensonge,  toutes  les  con- 
séquences de  séparation,  qui  accompagnaient  les  di- 
vers genres  d'isolement  et  de  mystère  que  nous  avons 
analysés.  Ici,  c'est  encore  l'individuatilé  se  faisant 
reine,  échappant  à  la  communion  des  pensées,  élevant 
des  barrières ,  et  se  créant  une  existence  indépen- 
dance. C'est  encore  l'âme  se  nourrissant  d'émotions 
personnelles  et  sortant  de  l'unité.  C'est  plus  que  la 
sensation  ,  c'est  l'action  solitaire;  et  la  question,  on 
le  comprend,  s'en  fait  plus  grave.  En  effet,  ce  qu'on 
vient  chercher  dans  un  cœur  ami,  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  abtme  où  jeter  le  surplus  de  sa  douleur  et 
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de  sa  joie.  C'est  uoe  influence ,  c'est  une  sympathie 
positive  ;  c'est  quelque  chose  qui  réponde,  c'est  quel- 
que chose  qui  agisse;  c'est  un  conseil,  c'est  un  appui  ; 
ce  n'est  jamais  la  mort,  c'est  toujours  la  vie,  et  une 
vie  qui  se  témoigne  par  des  actes.  Conçoil-on  dès- 
lors  k  quel  péril  s'expose  la  femme  mariée  en  rece- 
vant, en  celant  ce  secret  qui  sollicite  sa  volonté,  et 
qui  veut  d'elle  plus  qu'une  compassion  stérile,  qui 
veut  une  intervention  directe  et  libre?  Comprend- 
on  jusqu'où  peut  conduire  cette  obligation  d'agir  en 
dehura  de  l'union  ,  celte  habitude  contractée ,  ce 
besoin  conçu  peut-être?  Comprend-on  à  quels  dé- 
tours ils  engagent ,  à  quelles  extrémités  ils  entraî- 
nent, comme  ils  relâchent  les  liens,  et  combien  elle 
est  ardue  et  mince,  la  crête  du  précipice  où  ils  con- 
traignent k  marcher? 

Que  des  écueils  si  périlleux,  l'homme  ne  puisse  les 
éviter  toujours  ;  que  sa  carrière  l'oblige  parfois  à  faire 
fléchir  la  règle,  qu'il  doive  donner  asile  à  des  con- 
fidences qui  murent  son  cœur  et  qui  l'isolent  en  par- 
tie ;  il  y  a  là  un  problème  que  les  accidents  de  la  né- 
cessité ,  que  les  inspirations  d'une  conscience  chré- 
tienne et  scrupuleuse,  peuvent  seuls  résoudre.  Hais 
que  la  femme  accepte  de  tels  dépôts,  qu'elle  réponde 
à  de  telles  exigences;  elle  ne  le  saurait  faire  sans 
fausser,  sans  briser  les  fois  du  mariage. 

Peut-elle,  en  appartenant  tout  entière  à  son  époux, 
se  soustraire  aux  investigations  de  ses  regards,  de  sa 
pensée? Peut-elle,  en  lui  restant  soumise,  se  créer 
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une  action  parfailenient  iDdépendante  de  sa  volonté? 
Peut-elle,  en  restant  vraie,  vivre  aiasl  d'une  double 
vie  ;  dérober  à  la  sollicitude,  à  l'examen  d'un  mari, 
toute  une  portion  d'elle-même?  El  quand  ce  mépris  de 
l'autorité,  des  droits  conjugaux  ne  serait  point  coupa- 
ble, n'en  demeurerait-il  pas  moins  dangereux?  Le 
croit-on  sans  action,  ce  secret  déposé  dans  une  âme 
que  la  séparation  d'avec  son  appui  naturel ,  prive 
d'une  lumière  et  d'une  force  immense?  Le  croil-on 
sans  pouvoir?  Croit-on  qu'entouré  de  circonstances 
éminemment  favorables  au  développement  de  l'in- 
fluence, il  n'étende,  il  n'exerce  pas  ta  sienne,  d'au- 
tant plus  pénétrante  qu'elle  est  plus  cachée,  qu'elle 
est  mieux  défendue  contre  les  obstacles  extérieurs?  Si 
ce  secret  est  imprégné  de  passion ,  de  vice  peut- 
être  ;  croit-on  qu'il  demeurera  paisible  et  sans  le 
bouleverser,  dans  le  cœur  où  l'on  vient  de  l'enfouir, 
comme  on  enfouilla  semence  dans  une  terre  bien  pré- 
parée? Ne  conçoit-on  pas  que  pour  l'abriter  au  sein 
du  mariage,  il  faut  violer  le  devoir;  ne  conçoit-on  pas 
que  celte  première  violation  en  entraîne  d'autres,  et 
que  la  brèche  une  fois  ouverte,  la  cohorte  des  mau- 
vaises pensées  eL  après  elle  celle  des  mauvaises  ac- 
tions, arrivent  et  passent  vite?  Ah  I  qu'on  ne  la  fasse 
pas  cette  brèche,  qu'on  laisse  à  la  forteresse  de  l'union 
ses  remparts,  l'ennemi  n'entrera  point. 

En  protégeant  exclusivement  les  intérêts  du  ma- 
riage, nous  ne  froissons  pas  outre  mesure  ceux  de 
l'amitié,  (^e  n'est  pas  la  trahison  du  secret,  que  nous 
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demandoDs;  c'est  le  refus  de  le  recevoir  isolément,  et 
ce  refus  nuit  bien  moins  qu'il  ne  semble  à  la  confiance 
mutuelle.  Il  élague,  il  est  vrai,  beaucoup  de  ces  con- 
fessions irréfléchies,  beaucoup  de  ces  épancbemenU 
de  l'imaginatiou  qui  en  servent  les  égarements,  et  que 
nous  redoutons  d'une  manière  toute  particulière.  Il 
écarte  ces  aveux  oii  se  complait  le  cœur  dont  ils  ra- 
content les  fautes,  et  qui  (wrlent  avec  eux  un  feu  dé- 
vorant, contagieux.  Mais  les  effusions  d'une  ftme 
oppressée  par  la  douleur,  et  qui  cherche  la  paix;  mais 
les  plaintes  d'une  &me  malade,  qui  est  vraiment  dési- 
reuse du  médecin  et  de  la  guérison;  mais  les  confi- 
dences qui  font  appel  à  l'action  sérieuse  d'un  frère  ou 
d'une  sœur;  celles-là  ne  sauraienlétre  arrêtées  partes 
exigences  de  l'intimité  conjugale.  L'être  souffrant  qui 
a  réellement  besoin  des  secours  d'une  aHectiou  éclai- 
rée, ne  recule  pas  devant  t'unilé  du  mariage.  On 
l'avertit  que  son  secret  ne  sera  pas  reçu  sans  la  per- 
mission d'un  époux,  qu'il  ne  le  sera  que  de  moitié  avec 
lui,  et  cette  noble  franchise,  indice  de  la  loyauté  du 
caractère,  lui  inspire  de  la  sécurité.  Il  sent  qu'une 
intimité  si  parfaite,  lui  offre  de  meilleurs  garants,  que 
ne  pourrait  lui  en  présenter  un  isolement  créé  en  sa 
faveur,  aux  dépens  des  lois  les  plus  sacrées;  il  sent 
qu'en  elle  repose  une  double  énergie;  et  loin  de  s'effa- 
roucher à  l'aspect  de  cette  inviolable  unité,  sa  con- 
fiance en  devient  plus  complète. 

La  discrétion  d'ailleurs,  est  moins  difficile  à  deux , 
qu'à  un.  Sans  parler  du  rôle  de  seconde  conscience, 
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preoDeot  Daturellemeot  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  cbacua 
des  coDfidents,  il  y  a  dans  cotre  nature  un  très-légi- 
time besoÎD  d'expaasion  qui  se  satisfait  inoocemment 
daos  ta  dualité,  tandis  qu'il  menace  toujours  les  secrets 
gardés  isolément.  Le  fait  seul  de  pouvoir  partager 
avec  un  autre  le  poids  du  fardeau,  rend  le  fardeau 
supportable. 

Quoiqu'il  en  soit,  et  les  conséquences  de  l'union 
absolue  ne  dussent-elles  pas  s'accorder  si  bien  avec 
les  convenances  de  l'amour  fraternel;  le  devoir  reste  le 
même  pourla  femme.  Et  ce  devoir  qui  lui  défend  les  im- 
pressions ou  l'actioD  indépendantes,  ce  devoir  l'oblige 
à  respecter  chez  son  mari ,  ce  qu'elle  ne  peut  admettre 
cbez  elle.  L'adoption  de  la  règle  que  nous  venons 
de  poser,  n'entraînerait  pas  pour  lui,  nous  le  croyons 
du  moins,  de  plus  graves  inconvénients  que  pour  elle; 
cependantnousl'avonsdit,  le  caractère  tout  extérieur 
de  ta  vie  de  l'homme  aggrandit  le  cercle  des  excep- 
tions. D'ailleurs,  il  est  beaucoup  de  maris  que  l'idée 
d'un  tel  assujétissement  révolterait,  et  ce  n'est  pas  en 
heurtant  les  préjugés  d'un  époux  que  la  femme  les 
dissipe,  c'est  en  les  souffrant  avec  douceur,  c'est  en 
lui  montrant  cbez  elle  les  suites  heureuses  de  leur  des- 
truction. S'il  lui  est  permis  d'interroger  le  cœur  de 
son  mari,  lorsque  ce  cœur  ne  renferme  que  des  sen- 
timents personnels;  s'il  lui  est  permis  de  l'ouvrir  avec 
la  clé  d'or  de  la  tendresse,  et  st  même  alors,  tous  ses 
essais  doivent  être  empreints  de  respect  et  de  modé- 
ration; de  telles  tentatives  lui  demeurent  interdîtes. 
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quaad  la  pensée  de  l'homme  u'apparlleal  pas  à 
l'homme  et  qu'uae  iadiscrélioD  de  sa  pari,  sérail  une 
trràisoD. 

Mais  l'action  de  la  femme,  ne  se  borne  pas  à  créer 
ruuité  conjugale.  11  ne  s'agit  pas  seulement  de  donner 
ou  de  solliciter  des  preuves  d' attache oieot,  il  faut  en- 
core les  mériter.  Il  ne  s'a^l  pas  seulement  d'acquérir 
une  force  nouvelle,  il  faut  encore  la  faire  servir  au 
bien  éternel  des  âmes.  La  femme  s'étonne  parfois  du 
silence  d'uu  époux,  de  la  prudence  exagérée,  qui  l'em- 
pêche de  faire  entrer  toutes  ses  idées  dans  la  commu- 
nauté. Elle  est  choquée  de  se  sentir  coostamment  ex- 
térieure à  soD  mari  ;  et  elle  ne  songe  pas  que  de 
l'étourderie,  que  de  la  coatradiclion,  que  de  l'égoïsme, 
que  des  travers  de  l'esprit,  que  des  vices  du  coeur  peut- 
être,  la  rendent  indigne  d'une  telle  couBance.  On  ne 
peut  la  recevoir  cette  conBance,  que  dans  un  vase 
nettoyé  de  ses  souillures,  entretenu  avec  une  sur- 
veillance attentive  et  préparé  tout  exprès;  si  l'on  ne 
veut  ni  le  puriSer,  ni  le  réparer,  qu'on  renonce  à  elle  ; 
il  serait  insensé  de  ta  demander,  plus  insensé  de  l'ac- 
corder. 

En  étendant  le  domaine  de  son  influence,  l'union 
fait  tomber  sous  le  pouvoir  de  la  femme,  un  grand 
nombre  de  faits  qui,  auparavant,  demeuraient  indé- 
pendants de  sa  volonté.  De  là,  naissent  pour  elle 
des  obligations  plus  sérieuses,  et  là,  un  christianisme 
de  plus  en  plus  vivant  devient  indispensable.  Car 
l'association  dans  le  mal  et  pour  le  mal,  l'échange  des 
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affections  impures,  ta  ressemblance  dans  les  ijiffor- 
mités  morales,  n'est  pas  ce  que  nous  voulons.  Nous 
les  connaissons  ces  périls  de  l'unilé  conjugale,  et  nous 
les  signalons.  Lorsque  la  vigilance  religieuse  ne  pro- 
tège poiol  l'intimité  et  que  la  Foi  ne  la  sanctifie  pas, 
on  court  un  danger  en  s'y  livrant;  celui  de  se  laisser 
dominer  par  le  pécbé,  de  s'attacher  par  là  et  d'éta- 
blir la  fusion  sur  le  terrain  des  mauvais  penchants  du 
cœur.  D'un  côté  l'ambition  personnelle,  le  désir  de 
faire  servir  la  confiance  k  des  vues  intéressées;  da 
l'autre  l'affection  elle-même,  une  affection  aveugle, 
inconséquente  et  faible;  puis  l'enivrement  qui  saisit 
au  contact  des  passions,  puis  ta  déplorable  parité 
d'instincts  pervertis,  qui  se  rencontre  dansdesnatures. 
très-diverses;  voilà  sur  quoi  se  fonde  oetie  désas-. 
treuse  harmonie. 

Il  est  si  facile  d'inoculer  l'orgueil,  l'envie,  l'irrita- 
tion dont  on  est  pénétré.  Il  est  si  facile  d'obtenir  une 
fusion  plus  complète,  en  flattant  des  dispositions  cou- 
pables- Il  est  si  facile  de  se  comprendre  et  de  s'en- 
tr'aider,  pourTaccomplissemenldu  mal.  L'indulgence 
là,  est  bien  payée  de  retour,  l'engagement  tacite 
est  vite  pris,  de  se  supporter  mutuellein«nt  etde  se. 
prêter  main  forte  I  —  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
désobéir  à  Dieuj  et  que  les  intérêts  de  l'individu  n'ont 
pas  trop  à  souffrir  de  l'offense,  on  s'entend  à  demi- 
mol  et  l'on  trouve  de  la  sympathie  pour  les  fautes  les, 
plus  graves.  Avec  quelle  effrayatite  promptitude  les 
tendances  naturelles  à  la  vanité,  ^  l'avarice,  à  la 
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colère,  s'embràseot  alors  par  le  Trotlemeot  avec  leurs 
semblables!  Gomme  ils  éclalent  effrayants,  les  résul- 
tats de  celte  ligue  intérieure  de  la  misère  avec  la  mi- 
sère, et  de  la  corruption  avec  la  corruption  ! 

Les  femmes  dont  les  mouvements  sont  souvent  irré- 
fléchis, violents  et  qui  n'en  calculent  pas  toujours  la 
portée  ;  les  femmes  ont  à  se  garder  contre  la  tentation 
d'exciter  chez  leur  mari,  les  passions  qui  les  agitent 
elles-mêmes.  Elles  ont  à  se  garder  contre  celle  de 
donner  par  ce  moyen  à  leurs  opinions,  à  leurs  idées 
propres,  une  action  qu'elles  n'étaient  pas  destinées  à 
exercer  sur  le  monde.  Elles  se  font  trop  souvent  un 
levier  des  faiblesses  ou  des  vices  de  l'homme.  Par 
idol&trie,  par  légèreté  ou  par  calcul,  elles  encouragent 
en  lui  des  penchants  contre  lesquels  elles  devraient 
sévir  au  moyen  de  la  prière,  d'une  sainte  et  douce  op- 
position.  A  son  péché,  elles  ajoutent  le  poids,  elles 
joignent  l'influence  des  leurs,  et  l'on  voit  se  former 
de  ces  affections  hideuses  qui  enfantent  lâchetés  sur 
lâchetés;  de  ces  associations  fatales,  qui  font  crier  à 
l'Ecclésiaste  :  tJ'ai  trouvé  que  lafemme  qvti  tst  comme  des 
reti,  et  dont  le  ceur  est  comme  des  filets,  et  dont  les  mains 
sont  comme  des  Item ,  est  une  chose  plus  amire  que  la 
mort  (1).  Oh!  ce  n'est  pas  pour  cela  que  la  femme  a 
été  donnée  à  l'homme  ;  Dieu  n'en  a  pas  voulu  faire  un 
auxiliaire  du  mal  ou  de  la  douleur,  mais  un  agent  spi- 
rituel, mais, une  messagère  de  paix  et  de  joie  chré- 

(t)  EeeUnatit,  Vii,  26. 


iiizedoï  Google 


L'tHTIMITÉ  HORALB.  4^ 

lienQe;  qu'elle  s'en  souvieaae,  et  que  sou  influeoce 
dans  les  détails  de  la  vie  comme  daos  les  grandes  circon- 
stances, conserve  soigneusement  celle  marque  divine. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  l'inlimité. —  De  même 
que  les  autres  abstractions,  elle  a  besoin  des  codU- 
□uels  secours  de  la  réalité  pour  se  soutenir.  L'union 
dans  les  pensées,  ne  subsiste  point  sans  une  union  plus 
matéVielle:  l'union  dans  ce  qui  alimeote  les  idées  et 
les  sentiments;  l'union  dans  tes  occupations,  dans  les 
intérêts  de  la  vie.  Il  ne  nous  est  pas  possible,  les  con- 
ditions imparfaites  de  notre  nature  données;  il  ne 
nous  est  pas  possible  de  nous  maintenir  moralement  à 
l'unisson,  lorsque  toutdansles  impressions  auxquelles 
nous  sommes  soumis,  tend  à  détruire  cel  unisson,  en 
y  jetant  de  fausses  notes  et  de  faux  accords. 

On  s'est  fait,  on  a  cultivé  des  idées  qui  nous  sem- 
blent erronées,  au  sujet  des  rapports  intellectuels  des 
bommes  et  des  femmes.  On  a  tracé  une  profonde  ligne 
de  division  entre  leurs  existences  positives,  et  l'on  ne 
s'est  pas  aperçu  qu'en  séparant  celles-ci  d'une  ma- 
nière presque  absolue,  un  mettait  un  invincible  ob- 
stacle au  rapprocbement  des  vies  spirituelles.  On  a 
renfermé  les  femmes  dans  le  cercle  exclusif  des  de- 
voirs domestiques;  on  leur  a  interdit  l'accès  dans  le 
monde  tout  différent  qu'exploitaient  leurs  époux;  on 
a  pensé  que  ceux-ci  devaient  trouver,  près  d'elles,  du 
repos  plus  que  des  secours,  de  la  dislraction  plus 
que  le  partage  des  pensées.  De  l'existence,  en  un  mot, 
on  a  fait  deux  parts;  l'une  extérieure,  sérieuse  el 
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chargiée  de  Iravaux  de  cent  espèces;  l'autre  inlimé, 
gravé  par  de  certains  cAtés,  frivole  par  d'autres,  sou- 
veàt  un  peu  vide,  souvent  un  peu  oisive.  À  l'homme 
on  a  donné  la  première,  la  seconde  à  la  femme,  puis 
en  leur  défendant  tout  mélange  on  leur  a  prescrit  l'u- 
nioo  morale  et  parfaite.  Avec  de  tels  éléments,  cette 
union  était  chimérique. 

Vous  placez  deux  êtres  an  milieu  de  deux  centres 
absolument  dissemblables  ;  vous  agitez  leurs  cœurs  de 
joies  DU  de  craintes  différentes;  vous  donnez  h  leurs 
inlelligences,  à  leurs  imaginations  des  aliments  op- 
posés ;  vous  les  faites  courir  après  des  buts  qui  ne  m 
ressemblent  point,  vous  les  attachez  à  des  espérances 
qui  ne  sont  pas  les  mêmes,  vous  leur  imposez  des  habi- 
tudes souvent  contraires;  et  vous  voulez  qu'à  heure 
fixe,  la  fusion  s'opère.  Vous  voulez  que  le  niveau  s'é- 
tablisse, qu'on  s'entende  au  premier  mot,  qu'on 
marcbe  d'un  même  pas,  et  que  d'un  seul  bond  on  se 
trouve  en  pleine  uoilé  morale.  C'est  trop  demander. 
Les  souvenirs,  les  émotions  particulières  tiennent 
longtemps  l'âme  pressée,  même  alors  que  l'isolement 
a  cessé.  On  a  beau  s'efforcer  de  partager  à  comman- 
dement les  impressions  d'un  autre,  on  n'y  réussit 
point.  On  répugne  à  franchir  le  cercle  où  l'on  gravite 
d'ordinaire,  et  si  l'on  y  parvient,  c'est  pour  se  réunir 
sur  un  terrain  oeutre  où  il  y  a  rencontre  momentanée, 
mais  non  pas  intimité.  Ce  terrain,  c'est  celui  de 
quelque  affection  commune,  qui  donne  plus  à  sentir 
qu'à  agir;  et  l'on  sait  que  c'est  par  l'action,  par  le 
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jeu  de  toules  leurs  facultés,  que  se  lient  les  âmes.  Ce 
terfftiD,  c'est  celui  de  quelques  iatéréts  matériels,  de 
quelques  sujets  banaux,  indifférents,  Faciles  à  traiter, 
qui  n'exigent  de  peiue  ou  desacriûces  ni  d'une  part 
ni  de  l'autre,  et  dont  s'accomoiode  parfaitement  la 
pu-esse  avec  l'égoïsme  de  chacua.  Là,  après  neuf  ou 
dix  heures  de  vie  solitaire,  ou  se  retrouve.  L'homme 
se  sépare  brusquement  des  pensées  qui  lui  ont  ai>- 
porté  dans  son  isolement,  leur  tribut  de  satisfactiou 
ou  d'ttngoisse;  it  sort  comme  d'un  cabinet  intérieur, 
dont  il  tire  el  verrouille  les  portes  après  lui.  Il  n'en 
soct  pas  tout  entier  cependant,  et  ne  peut  se  défaire 
si  biea  des  idées  qui  le  captivaient,  que  son  âme  n'en 
soit  encore  dominée,  qu'elle  ne  se  laisse  entraîner  à 
leur  poursuite,  et  qu'il  n'y  ail  dans  son  esprit  une 
teâsion,  que  dissiperait  la  possibilité  de  mettre  en 
debOTS  ce  qui  le  préoccupe,  mais  que  cette  transition 
forcée  accroît,  qu'elle  irrite  et  contre  laquelle  il  n'a 
d'autre  remède  que  l'oubli.  S'il  parlait  de  ses  études, 
de  ses  travaux,  il  étonnerait,  il  ennuierait  peut-être; 
il  se  tut  doac  et  se  résoud  à  entrer  dans  te  terne 
milieu^  où  commence  l'union. 

La  femme  qui,  de  son  côté,  a  souffert,  a  joui,  de 
souffrances  et  de  joies  individuelles.  La  femme  dont 
le  cœur  s'est  tour-à-lour  abattu,  puis  relevé,  sous  des 
sensations  diverses  et  toutes  solitaires.  La  femme 
choisit  entre  ses  émotions  et  ses  pensées,  celles  qui 
pourront  intéresser  sou  mari.  L'expérience  lui  a 
«Bootré,  à  elle  aussi,  que  parmi  celles-là,  il  en  était 
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beaucoup  qu'il  ne  partageait  point,  parce  qu'il  ne  les 
comprenait  pas.  Alors,  comme  la  sépai-atiou  intellec- 
tuelle, restreint  le  champ  des  impressions  communes 
et  intimes;  comme  il  faut  nécessairement  passer  dans 
celui  des  idées  plus  extérieures  et  plus  vulgaires. 
Comme  il  n'est  pas  toujours  facile  de  s'y  rencontrer, 
parce  que  les  caractères  ont  peine  à  effacer  la  forte 
empreiute  de  personnalité,  que  leur  a  communiqué 
l'indépendance;  ce  court  moment  de  réunion,  pèse  et 
semble  long.  Chacun  regrette  sa  liberté,  chacun 
souffre  de  se  sentir  si  mal,  si  peu  compris. 

L'homme  se  lasse  d'un  commerce  futile  et  languis- 
sant, dans  lequel  il  ne  peut  apporter  qu'une  partie  de 
lui-même.  Il  se  lasse  de  ces  entreliens  que  les  intérêts 
privés,  que  les  détails  matériels  et  puérils,  que  de  fri- 
voles questions  de  modes,  d'art,  de  littérature  légère 
dlijiententseuts;  où  loutaulre  sujet  fatigue  la  femme; 
jù  tout  autre  la  blesse  et  l'attriste,  en  lui  laissant  la 
douloureuse  conscience  de  son  incapacité,  avec  celle 
de  son  ignorance.  Il  se  retire  bientôt  dans  une  vie  à 
part  qui  satisfait  aux  besoins  de  son  intelligence,  et  il 
s'y  confine.  Il  ne  vient  plus  chercher  auprès  de  sa  com- 
pagne, une  communion  parfaite,  un  travail  à  deux  qui 
le  délasseraient  bien  mieux  que  ne  le  peut  faire  la 
distraction;  il  ne  vient  plus  y  chercher  ces  conseils, 
que  les  connaissances  pratiques  la  mettraientseule  en 
mesure  de  lui  donner;  il  ne  vient  plus  y  chercher 
cette  sympathie  douce  et  positive,  que  réveille  un 
même  sujet  de  pensées;  mais  seulement  et  presque 
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au  hasard,  quelques  sensations  de  tendresse,  quelque 
dissipation  de  l'esprit,  ce  que  pourrait  lui  procurer 
tout  autre  attachement  ou  tout  autre  moyen  de  récréa- 
tion. 

La  femme  s'est  retirée  de  l'existence  immatérielle 
de  son  mari;  celui-ci  s'habitue  à  la  considérer  comme 
une  espèce  de  meuble  vivant,  utile  à  son  bonheur  et 
dont  il  aime  à  se  servir,  mais  qui  n'est  pas  un  mec  lui. 
Elle  a  déclaré  ta  guerre  aux  travaux  de  son  mari, 
elle  n'a  pas  voulu  entrer  en  compromis  avec  eux;  et 
elle  n'a  pas  été  la  plus  forte,  et  au  lieu  d'éléments 
d'unité  qu'ils  auraient  pu  devenir  si  elle  s'y  était 
associée,  elle  tes  a  métamorphosés  en  pierres  d'a- 
choppement, contre  lesquels  se  brise  l'union.  Grâce 
à  son  égoïsme,  qui  lui  faisait  préférer  le  règne  de  sa 
volonté  dans  la  vie  solitaire,  à  l'acceptation  des  inté- 
rêts, des  occupations,  des  plaisirs  d'un  autre.  Grâce 
à  sa  paresse,  qui  lui  faisait  repousser  jusqu'à  la  pers- 
pective d'une  élude  sérieuse,  d'une  idée  abstraite. 
d'un  travail  suivi.  Grâce  à  son  indépendance,  qui  s'a- 
larmait d'un  nouveau  joug  et  ne  se  préoccupait  que 
d'échapper  aux  obligations  établies.  Grâce  aux  préju- 
gés, qui  lui  persuadaient  que  l'intimité  a  des  bornes 
et  qu'il  est  malséant  de  les  franchir;  que  le  partage 
ne  consiste  pas  à  prendre  sa  moitié  de  chaque  pensée, 
de  chaque  sentiment,  et  autant  que  possible  de  chaque 
œuvre;  mais  bien  à  les  diviser  en  deux  classes,  à  s'em- 
parer de  l'une,  et  h.  laisser  l'autre  intacte.  Grâce  à  ses 
dispositions  naturelles,  et  grâce  aux  idées  reçues,  la 
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remme  s'est  chassée  elle-même  de  l'ekisteDoe  de  son 
mfu-i.  Puis  à  l'aspect  de  soa  isolement,  du  vide  qu'elle 
avait  fait  autour  d'elle,  de  l'éloigaerneol  où  elle  se 
trouvait  de  sou  époux,,  elle  s'est  prise  à  gémir  et  à 
pleurer.  Chaque  jour,  en  le  voyant  partir  pour  ces  ré- 
gions supérieures  où  elle  ne  pouvait  atteindre,  elle 
s'est  douloureusement  recueillie  dans  le  seotimeot  de 
son  délaissement  et  de  son  impuissauce.  Elle  a  com- 
pris tout  ce  qu'elle  perdait,  elle  a  levé  de  mélanco^ 
liques  regards  vers  la  voûte  immense,  bleue  et  bril- 
luole  qu'elle  avait  fermée  sûr  sa  tèle.  Elle  a  tenté  de 
s'élancer  sur  les  traces  de  son  mari,  mais  les  forces, 
mais  Ift  volonté  lui  manquaientà  moitié  chemin.  Lui- 
même  qui  parfois  essayait  de  l'aider,  souriait  à  la  vfr- 
nité  de  ses  efforts  et  lui  donnait  des  consolations  qui 
la  déchiraient,  parce  qu'elles  lui  montraient  qu'il  avait 
pris  son  parti  de  ce  mal,  qu'il  s'était  consolé  de  cette 
■division,  qu'il  s'y  était  accoutumé.  Elle  s'est  rés^eée; 
elle  s'est  tournée  tout  entière  du  c^té  des  intérêts  qui 
lui  étaient  familiers;  ils  l'oat  absorbée;  l's^lme  qui  la 
séparait  de  sooépouK  s'en  est  agrandi.  Vovt  l'un  et 
pour  l'autre,  sont  venus  les  dangers  de  l'isolement; 
l'uB  et  l'autre  y  ont  succombé.  La  femme  en  s'aban- 
doDoant  à  la  susceptibilité,  à  la  délicatesse  exagérée 
de  ses  sentiments,  à  la  frivolité,  à  l'inconstance  de  ses 
idées.  L'homme  en  se  livrant  à  cet  attrait  des  travaux 
positifs  ou  abstraits,  à  cette  fièvre  de  l'ambition, 
à  cette  soif  de  posséder,  de  connaître,  d'agir;  aux 
eônporlemeats  de  ces  passions,  qui  bouleversent  les 
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âmes  que  né  fortifie  auOuoe  îoflueace  étrangère.  Tous 
deux,  se  sont  laissé  dominer  par  la  puissance  illimitée 
qu'acquièrent  les  tendances  oaturelles,  lorsqu'elles 
s'exercent  dans  un  milieu,  où  nul  obstacle  ne  vient 
modifier  leur  action^ 

Ah!  dans  le  monde  intellectuel  aussi  bien  quedàQs 
le  monde  matériel,  la  solitude  est  mauvaise  Jirfaomme  ; 
et  quimd  Dieu  a  dit  :  *Je  lui  ferai  une  aide  lemMaUe  à 
hi  (1);  Il  n'a  pas  dit  :  je  lui  Ferai  une  aide  qui  satis^ 
fera  en  partie  à  ses  besoins,  qui  répondra  eo  partie  à 
ses  désirs,  qui  prendra  soin  de  sa  maison,  de  sa  ti^le, 
de  sa  fortune,  et  qui  le  laissera  sans  secours  pour  tout 
le  reste.  Il  a  dit,  nous  osons  le  présumer  du  moins, 
Il  a  dit  :  Je  lui  ferai  une  aide  à  laquelle  il  pourra  re^ 
courir  sans  dérision,  uue  aide  qui  le  soutiendra  au 
travers  des  difficultés  de  la  vie  spirituelle,  comme  au 
travers  des  difficultés  de  la  vie  positive  ;  une  aide  qui  ' 
supportera  avec  lui  le  poids  de  ses  soucis,  le  poids  de 
ses  espérances,  le  poids  de  ses  pensées  I 

Cette  aide,  il  ne  suffit  pas  d'un  mol  attacfaemeni, 
il  ne  suffit  pas  d'un  vague  désir  de  s'associer  à  l'bomme, 
pour  le  devenir;  il  faut  du  travail  et  des  efforts.  Animée 
par  l'amour  conjugal,  la  femme  pourra  bien  écouter 
avec  complaisance,  faire  semblant  d'entendre,  placer  à 
propos,  et  le  hasard  ou  l'instinct  udant,  ici  une  affir^ 
malien,  là  une  négation.  Mais  elle  restera  passive  au 
fond  ;  mais  elle  restera  presque  inutile,  mus  elle  ne  ré- 

(1)  Gmhi,  H,  IS. 
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pondra  pas  aux  exigences  inlellectuelles  de  son  mari; 
el  tout  en  se  montrant  reconnaissant  des  tentatives 
qu'elle  aura  faites  pour  lui,  il  ira  cfaercher  ailleurs, 
la  sympathie  effective  dont  il  a  besoin. 

On  pourrait  en  exagérant  notre  théorie,  la  rendre 
effrayante  ou  ridicule;  nous  sentons  la  nécessité  de 
l'exprimer  clairement. 

Nous  ne  voulons  faire  mentir,  ni  l'homme  ni  la 
femme  à'  leur  destinée;  nous  ne  voulons  pas  ar- 
racher l'une  à  sa  vie  modeste,  el  nous  ne  voulons  pas 
retrancher  à  l'autre  ses  occupalions  virites.  Nous  vou- 
lons, tout  en  respectant  les  caractères  très-spéciaux  et 
très-divers  de  leurs  deu;^  existences,  augmenter  eutre 
elles  les  points  de  contact.  En  conséquence,  nous  ne 
demandons  pas  à  la  femme  de  superposer  une  éduca- 
tion masculine  à  son  éducation  féminine.  Nous  n'exi- 
geons d'elle,  ni  l'élude  du  droit,  ni  celle  de  la  méde- 
cine, ni  qu'elle  fasse  un  cours  de  commerce,  ni  qu'elle 
se  plonge  dans  l'examen  des  questions  les  plus  ardues 
de  la  haute  philosophie.  Nous  n'assignons  point  à  son 
temps,  que  réclament  les  devoirs  de  mère,  de  GUe,  de 
maîtresse  de  maison,  de  prolectrice  des  pauvres  ;  uo 
emploi  qui  nuirait  à  l'accomplissement  d'obligations, 
que  nous  plaçons  en  première  ligne.  Nous  n'avons  pas 
l'intention,  qu'on  nous  en  croie,  nous  n'avons  pas  l'in- 
teution  de  marier  deux  hommes  ensemble,  et  ce  ne 
sont  pas  des  rêves  insensés  d'égalité  intellectuelle  ou 
sociale,  que  nous  venons  flatter  ici. 

L'union  dans  l'action,  ne  peut  être  aussi  absolue 
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que  l'union  dans  le  sentimenl;  nous  le  savons.  Il 
est  une  foule  de  carrières,  qui  reodent  le  fait  de 
cette  union  presque  impossible.  Hais  nous  le  sa- 
vons aussi,  jusque  dans  celles-là  mêmes,  on  peut 
effectuer  un  rapprochement.  Là  où  l'association  po- 
sitive est  interdite  à  la  femme,  là  où  les  travaux 
de  son  mari  ne  comportent  pas  le  partage;  il  lui  est 
aisé  avec  de  la  volonté  et  quelques  efforts,  de  se 
mettre  au  courant  des  questions  qui  l'iutéresseat, 
et  d'établir  une  espèce  de  niveau  entre  elle  et  lui.  Il 
lui  est  aisé,  avec  celte  aptitude  à  comprendre  que 
prête  le  désir  de  réussir,  avec  cette  uiiraculeuse  clair- 
voyance, dont  une  affection  profonde  doue  l'esprit  fé- 
minin; il  lui  est  aisé  de  saisir  le  côté  saillant  des 
sujets  qu'elle  examine  et  d'y  entrer  d'une  manière 
assez  rapide,  pour  que,  sans  s'y  consacrer  entièrement, 
elle  puisse  s'unir  de  pensée  à  celui  qu'ils  préoccupent  ; 
lui  fournir  quelques-unes  de  ces  idées  lumineuses,  qui 
jaillissent  parfois  des  intelligences  que  l'amour  fortifie 
et  qu'un  long  travail  n'a  pas  tassées;  lui  prouver,  ne 
fût-ce  que  l'extrême  douceur  de  pouvoir  s'entretenir 
avec  un  être  aimé,  des  questions  qui  absorbent  la  plus 
grande  part  des  facultés  et  de  l'existence. 

Et  quaod  celle  lointaine,  cette  incomplète  parlici- 
pation  est  refusée  à  la  femme ,  ne  lui  resle-t^il  pas  la 
parlicipalioEi  du  cœur?  Ne  peut-elle  pas  suivre  son 
époux  par  le  sentiment,  comme  on  suit  par  la  pensée 
un  voyageur  cbéri,  qui  traverse  des  terres  inconnues? 

Dans  l'œuvre  de  l'homme,  quelle  qu'elle  soil,  n'y 
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a-t-il  poiot  quelque  partie  matérielle  et  négligée, 
dont  il  lui  soit  permis  de  s'emparer?  En  reculant  pas 
à  pas,  sur  ce  lerraiD  de  la  communauté  effective,  dont 
elle  De  doit  jamais  se  laisser  entièrement  expulser,  ne 
peut-elle  s'approprier  la  portion  la  plus  ingrate  ;  et  la 
cultiver,  et  la  faire  fleurir?  Âh  I  partout  à  la  droite  da 
l'homme,  il  y  a  une  place  qui  appartient  à  la  femme. 
Partout  à  côté  de  lui,  il  7  a  pour  elle  une  part,  une 
sainte  part  qu'elle  ne  saurait  refuser,  sans  ravir  k 
l'homme,  ce  que  Dieu  lui  avait  donné;  sans  se  dé- 
tourner elle-même,  de  l'un  des  buts  les  plus  nobles 
que  l'Eternel  ait  plaçais  devant  elle. 

Que  ne  pouvons-nous  l'allumer  au  cœur  de  la 
femme,  cette  pure  ambition  d'être  en  toutes  choses  le 
meilleur  confident,  l'ami  le  plus  utile,  l'appui  le  plus 
sûr  de  l'homme.  Que  ne  pouvons-nous  lui  montrer  à 
quel  point  elle  est  facile?  satisfaire,  cette  ambition 
qui  n'exige  rien  autre  que  le  sacrifice  de  l'égotsme, 
que  la  lutte  contre  une  indolence  ioslinctive,  que 
l'applloation  d'une  sage  économie  dans  1%  distribution 
du  temps!  Que  ne  pouvons-^nous  lui  faire  apprécier 
les  merveilleuses  conséquences  de  cette  unité,  pour 
l'avenir  et  pour  la  félicité  d'un  époux.  Que  ne  pouvons- 
nous  faire  apprécier  k  l'homme,  les  heureuses  modifi- 
cations qu'apporteraient  à  son  existence,  la  constante 
présence  de  cçt  autre  lui*mème,  toujours  disposé  k 
l'écouter,  à  l'aider,  à  vivre  de  sa  vie  quelle  qu'elle 
soit,  e(  toujours  introduisant,  dans  cette  vie,  l'élément 
de  la  foi  chrétienne ,  de  la  douceur,  de  l'amour  ! 
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CombieD  de  génies  sublimes,  combien  de  savanls, 
combien  d'habiles  politiques,  combien  d'bommes  dis- 
tingués qui  se  sont  égarés,  qui  se  sont  desséobés  dans 
leurs  orgueilleux  travaux,  qui  ont  vécu  sans  foi  et 
sans  joie,  qui  sont  morts  sans  espérance  assurée;  et 
auxquels  il  n'a  manqué  pour  croire  et  pour  se  com- 
pléter, que  la  sainte  inÛuenoe  d'une  femme  aimante, 
d'une  Temme  pieuse;  que  sa  participation  secondaire 
en  apparence,  mais  puissante  au  fond,  à  leurs  études; 
que  son  œil  veillant  sans  relâche,  sur  leur  existence 
intetlectuelle! 

Nous  voudrions  encore  faire  comparer  à  la  femme, 
l'avenir  pauvre  et  décoloré  qu'elle  se  ménage,  en  se 
renfermant  exclusivement  dans  le  cercle  de  ses  occu- 
pations, de  ses  intérêts  privés  ;  avec  l'avenir  si  riche- 
ment rempli,  qu'une  intimité  plus  complète  lui  ou- 
vrirait; avec  le  bonheur  qu'elle  éprouverait  à  se  sentir 
spirituellement  unie  ii  l'homme,  nécessaire  à  l'homme, 
bénie  pour  l'homme  I  ~  Une  courte  expérience  lui  en 
dira  plus  que  nous.  Aprèss'étre  effrayée,  àla  rencontre 
des  obstacles  qui  s'accumulent  vers  l'entrée  de  toute 
voie' étroite;  après  s'être  découragée,  arrêtée,  elle 
s'avancera,  quelquefois  soutenue,  quelquefois  aban- 
donnée à  ses  seules  forces  ;  car  son  mari  ne  compren- 
dra pas  toujours,  l'importance  de  l'intimité  qu'elle 
essayera  d'établir.  Il  pourra  bien  s'en  défier  ;  son 
affection,  son  envie  de  la  voir  réussir,  sa  contiance  au 
succès,  ces  secours  si  chers  et  si  efficaces,  lui  manque- 
root  peut-être.  Mais  ce  succès,  elle  l'obtiendra;  ces 


iiizedoï  Google 


4W  L'iHTIMITi  MOmALI. 

fruits  délicieux,  elle  les  recueillera.  Dût-elle  en  être 
privée  cependant,  dût  son  époux  lui  refuser  la  joie 
d'apprendre  de  sa  propre  bouche,  qu'elle  a  triomphé 
et  qu'il  est  heureux  de  sa  victoire;  une  chose  oe  lui 
sera  pas  refusée,  c'est  l'appui  du  Seigneur;  une  chose 
illuminera  son  cœur,  c'est  l'amour  du  Soigneur;  une 
chose  excitera  son  zèle  et  ne  permettra  pas  qu'il  s'étei- 
gne, c'est  la  gloire  du  Seigneur;  une  chose  la  ré- 
compensera, qui  est  sa  force,  qui  est  son  espérance, 
qui  est  sa  félicité;  une  chose  au  prix  de  laquelle  toutes 
les  autres  ne  sont  rien,  l' approbation  du  Seigneur. 

Nous  avons  désiré  Tunion  absolue.  Nous  l'avons 
désirée  dans  le  passé,  dans  le  présent;  nous  l'avons 
désirée  dans  la  pensée,  dans  ces  sentiments  mêmes 
auxquels  leur  délicatesse  semblent  devoir  assurer  l'in- 
dépendance ;  nous  l'avons  désirée  dans  les  travaux  et 
dans  les  intérêts  les  plus  positifs  de  la  vie;  qu'on  ne 
s'étonne  pas  si,  tirant  les  conséquences  extrêmes  de 
notre  conviction,  nous  l'appelons  encore  là,  d'où  on  ta 
bannit  en  général,  dans  l'emploi  de  la  fortune. 

Le  contrat  a  réglé  en  principe,  les  rapports  matériels 
des  époux.  Dans  un  chapitre  précédent,  nous  avons 
présenté  quelques  observations,  sur  la  manière  dont 
se  traite  alors  et  dont  se  résout  la  question  de  commu- 
nauté. Ce  n'est  donc  plus  des  bases  de  l'unité  dans  les 
liens,  qu'il  s'agit  ici,  mais  de  détails  pratiques,  jus- 
qu'à un  certain  point  indépendants  des  conditions  im- 
posées au  moment  du  mariage,  et  qui  sont  presque 
toujours  susceptibles  de  modifications. 
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Il  D'est  pas  dans  notre  desseia  d'empiéter  sur  les 
droits  de  l'homme.  Ici,  pas  plus  qu'ailleurs,  nous  n'ô- 
terons  à  la  femme  sa  véritable  beauté  morale  et  sa 
véritable  puissance,  en  lui  Taisant  des  dons  maladroits. 
Il  y  a  dans  l'administra  lion  des^biens  une  haute  ges- 
tion qui  appartient  à  l'époux.  Là.  comme  partout 
dans  te  mariage,  nous  sommes  jalouses  de  son  autorité; 
\k  comme  partout,  noiis  lui  voulons  la  décision  su- 
prême, la  supl-ëme  domination  ;  mais  là  aussi,  nous  lui 
voudrions  une  aide,  là  aussi  nous  voudrions  le  partage, 
la  Tusion  pour  mieux  dire,  car  partage  exprime  une 
idée  de  scission  qui  n'est  pas  la  nôtre.  II  nous  semble 
que  l'indépendance  absolue  à  propos  des  dépenses, 
enfante  les  mômes  résultats  d'isolement  et  d'égoïsme, 
qu'elle  produisait  dans  la  sphère  plus  élevée  des  in- 
térêts de  l'àme  ou  du  cœur.  Pour  se  réfugier  sur  ce 
terrain  ,  la  personnalité  n'en  conserve  pas  moins  son 
action  fatale.  Il  en  est  d'elle  comme  de  ces  subtils 
poisons  qui,  mis  en  contact  avec  le  sang  par  une  pi- 
qûre imperceptible,  tuent  aussi  sûrement  qu'intro- 
duits par  une  large  et  profonde  blessure.  Laissez-la 
s'insinuer  dans  la  plus  indifférente  des  relations  con- 
jugales, elle  les  aura  bientôt  toutes  envahies,  toutes 
dissoutes. 

Nous  ne  sommes  pas  sans  savoir  les  inconvénients 
qu'un  tel  système  entraîne.  La  communauté  complète 
né  va  jamais  sans  assujélissemer.l.  Du  côlé  du  plus 
faible  elle  amène  la  contrainte;  souvent  l'abus  de 
pouvoir,  du  côlé  du  plus  fort. 
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On  nous  accusera  d'accrotlre  le  nombre  des  frotte- 
mèots  désagréables;  qu'on  y  réfléchisse,  oo  trouvera 
que  ce  sont  les  habitudes  de  séparation  qui ,  par  le  seul 
fait  de  leur  existence  dans  le  mariage,  créent  la  di- 
vision, et  non  point  des  mesures  qui,  toutes  impré- 
gfiées  de  Fesprit  de  l'union,  ne  peuvent  faire  disson- 
nance  avec  elle.  On  trouvera  que  ce  n'est  pas  en  éla- 
guant les  occasions  d'agir  en  commun,  qu'on  s'associe 
mieux  ;  que  ce  n'est  pas  en  se  dérobant  sur  quelques 
points  aux  lois  de  l'unité,  qu'ion  en  exécute  plus  fidè- 
lement l'ensemble;  mais  que  c'est  en  établissant  par- 
tout l'hat'monie,  au  moyen  d'iine  acceptation  absolue 
et  constante  de  la  règle.  Cette  abnégaliod  de  détail, 
cet  esclavage  de  la  volonté  qu'entraîne  la  pratique  de 
notre  théorie,  rapprocheront  les  époux  au  lieu  de  les 
éloigner.  Leur  action  particulière  en  sera  moins  spon- 
tanée, moins  facile  peut-être,  mais  elle  en  sera  plus 
complète,  plus  réfléchie.  Dans  cette  obligation  d'être 
toujours  deux,  jamais  un  seul,  nous  voyons  plus 
qu'un  avantage  pour  l'union,  nous  en  voyons  un  pour 
les  âmes. 

Il  n'y  a  rien  de  servile,  dans  l'assujélissement  qu'a- 
mène une  telle  obligation  ;  elle  ne  peut  être  que  l'effet 
delaliberté  intérieure,  sanctifiée  par  l'esprit  de  l'Évan- 
gile. Nous  ne  cherchons  pas  à  faire  peser  un  joug  ar- 
tificiel sur  les  époux,  mais  à  laisser  l'union  s'étendre 
partout,  selon  la  force  et  les  moyens  que  Dieu  lui  a 
dounés  pour  cela.  Nous  n'attribuons  pas  à  la  règle  que 
nous  indiquons  un  pouvoir  créateur,  nous  lui  croyons 
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Ddëpuissancô  conservatrice;  elle  ne  saurait  enfaûter 
l'unité  conjugale;  mais  l'unité  conjugale,  k  son  tour, 
est  difficilement  absolue  sans  elle. 

En  effet,  la  comtounautédans  l'emploi  jdui^àlidr  de 
la  fortane,  la  cominnnautd  avec  les  coilditiôilid'athéis- 
âàiicé  01  d'dffectioii  imposées  &  la  tèOittlë,  àvëd  Celles 
d'atiionr  et  dé  bienfeitlance  prescrites  à  l'homme;  la 
éommunaitté  datis  ces  résolutions  chétives,  vtilg&ires, 
ibb.\i  t]ui  reviennent  quotidienneoterll;  fera  pénétrer 
plus  avant  l'esprit  conjugal,  que  tië  le  fait  p^ai-ètte  la 
ôoniàitinauté  dans  les  actes  les  plus  graves  dé  Ta  vie. 
Elle  aura  sur  les  épotii,  l'iofluencé  qu'exercé  stir  la 
terre  ces  pluies  fines,  continués,  qii'i  l'builiÈctebt  et 
t'atnollissent  mieux,  que  les  torrents  versés  par  les 
Otages.  Ceux-ci  la  sillonnent,  la  déchirent,  et  ne  s'en- 
fbncentpas  toujours  au-dessou^de  sa  surface;  celles- 
là  OUfërit  doucement  et  dèlfempetit  non  seulement  la 
érodté  ettérieure,  mais  le  sol  luirinèmé  dans  sa  pro- 
foiiïdeur.  De  cet  échange  continuel  de  sacrifices,  de 
cette  Oonlinuelle  pratique  de  sujétion,  natlni  l'ftab»- 
tudè  :  ce  résultat,  cette  forcée  cet  effet  de  la  puissance 
de  t'ânie,  qui  devient  pouvoir  à  son  tour  et  lui  sert 
dTaùxtUaire.  L'h^ilude  de  dépendre,  l'habitude  de 
céder,  l'habitude  de  ne  se  point  préférer  à  un  autre. 
Puis  de  Fempire  des  petites  choses,  celte  habitude 
passera  h  l'empire  des  grandes,  et  si  elle  l'a  établi  sur 
léspremières,  elle  retendra  plus  sûrement  sur  les  se- 
condes. Il  en  coûte  souvent  davantage,  pour  se  sou- 
nieltre,  à  propos  d'une  misère  dont  on  se  croyait  maître 
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de  décider,  qu'il  n'en  coûte  pour  se  souroellre  àpropos 
d'une  quesiion  importanle,  au  sujet  de  laquelle  on 
savait  d'avance  sa  volonté  contrôlée. 

a  Cette  unité  matérielle,  entraîne  des  conséquences 
bien  autrement  graves!  »  s'écrie-t-on.  *  Elle  com- 
promet le  bonheur  de  la  femme;  elle  la  livre  sans 
défense  à  la  tyrannie  d'un  épuux;  elle  ne  la  protège 
pas  contre  son  avarice,  elle  ne  la  protège  pas  contre 
ses  défauts;  elle  détruit  la  seule  barrière  qu'on  eût 
sagement  élevée  entre  elle  et  lui!» 

On  le  sait,  nous  n'aimons  pas  beaucoup  les  barrières 
dans  le  mariage,  et  de  plus,  nous  n'y  avons  point  de  foi. 
Qu'ont  produit  en  effet  ces  précautions  extrêmes,  que 
des  cas  exceptionnels  peuvent  rendre  nécessaires, 
mais  dont  on  charge,  dont  ou  entrave  du  plus  au 
moins  toutes  les  unions.  Combien  d'abus  d'autorité 
ont-elles  empêché?  Combien  d'emportements  ont- 
elles  calmé?  Combien  de  passions  égoïstes,  sensuelles 
pu  violentes,  ont-elles  fréné?  Se  sont-elles  emparées  du 
cœur,  et  en  ont-elles  brisé  la  dureté?  Se  sont-eltes  em- 
parées du  caractère,  elen  ont-elles  égalisé  l'humeur? 
Se  sont-elles  emparées  de  l'esprit,  et  ont-elles  élai^i, 
rectifié  les  idées?  Se  sont-elles  emparées  de  l'âme,  et 
en  ont-elles  sanctifié  la  puissance?....  HéUs!  il  nous 
serait  plus  aisé  de  faire  le  compte  de  leurs  fautes,  que 
celui  de  leurs  bonnes  œuvres!  Il  nous  seraitplus  facile 
de  nombrer  les  mariages  qui  leur  doivent  une  froideur 
qui  sépare  les  époux,  des  scènes  qui  les  exaspè- 
rent, des.  calculs  qui  les  avilissent,  des  froissemenls 
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qui  leur  inspirent  la  haine  des  liens;  des  systèmes  de 
sourde  oppression  et  de  sourde  résistance,  qui  font  de 
la  vie  conjugale  un  enfer;  que  de  nombrer  les  unions 
qui  leur  doivent  lapaix,  le  support  mutuel,  la  bonne 
intelligence,  le  contentement.  Il  nous  serait  plus  fa- 
cile de  dire  quelles  rupiuresellps  ont  amenées.  Quelles 
révoltes  elles  ont  excitées  de  la  part  de  la  femme,  quels 
ressentiments  de  la  part  du  mari;  quelles  prétentions 
déplacées  elles  firent  naître  chez  celle-là;  à  quelles 
extrémités  elles  poussèrent  celui-ci  ;  de  quelle  manière 
elles  développèrent,  elles  favorisèrent  chez  tous  deux 
lepriiicipe  de  l'égoïsiiïe;  et  comment  ici,  elles  s'oppo- 
sèrent îi  cette  réconciliation  ;  et  comment  là,  elles  dé- 
truisirent, par  des  chocs  répétés,  une  affection  qui 
semblait  inaltérable! 

Que  de  douleurs  souffertes,  que  dé  joies  perdues, 
que  de  mal  accompli,  dont  cette  division  introduite 
dans  là  plus  matérielle  partie  de  Vexistence  conju- 
gale est  la  cause  I  Et  quand  l'expérience  ne  monirerait 
pas  l'inutilité  de  telles  précautions,  le  sens  intime  ne  la 
ferait-il  pas  éclater  à  nos  yeux.  Sont-elles  basées  sur  un 
autre  principe  que  sur  celui  de  l'inlérétî  S'adressent- 
elles  à  un  autre?  Enchatnent-elles  le  cœur  par  d'autres 
considérations,  que  des  considérations  égoïstes  I  L'a&- 
sujétissent-elles  au  trement  que  paria  contrainte?  Mon- 
trent-elles autre  chose  que  de  la  défiance?  De  tels  mo- 
biles, s'ils  ont  prise  sur  l'âme  de  l'homme,  ne  la  dé- 
gradeûl-ils  pas? 

Cette  âme,  dont  vous  êtes  dépendant;  car  vos  bar- 
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rières  ne  l'arrèleot,  qu'aussi  longtemps  qu'elle  veut 
bien  les  respecter.  Cette  Ame,  à  laquelle  vous  êtes 
obligé  ide  tout  demander;  car  vos  entraves  m  ta  fer- 
ceroDt  jamais  k  vous  accorder  autre  ebose,  que  es 
qu'elle  veut  vous  donner.  Celte  ftme,  qu'il  vous  faut 
morde;  car  si  elle  ne  l'est  pas,  vos  chaînes  lui  seront 
comme  les  cordes  mouillées  au  bras  de  Samson.  Cette 
&me,  vous  lui  déclares  d' avance  que  vous  n'ftvez  pa^ 
foi  en  elle;  vous  la  démoralisez  en  lui  donnant  pour 
frein  la  peur  et  l'égoïsme  ;  vous  la  placez  de  (elle  sorte, 
qu'elle  est  forcée  de  se  (rainer  à  terre  pour  ramper 
sous  votre  joug,  ou  de  se  relever  fiera,  indomptée 
pour  le  briser!  Khi  cela  est  absurde,  autant  que  ogla 
estiqdignet 

Nous  ne  voulons  point,  nous,  dç  ms  prot^çlipo^  fur; 
nestesàoeux  qu'elles  préteedpQt sauver;  nous  ne  vou- 
lons point  de  ces  armes  qui  décbtpent  ceui  qu'elles 
doivent  défendre.  Les  armes  que  sous  meltons  9lt¥ 
mftiH9  'àe  ]»  fernme,  sont  celles  que  Dieu  lui  pelroj^; 
DOtis  ne  lui  eu  reconnaissons  pus  d'autres,  ^  ces  ptrpies 
touliSB  pi)issaptes,  les  vqici  :  c'est  la  doijceur,  c'e^ 
Vanipur,  c'est  larésigqation,  Cellps-4^  qui  oe  h  feront 
ni  tpefitir  à  son  car«cière,  ni  ^IMr  k  ^^  Qi^\^gf^.^on^ 
ceUw-tii,  la  protéga-oot  mtsux  centre  l^s  ég«i«a»Dt6 
de  l'li9mw,  que  le  droit  et  que  k  loi. 

Ami  mal  ^ihtuel,  nous  ne  voyons  qu'uu  r90)èd« 
spirituel.  A  Taoïsme,  que  Ip  renoncement;  it-H  ^j-r 
rannie,  que  l'obéissance  ;  aux  embrasements  des  pftSr* 
sions,  que  la  paix  évangélique;  aux  persécutioqs  de 
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détails,  que  la  patience  de  détails.  Tout  cela  Donpas 
froid,  Don  pas  contraint,  non  pas  orgueilleux,  dod  pas 
lâche  et  passif;  mais  chaleureux,  mais  libre,  mais 
humble,  maïs  ferme  et  actif  de  la  fermeté  et  de  l'acti- 
vitë  chrétienne.  Avec  cela  il  y  aura  succès,  car  cela 
domptera  mieux  l'âme  de  l'homme,  que  ne  le  pour- 
raient faire  les  mesures  les  plus  sévères.  Avec  cela  s'il 
n'y  a  pas  réussile,  il  y  aufa  bonheur  encore,  car  ce 
qui  rend  le  devoir  pénible,  ce  n'est  pas  sa  rigueur, 
c'est  notre  résistance.  Ces  mots  :  soumission  et  joie, 
révolte  et  douleur,  sont  presque  synonymes. 

Après  avoir  appelé  de  toutes  nos  Torces  l'intimité 
dans  l'union  conjugale; après  avoir  indiqué,  autant  qu'il 
était  en  nous,  les  moyens  de  l'y  fixer;  nous  ne  sau- 
rions terminer  ce  chapitre,  sans  parler  d'un  fait 
qui  s'oppose  à  son  ré^e  entre  les  deux  époux.  Ce 
fait,  c'est  l'existence  de  celte  même  intimité  avec 
d'autres. 

Les  femmes  ont  besoin  de  sympathie.  Leur  faiblesse, 
leur  sensibilité,  les  peines  qu'elles  rencontrent  dans 
la  vie,  ces  peines  qui  leur  viennent  souvent  de  celui 
dont  elles  attendaient  toute  joie;  la  nature  de  leur 
caractère  et  la  nature  de  leur  mission,  les  portent 
à  désirer  un  appui  moral,  à  le  trouver  à  quelque 
prix  que  ce  soit.  Jîuus  sommes  loin  de  nous  éle- 
ver contre  cet  instinct  dont  nous  comprenons  '  la 
puissance.  En  lui-même  il  est  innocent;  l'effusion, 
l'épanchement  sont  une  douce  nécessité;  ils  for- 
ment, en  rapprochant  les  individus,  une  ligue  sainte 
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et  fraternelle,  qui  forti'Be,  qui  soulage  tous  ceux 
qu'elle  renferme.  Seulemenlcet  iustiocl,  nous  le  you- 
drioQs  satisrait  en  dedans  et  non  pas  en  dehors  du  ma- 
riage. Il  y  a  dans  l'intimité  extérieure  à  l'uniou  uii 
grand  attrait,  et  il  y  a  de  graves  dangers  aussi.  L'attrait 
est  facile  à  expliquer;  on  conçoit  aisément  quelle  coo- 
solation  trouve  une  femme  que  l'union  conjugale,  a 
peul-ôtre  déçue,  dans  cette  amilié  tendre,  qui  s'offre 
à  elle,  riche  de  tous  les  trésors  d'une  compassion  îa- 
telligente  et  nuancée.  Au  milieu  de  sa  misère,  de 
son  abandon,  elle  ne  peut  songer  sans.uu  soupir  de 
convoitise,  à  celte  affection  féminine;  à. cette  com- 
préhension bienveillante  et  délicate,  dont  son  pauvre 
cœur  froissé  a  faim  et  soif.  Moins  elle  a  rencontré 
d'entente  chez  son  mari,  plus  elle  a  été  brisée 
dans  ses  espérances;  plus  elle  se  sent  avide  de  sym- 
pathie. Son  sein  oppressé  demande  à  laisser  tom- 
ber dans  un  autre  sein,  quelques-unes  de  ses  douleurs 
les  plus  poignantes;  ses  larmes  retenues  constamment, 
ou  solitairement  répandues,  demaudeot  une  main  qui 
les  essuie  et  qui  en  tempère  l'ardeur.  Accablée, 
il  lui  faut  un  soutien  ;  poussée  à  bout,  il  lui  faut  l'in- 
fluence modératrice  d'une  âme,  qui  vibre  à  l'unisson 
de  la  sienne.  .  • 

Mais  il  n'est  besoin  ni  de  grandes  infortunes,  ni 
d'un  malheur  complet,  pour  faire  languir  la  femme 
après  les  douceurs  d'une  telle  intimité;  elle  les  envie 
jusque  dans  l'union  la  plus  fortunée,  et  trouve  à  s'y 
livrer  un  charme  ioBni. 
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C'est  que  cette  amitié-là,  a  pliis  d'habileté  que  l'aF- 
fection  conjugale;  c'est  qu'elle  est  plus  facile  et  plus 
commode.  Elle  possède  le  secret  de  deviner  et  d'ap- 
paiser  mille  de  ces  petites  souffraoces  intérieures, 
qui  passent  inaperçues  sous  l'observation  moins  exer- 
cée d'un  époux.  Elle  satisfait  des  désirs,  que  celui-ci 
ne  soupçonne  pas  toujours.  Elle  saisit  à  demi-mot,  et 
dès  qu'elle  a  saisi  elle  soulage;  tandis  qu'il  faut  se 
raconter  à  un  mari,  que  parfois  il  ne  conaprend  guère 
mieux  après  l'explication,  qu'il  ne  comprenait  avant; 
et  qu'au  lieu  de  la  pitié,  des  consolations  qu'on  va 
chercher  vers  lui,  on  court  le  risque  de  rencontrer 
une  désapprobation  qui  blesse,  ou  une  froideur  qui 
froisse. 

Les  femmes  ont  une  compassion  toujours  prête 
peur  les  souffrances  du  cœur,  particulièrement  pour 
celles  qui  relèvent  du  mari;  et  comme  elles,  en  re- 
lèvent presque  toutes,  cette  sympathie  daus  laquelle 
il  entre  autant  d'esprit  de  corps,  que  d'esprit  de  cha- 
rité, devient  souvent  dangereuse. 

On  n'eu  saisit  pas  de  prime-abord  les  inconvénients. 

Lesjoies  de  l'amitié  ne  sont-elles  point  innocentest 
N'est-il  pas  naturel  de  se  reposer  sur  un  sentiment 
aussi  pur,  et  de  verser  dans  l'oreille  discrète  d'une 
sœur,  ce  trop-plein  d'émotions  pénibles  ou  heureuses, 
qui  fatiguent  l'âmeî 

Que  ces  rapports  aient  de  la  douceur,  nous  l'accor- 
dons. Qu'ils  soient  parfaitement  innocents,  parfaite- 
ment inoffensifs,  nous  ne  saurions  le  penser. 
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Lorsqu'un  époux  reçoit  dos  eonâdences  sans  plaisir, 
guapd  au  lieu  de  partager  uos  impressions,  i]  les  re- 
foule par  ses  moqueries  ou  les  froisse  par  son  iodiffiè- 
recce;  quaod  au  lieu  de  nous  aider  i  l'iotroduire 
dans  le  secret  de  nos  pensées,  il  nous  oppose  de  la 
langueur,  des  répugnances;  quand  nous  frappons  k 
la  porte  de  son  cœur,  et  que  ce  cœur  ne  répond  pas, 
qu'il  répond  dans  une  langue  inconnue;  quand  au 
sein  du  mariage,  le  vide  et  la  tristesse  de  l'isolement 
nous  accablent  ;  il  y  a  de  la  douceur  à  rencontrer  dans 
l'affection  d'une  amie,  ce  que  nous  refusent  les  rela- 
tions conjugales.  Il  y  a  de  la  douceur  à  lui  présenter 
noire  ime  toute  meurtrie  et  toute  comprimée,  aflo 
qu'elle  compatisse  k  ses  maux  et  qu'elle  laguérisse. 
Il  7  a  de  la  douceur  à  se  savoir  suivie  par  elle  dans  les 
plus  fines  nuances  de  la  pensée  ;  à  ne  jamais  renoon- 
Irer  le  blâme  sévère,  la  conlradiclion,  ou  celte  déso- 
lante incapacité  du  cœur,  qui  attriste  plus  profondé- 
ment encore. 

Ces  secours  de  l'amitié,  on  les  trouve  aisément.  Ils 
ne  coûtent  pas  de  grands  sacrifices,  à  celle  qui  tes  ofi're  ; 
elle  n'a  pas  comme  l'époux  une  position  à  garder  et 
des  droits  k  maintenir.  Sa  dignité,  son  affection,  ne 
souffrent  point  de  tel  ou  tel  aveu;  sa  paix  n'en  est  pas 
troublée.  Elle  n'engage  rien,  elle  n'expose  rien,  et  sa 
vie,  et  son  cœur  même  tout  compatissant  qu'il  est, 
restent  jusqu'à  un  certain  point  indépendants  de  cette 
autre  vie  et  de  cet  autre  cœur,  qui  s'ouvrent  à  ses  in- 
vestigations. Mais  s'il  y  a  de  la  douceur  dans  une  telle 
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intimité,  y  arl-il  un  bisD  réel?  Cette  amitié  facile, 
celte  sympathie  qui  s'élance  au-devanl  4^  ^ns%- 
tioii^,  qt|i  l0s  décrit  presque  en  même  temps  qu'on  \$s 
éprouve;  cette  tendresse  un  peu  faible  et  un  peu  ^i^ 
teuâe,  estrelle  vraiment  saine,  vraiment  bonne?  ^orlfr 
fie-trel|e  l'âme,  répond-^Ue  à  ses  besoins  les  plus  iiQr^ 
blés,  l'él^ve-t-elle?  Peut-elle  lui  donner  ce  que  luï 
donne  l'amitié  de  rbomme?La  salisfiiit-elle,  l'agraudit- 
elle,  comme  le  fait  l'intimité  avec  l'homme?  ï^t-elle 
fenne,  esl-elle  large,  est-elle  profonde,  comme  l'affec^ 
lion  de  l'homme?  El  quand  elle  atteindrait  aux  per^r 
fectioDsdeçelle-rci,  quand  elle  les  dépasserait  même, 
cela  seul  ne  la  condamnerait-il  point,  qu'elle  s'oppow 
àl'unilé  conjugale?... 
.   Elle  s'y  oppose. 

Dés  que  la  femme  est  assurée  de  trouver  upe  pom.-? 
préhension  si  exquise  en  dehors  du  mariage,  ^e 
échappe  insensiblement  à  l'union.  Elle  se  détache  de 
sou  faar'i,  pour  s'attachera  son  amie  intime.  Sa  cob^- 
Êance,qui  se  retire  peu  à  peu  d'un  commerce  oô  elle 
est  quelquefois  méconnue,  où  elle  a  des  effibrteÀ  tenter 
et  un  travail  à  faire  sur  elle-même,  se  porte  tout  ^ 
tière,  vers  les  rapports  qui  l'attirent  par  des  abords 
pleins  de  chu'me.  L'amour-propre,  un  peu d'égoïsme, 
un  peu  de  paresse  autant  qu'une  délicatesse  exaltée , 
la  font  pencher  du  côté  oi^  il  y  a  moins  à  donner,  et 
en  apparence  plus  à  recevoir. 

Avec  l'espoir,  avec  les  besoins,  disparaissent  non 
seulement  des  félicitas,  mais  des  forces,  nais  le  sel 
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de  l'union.  A.  mnsure  que  la  conBance  diminue,  le 
cœur  s'éloigne.  On  se  tourne  vers  un  autre  pôle,  et 
l'on  se  décentralise.  L'âme,  au  sortir  de  ces  heures 
d'épanchement,  durant  lesquelles  elle  se  dilate  comme 
en  serre  chaude,  se  fait  susceptible;  les  moindres 
changemeuls  d'atmosphère,  la  surprennent  désagréa- 
blement. En  rentrant  dans  le  mariage,  elle  se  sent 
dépaysée,  elle  a  froid.  Chez  elle,  s'est  développée  une 
déplorable  faculté  de  souffrance,  qui  la  rend  apte  à 
sentir  mille  douleurs  ignorées  jusque-là.  Les  petites 
blessures,  qui  naguère  l' atteignaient  à  peine;  les 
épines  de  l'existence,  ce  duvet  léger  qui  ne  l'avait  pas 
encore  effleurée,  tout  la  déchire.  Elle  compare  sans 
cesse  l'affection  d'une  amie  k  celle  d'un  époux,  et  la 
comparaison  n'est  jamais  k  l'avaatage  de  ce  dernier. 
Lorsqu'elle  est  malheureuse,  les  consolations  qu'elle 
a  puisées  dans  l'effusion  féminine  lui  ont  révélé,  tout 
en  la  soulageant,  l'étendue  de  son  infortune;  elles 
l'ont  préparée  à  la  mieux  apprécier.  Lorsqu'elle  est 
heureuse,  cette  sympathie  fine  et  déliée  a  aiguisé  son 
tact  moral,  a  réveillé  ses  exigences,  l'a  dégoûtée  de 
son  bonheur.  Elle  ne  cherche  plus  dans  l'union,  une 
intimité  que  l'ardeur  de  sa  persévérance  et  de  sa 
foi,  pouvait  seule  y  faire  naître;  comme  elle  ne  l'y 
cherche  plus,  elle  ne  l'y  trouve  point.  Elle  y  rencontré 
au  contraire  des  souffrances  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas,  ces  ronces  qui  envahissent  le  terrein,  dès  que  la 
charrue  du  cultivateur  l'a  délaissé. 

Cependant  il  y  a  plus.  Cette  intimité  n'admet  pas  de 
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secrets,'  elle  soulève  nécessairemeat  tous  les  voiles  du 
mariE^. 

Gti  qui  remplit  l'àme,  ce  qui  remplit  la  vie  d'une 
femme,  n'est-ce  pas  sou  époux?  N'est-ce  pas  sa  bonté, 
soD  indifféreace,  son  amour,  sa  volonté,  son  carac- 
tère? Peut-on  dérober  à  la  sollicitude  de  l'amitié, 
ces  sujets  qui  sont  (Qute  l'existence  TéminiDe.  Subsis- 
tera-t-elle  un  instant,  ainsi  limitée,  ainsi  mutilée?  Et 
si  elle  se  glisse  dans  le  sanctuaire,  ne  le  profane-t-elle 
pas?  Par  cela  seul  qu'elle  s'introduit  au  seiu  du  ma- 
riage, n'ai  laque- t-elle  pas  le  mariage  dans  son  essence? 
Ne  brise-t^elle  pas  celte  enveloppe  qui  en  le  cachant 
aux  regards,  lui  conserve  sa  pureté  et  son  chaste 
éclat;  comme  le  calice  aussi  longtemps  qu'il  est  fermé, 
conserve  au  bouton  de  la  fleur,  sa  fraîcheur  avec  son 
parfum? 

Ainsi  dépouillées  du  mystère  qui  les  [Nrolégest, 
les  relations  conjugales  s'amoindrissent,  elles  se  vul- 
garisent, elles  se  font  banales,  elles  rentrent  dans 
le  cercle  des  affectionsel  des  rapports  ordinaires. 

Mais  l'individualité  étrangère  qui  vient  de  s'in- 
sinuer dans  leur  sein,  n'y.  reste  pas  inactive,  elle 
ne  s'y  borne  pas  k  la  -contemplation.  Elle  y  entre 
avec  son  caractère,  avec  ses  idées;  elle  approuve, 
elle  condamne,  elle  prend  parti  ;  et  cette  triste  in- 
fluence, irritante  dans  son  approbation  comme  dans 
sou  blâme,  achève  de  mettre  te  désaccord  entre  les 
d«ux  époux.  Si  l'amie  intime  est  mondaine,  elle  ar- 
rivé dans  l'union  avec  toute  sa  futilité,  avec  toute  son 
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tDCodMqaeDOe,  arec  son  inléfèl  personnel  peut^lre; 
et  iravers  comme  vices,  y  travailleDl  à  la  perl6  en 
btffilieur.  Ndus  ne  lui  voulons  que  des  motifs  bon- 
néles,  nous  ne  soupçonnons  en  elle  ni  vues  égoSsIes, 
tii  tûauTftfs  desseins  ;  nous  lui  supposons  une  anlltié 
sitic^i^.  Eb  bien  I  cette  amitié^à,  l'amitié  exclusive 
pour  ia  tetnme,  entraîne  presque  toujours  de  l'indiffé- 
r'ëiice,  uD  peu  d'éloignement  pour  le  mari.  Dttbs  toutes 
les  discussions,  raœiè  se  range  inévitablement  àa  câté 
âé  se^  affections  ;  elle  met  son  orgueil  ftutaol  ^aé  sa 
tendresse,  à  faire  triompher  les  opinions  qu'elle 
Adopte.  Comme  ni  sa  félicité  présente,  ni  sa  paix  à  Ve- 
trii',  de  dépendent  des  troubles  qui  vont -agiter  le  Aa- 
riage;  cdmmé  les  secousses  qai  l'ébranlent,  tout  en 
affligeant  son  cœur,  iie  le  blessent  pas  si  profondé- 
ment qu'il  n'en  puisse  guérir;  elle  pousse,  elle  retient, 
décide  et  conseille  ;  sans  trop  peser  ses  avis,  suis  les 
tro^  soumettre  h  l'examen  d'une  conscience  difficile. 
Là  où  il  faudrait  tout  Pamour  chrétien,  tout  le  sup- 
port, tout  le  renoncement  d'une  épouse  et  où  il  ne 
faudrait  que  cela;  elle  apporte  l'insouciance,  la  frivo- 
lité, la  sécheresse  d'Une  étrangère;  cent  éléments 
eetitraires  à  l'intimité  conjugale,  qui  ne  sont  pas 
longtemps  sans  la  détruire. 

D'ailleurs,  ne  nous  le  dissimulons  point;  si  (nirque 
Soit  riirtérét  mondain,  il  ne  Test  jamais  entièrement. 
L'envie,  l'orgueil,  de  mauvais  excitants  l'àllèrent 
presque  toujours.  Quand  ce  n'est  pas  eux,  e'esl  de  la 
futilité,  c'est  la  soif  des  émotions,  c'est  le  désir  d'e^ir, 
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&eat  celui  de  jouer  un  rôte.  On  filaint  soti  atdiëy  s«fi& 
doute  parce  qu'on  l'aime  et  qu'on  est  sensible;  itiais 
un  peu  aussi,  jfKirce  qu'on  a  besoin  de  plaindre  fit  de 
protéger.  Ce  besoin  va  si  loin  quelquefois,  it  est  si 
pressant;  qu'on  voudrait  cette  amie  plus  malbeuredse 
encore,  afin  de  lui  tëmoitiiner  une  affection  plus  vive, 
et  «tue  si  elle  revient  aii  botiheur,  on  épreuve  un  re^ 
gret  imperceptible,  celui  de  n'avoir  plus  à  la  consoler; 
edltli  de  retomber  dans  un  étal  d'inutilité,  qui  & 
presque  quelque  chose  d'humiliant,  qui  a  certaine- 
nient  qnetqile  chose  de  fastidieiix. 

Cette  dmilié  mondaine,  uotis  l'avons  supposée  in- 
nocente ;  elle  ne  l'était  pourtant  ni  dans  sa  fiaturë,  ni 
dans  ses  effets.  Maintenant,  supposons-là  ternie  par 
une  de  ces  passions  hideuses,  qui  se  cachent  trop  sou- 
vent sous  ses  Apparences.  Supposons  que  la  jalousie 
r^evèle  ses  dehors,  que  -je  ne  sais  quel  dessein  de 
Duirë  à  celle  qui  l'inspire,  de  ruiner  sa  Télictté,  de 
la  séparer  d'un  époux  tnette  à  profit  l'intimité;  et  lais- 
sons notre  pensée,  errer  sur  les  consêqnences  d'une 
telle  liaison.  Voyons  la  disseùsion,  introduiie  entre  le 
mari  et  la  femme  ;  voyons  la  division  savamment 
alimentée,  ranimée  avec  adresse;  écoutons  ces  êon- 
solfttioDs  perfides,  ces  insinuations  dangereuses;  sili- 
ioai  celte  oeuvre  diabolique,  jusqu'au  moment  où  h 
séparation  est  consommée,  où  le  malheur  est  sans  re- 
tnède,  et  disons  si  nods  connaissons  au  mariage,  de 
plus  terrible  ennemi  que  cette  aulitié-lk? 

«  Cbaeun  sait  les  périls  d'amitiés  pareilles,  chacun 
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les  redoute,  s'écriera-t-on  ;  nous  les  coadamoons 
comme  vous;  mais  il  eo  est  d'autres, douces  et  bénies: 
les  affections  chré tiennes  ;  et  celles-là,  nous  les  croyons 
bonnes  au  sein  de  l'union  conjugale,  comme  hors 
d'elle.  • 

Abl  celles-là,  nous  les  respectons  aussi,  celles- 
là  nous  en  admirons  la  pureté;  celles-là  élèvent 
l'àme,  elles  la  soutiennenl,  elles  l'enchatuent  k  ses 
devoirs  au  lieu  de  l'en  détacher  ;  cdies-là,  un  abime 
les  sépare  des  amitiés  mondaines.  Et  pourtant,  celles- 
là  nous  effraient  encore,  quand  elles  se  font  trop  ex- 
clusives; à  de  très-rares  exceptions  près,  nous  n'eu 
voulons  pas  aux  femmes  mariées. 

Il  y  a  des  situations  spéciales,  des  positions  désespé- 
rées où  une  telle  intimité  peut  être  accordée  sans  in- 
convénients, où  elle  doit  l'être.  Il  y  a  des  (u3casions 
OÙ  sur  un  sujet  donné,  il  est  permis,  il  est  bien  fait 
de  recourir  à  ta  conûance  d'une  amie,  et  de  lui  ouvrir 
tout  son  cœur.  Hais  en  règle  générale,  mais  lors- 
que des  circonstances  extrêmes  n'y  contraignent 
point;  cette  union  resserrée,  ce  mariage  en  dehors  du 
mariage  a  ses  dangers,  et  de  grands  dangers.  Comme 
les  autres,  l'amie  pieuse  attire  le  cœur  hors  du  centre 
conjugal,  eL  avec  lui  la  foi,  avec  lui  le  travail.  Près 
d'elle,  ce  cœur  goûte  les  plus  sublimes  joies,  les  joies 
chrétiennes;  il  prend  l'habitude  de  les  chercher,  de 
les  trouver  là  ;  il  les  demande  avec  moins  de  zèle  aux 
relations  du  mariage,  dès  qu'il  est  sûr  de  les  rencontrer 
dans  les  relations  de  l'amitié,  et  il  appauvri),  il  désbé- 
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rite  l'union  d'autant.  Comme  les  autres,  Tamie  pieuse 
exerce  de  l'influence  sur  la  femme  mariée.  Bien  que 
cette  influence  soit  nécessairement  religieuse,  elle 
part  cependant  d'une  individualité  qui  a  ses  idées  à 
elle,  ses  préventions  peut-être  ;  et  qui,  ne  se  pouvant 
exactement  mettre  à  la  place  de  l'épouse,  substitue 
jusqu'à  un  certain  point  une  action  étrangère  et  par 
conséquent  défectueuse,  à  son  action  seule  naturelle, 
seule  bonne.  Gomme  les  autres,  elle  ravît  au  ma- 
riage plus  qu'elle  ne  lui  donne,  parce  qu'elle  l'altère 
et  qu'elle  l'affaiblit. 

«Il  faut  donc  que  la  femme  mariée  vive  et  meure 
dans  l'isolement,  sans  appui,  sans  consolation;  pri- 
vée même  du  soulagement  que  lui  apporterait  le  par- 
tage de  ses  douleurs  !  »  Non ,  telle  n'est  pas  notre 
idée.  Seulement,  nous  désirons  qu'avant  de  solliciter 
ailleurs  les  secours  et  les  félicités  de  la  sympathie, 
l'épouse  les  poursuive  dans  l'union  conjugale.  Nous 
n'avons  pas  la  certitude  qu'elle  les  y  rencontre  tou- 
jours ;  mais  ce  dont  uous  demeurons  parfaitement  as- 
surés, c'est  que  si  elle  ne  les  y  cherche  point,  elle 
ne  les  y  trouvera  pas.  Nous  sommes  loin  de  faire  le 
vide  autour  du  mariage,  nous  sommes  loin  de  sou- 
haiter qu'il  s'empare  des  facultés  affectueuses  de  l'âme, 
à  l'exclusion  de  tous  les  autres  rapports  sociaux;  mais 
nous  nous  attachons  à  lui  rendre  sa  place ,  sa  nature  ; 
nous  ne  permettons  point  qu'entre  les  autres  rapports 
et  lui ,  il  se  fasse  des  échanges  de  droits  ou  de  pri- 
vilèges. Nous  lui  voulons  conserver  le  caractère  que 
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Dieu  lui  donoa ,  et  comme  Dieu  ne  renfenna  qu'uo 
homme  et  qu'une  femme  dans  ses  Heos,  nous  n'y 
souffrons  qu'un  homme  et  qu'une  femme  non  plus. 

Qu'on  n'aille  pas  croire,  après  eela,  qu'en  élaguiwt 
des  relations  dont  l'intimité  ne  nous  semble  apparte- 
nir qu'à  l'unité  conjugale ,  nous  fermions  te  cœur  i 
toute  amitié  chrétienne.  On  se  tromperait.  Autant 
nous  sommes  envieuse  de  réserve  pour  ce  cœur,  au- 
tant nous  sommes  jalouse  de  son  entière  dépendance  à 
l'égard  du  mari;  autant  nous  le  voulons  ouvert  aux 
sentiments  de  bienveillance  fraternelle,  qu'inspire 
une  foi  commune  à  l'Evangile.  Pour  ne  point  attenter 
au  mariage,  pour  ne  point  en  désenchanter  l'âme  ;  ces 
affections  n'en  sont  pas  moinsdouces,  pas  moins  utiles  ; 
elles  n'en  fortifient,  elles  n'en  réjouissent,  elles  n'en 
sanctifient  pas  moins I 

Cependant  il  est  une  amie,  une  seule  àlaqu^le  nous 
désirons  étroitement  unir  la  femme  mariée.  El  celte 
amie  qui  la  comprendra  constamment,  qui  ta  guidera 
avec  fidélité,  qui  ne  se  fatiguera pointde  ses  redites; 
cette  amie  qui  ne  saurait  être  usurpatrice,  parce  que 
le  trône  lui  appartient;  cette  amie  dont  le  règne  pro- 
tégera celui  de  l'époux  ;  celte  amie,  c'est  la  Parole  de 
Dieu,  c'est  la  communion  avec  Dieu.  Dieul  voilà  le 
confident  de  la  femme  dans  ses  joies  comme  dans  ses 
douleurs  ;  voilà  son  conseiller  dans  les  moments  diffi- 
ciles ,  voilà  son  appui  dans  les  heures  d'aballement , 
voilà  son  espérance,  et  voilà  son  bonheur.  Qui  oserait 
direqu'unlel  ami  nesuffilpas,  qu'il  nesaitpasconsûler, 
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qu'il  ne  sait  pas  affermir;  que  son  langage  esl  obscur, 
qu'il  est  austère,  qu'il  ue  touche  pas ,  qu'il  ne  relève 
point?  Où  est  le  cœur  brisé  qui  se  soit  bumblemeot , 
simplemeot  approcbé  de  la  Bible,  qui  ait  prié  avec  une 
couviclioD  ferveale  et  soumise,  et  qui  ne  se  soit  pas 
senti  entendu,  elqui  n'ait  pas  reçu  du  soulagement? 
Le  Seigneur  est-il  muet?  La  femme  qui  s'est  prosternée 
à  ses  pieds  dans  la  détresse,  n'en  a-t-elle  pas  obtenu 
de  ces  réponses,  quijusqu'au  milieu  des  déchirements 
les  plus  cruels ,  la  comblaient  d'une  ineffable  félicité  ? 
Avec  le  bonheur ,  n' a-t-elle  pas  remporté  de  ces  con- 
versations intimes,  une  affection  nouvelle  pour  son 
mari,  un  désir  nouveau  et  plus  pur  de  lui  plaire? 
N' a-t-elle  pas  senti ,  quand  elle  ouvrait  ainsi  son  àmc 
à  Dieu,  n'a-l-elle  pas  senti  comme  un  regard  tendre 
et  pénétrant,  s'enfoncer  au  plus  secret  de  ses  pen- 
sées; de  telle  sorte  qu'elle  se  savait  connue  et  com- 
prise, avant  même  qu'elle  eût  parlé?  Y  a-t-il  un  œil 
humain,  dont  la  finesse  puisse  se  comparer  à  la 
finesse  de  l'œil  de  Dieu?  Y  a-t-il  une  voix  humaine, 
dont  la  douceur  puisse  se  comparer  k  la  douceur 
de  la  voix  de  Dieu?  Y  a-t-i)  un  attachement  humain, 
dont  l'étendue,  dont  la  richesse,  dont  la  force,  puis- 
sent aller  de  pair  avec  la  plénitude  de  l'amour  de 
Dieu  ?  Ah  !  que  la  femme  s'y  abandonne  donc,  elle  y 
trouvera  les  saints  plaisirs,  les  secours  de  l'amitié; 
elle  les  y  trouvera  surabondants  et  mille  fois  bénis 
pour  le  mariage. 
Nous  ne  saurions  abandonner  ce  sujet  sans  nous 
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élever,  par  un  deroier  mot,  contre  certaines  confi- 
dences malséantes,  qui  ont  pour  objet  les  rapports 
conjugaux ,  et  qu'appellent  d'autres  épanchements 
aussi  inconsidérés  qu'elles  le  sont  elles-mêmes.  L'in- 
convenance de  ces  communications  intimes,  faites 
quelquefois  à  la  seconde  ou  à  la  troisième  rencontre , 
n'a  pas  besoin  d'être  expliquée.  On  regrette  d'être 
faible,  on  se  le  reproche ,  mais  l'occasion  revenant,  on 
recommence ,  et  en  même  temps  que  l'on  ravit  & 
l'union  sa  sainteté,  on  perd  soi-même  quelque  chose 
du  respect  que  l'on  avait  pour  elle.  Cette  confiauce 
si  inconséquente,  si  mal  placée,  et  qui  souvent  accorde 
bien  plus  aux  oiseuses  questions  de  l'indifférence, 
que  n'avait  jamais  réclamé  la  sollicitude  de  l'amitié; 
cette  confiance  qui  devrait  ce  semble  répugner  à  la 
nature  même  de  l'àme  féminine,  blesser  tous  ses  in- 
stincts de  réserve  et  de  pudeur;  celte  confiance, 
la  plupart  des  femmes  s'y  livrent.  Il  en  est  peu  qui 
résistent  à  la  tentation  de  répondre  à  une  indiscrétion 
du  genre  de. celles  dont  nous  parlons,  par  une  autre 
indiscrétion  plus  hardie  encore.  Soit  babil,  soit  be- 
soin de  ne  se  laisser  croire  inexpérimentées,  en  rien 
de  ce  qui  touche  à  la  vie  et  aux  émotions  du 
cœur  ;  elles  ouvrent,  à  qui  frappe,  les  portes  de  leur 
existence  privée,  el  s'abandonnent  sans  résistance, 
à  cet  impardonnable  oubli  des  bienséances  morales. 
Il  nous  paratt  impossible  d'envisager  ce  fait,  sans 
en  reconnaître  l'évidence ,  sans  voir  qu'il  y  a  là 
plus  qu'une  témérité  de  mauvais  goût,  qu'il  y  a  une 
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violalion  du  devoir.  Le  signaler,  c'est  le  condamner. 
Nous  lerminerons  ces  lignes,  par  une  citation  du 
livre  auquel  nous  renvoyons  sans  cesse  les  femmes, 
parce  que  seul  il  contient  l'idée,  avec  la  règle  parfaite 
du  mariage.  D'un  trait,  il  peint  ce  que  nous  nous 
sommes  efforcée  d'exprimer  dans  ce  chapitre  :  «  Ma 
tour,  mon  épotue,  tu  m  un  jardin  cloi,  une  source  cloie, 
me  fotitaine  cw^etie  !  »  (1)  Il  ne  reste  rien  à  dire, 
après  ces  mots  qui  rendent  d'une  manière  si  admi- 
rable, la  retenue  avec  l'effusion  conjugale  ;  cette  chaste 
confiance  qui  dérobe  à.  tous,  pour  les  réserver  à  un 
seul,  les  trésors  de  l'intimité. 

(I)  Cmtiqut  dtt  Caol.  IV,  ift. 
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lusqu'ici ,  nous  n'avons  pas  écrit  un  mot  qui  ne  sous- 
entendlt  le  renoncement  fémiain.  Le  renoncement 
est  comme  l'âme  de  la  vocation  des  femmes  mariées; 
chacun  de  leurs  devoirs,  nous  dirions  presque  chacun 
de  leurs  sentiments,  y  fait  appel. 

Les  passions  enfantent  parfois  des  œuvres  de  dé- 
vouement; le  calcul  et  l'ambition  parodient  le  désin- 
téressement avec  quelque  succès;  il  arrive  au  décou- 
ragement d'imiter  l'abnégation  dans  quelques-unes 
de  ses  conséquences;  maisl'assuJélissemeQtcontiuuel 
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de  rindividualilé ,  ces  résultais  toujours  réguliors  et 
toujours  sages  du  principe  chrétien  ;  ces  résultats 
toujours  incomprébeusibles  pour  qui  n'a  pas  le  secret 
de  leur  cause  ;  il  n'appartient  qu'à  la  vertu  dont  nous 
parlons  ici,  de  les  produire. 

Le  renoncement  est  quelque  chose  de  plus  que  l'ab- 
dication de  la  volonté.  C'est  un  consentement ,  non 
pas  une  fois  donné,  mais  incessamment  accordé,  avec 
réllexioD ,  avec  conscience ,  et  par  un  libre  mouve- 
ment du  cœur.  C'est  un  joug  porté  avec'joie;  c'est 
plus  encore,  c'est  un  mobile  vivant,  qui  agit,  qui 
lutte,  qui  triomphe,  et  qui  ne  provient  point  de  la 
faiblesse,  mais  de  la  puissance  de  l'âme.  Le  renonce- 
ment amène  des  progrès  dont  n'est  pas  toujours  ac- 
compagnée l'obéissance.  Celle-ci,  un  peu  morte, 
reste  souvent  passive;  l'autre  porte  le  germe  du  dé- 
veloppement en  lui.  11  est  une  faculté,  une  force  mo- 
rale, et  non  pas  un  simple  fait.  Il  circule  dans  l'indi- 
vidualité comme  y  circule  la  foi,  comme  y  circulent 
les  défauts,  les  qualités,  les  éléments  divers  qui  la 
composent;  comme  eux,  il  exerce  une  influence 
directe  sur  la  vie.  Dominateur  absolu  des  sentiments, 
il  imprègne  toute  l'existence  de  sa  couleur.  Souverain 
chancelant,  limité  dans  son  action;  il  ne  s'impose 
que  d'une  manière  accidentelle ,  et  à  chaque  instant, 
des  oppositions  choquantes  viennent  démentir  son 
pouvoir. 

Lorsqu'il  est  complet,  il  répugne  à  notre  nature. 
Nous  consentons  bien  à  la  soumission  dans  les  actes 
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extérieurs;  à  l'abnégation  par  occasion  et  sur  un  sujet 
donné;  mais  cet  entier  abandon  de  nous-mêmes, 
mais  cette  loi  qui  ne  se  contente  pas  de  modifier  nos 
habitudes,  qui  s'étend  à  notre  cœur  pour  en  régler 
les  mouvements ,  nous  nous  y  opposons  par  instinct 
et  par  réflexion. 

Cependant,  il  y  a  des  gens  qui  attribuent  au  renon- 
cement excessif  des  femmes,  la  plupart  des  malheurs 
qui  les  atteignent  au  sein  du  mariage.  C'est  parce 
que  la  femme  écoute  trop  les  inspirations  de  son  amour 
et  de  sa  bonté ,  c'est  parce  qu'elle  se  soumet  trop  ab- 
solument à  l'homme,  que  l'homme  la  tyrannise,  et 
qu'il  abuse  de  la  position  qu'elle  lui  fait.  Nous  en 
convenons,  la  femme  méconnaît  trop  souvent  sa  di- 
gnité; la  femme  se  courbe  trop  bas ,  la  femme  va  trop 
loin  dans  ses  concessions.  Hais  ces  concessions  que  la 
passion  lui  dicte,  mais  l'abaissement  où  elles  la  plonge  ; 
sont-ce  1^  les  fruits  du  renoncement?  Ces  victoires 
sont-elles  remportées  par  un  principe  arrêté,  par 
une  conviction  sérieuse ,  ou  par  la  volonté  égarée  et 
par  les  entraînements  de  l'imagination  t  Ces  résultats 
sont-ils  ceux  d'une  vertu  chrétienne,  ou  ceux  d'une 
vertu  naturelle;  d'une  de  ces  vertus  gangrenées  par 
le  péché ,  qui  ne  produisent  que  du  péché ,  tant  que 
l'action  du  Saint-Esprit  ne  les  a  pas  pour  ainsi  dire 
refourbies? 

Àhl  gardons-nous  de  confondre  les  effets  inégaux 
et  passagers  d'une  idolâtre  affection,  d'une  crainte 
pusillanime;  avec  ceux  d'une  puissance  religieuse, 
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coDstanuneiit  indépendante  des  agitations  de  l'àme. 
Ne  confondons  pas  avec  les  résultats  du  reDODcement, 
cette  frivolité  féminine  qui  nous  dispose  Zl  quitter 
aisément  nos  idées;  cette  indolence  qui  nous  em- 
pêche de  les  défendre,  cette  paresse  d'espht  qui 
nous  prépare  à  recevoir  sans  examen  les  opinions 
d' autrui  ;  cette  exaltation  qui  nous  pousse  au  dédain 
de  nos  croyances ,  de  nos  espérances ,  de  notre  bon- 
heur même;  cet  aveuglement,  qui  nous  fait  tout 
déposer  aux  pieds  du  dieu  mortel  que  nous  uous 
sommes  choisi.  Ne  confondons  point  avec  le  renon- 
cement, cette  volupté  de  la  souffrance,  cette  ivresse  du 
désenchantement,  auxquelles  on  doit  tant  de  sacri- 
fices aussi  contraires  à  la  moralité  qu'à  la  raison.  Ne 
confondons  pas  avec  lui  cette  débonnaireté  de  tem- 
pérament, qui  ne  sait  ni  se  renfermer  dans  de  justes 
bornes ,  ni  les  dépasser  à  propos,  et  qui  n'est  à  tout 
prendre  qu'une  infirmité  morale.  Ne  le  confondons 
pas  non  plus  avec  cette  impuissance  à  vouloir  et  à 
résister,  que  l'exercice  abusif  de  l'autorité  masculine, 
produit  quelquefois  chez  les  femmes.  Le  renoncement 
n'est  rien  de  tout  cela;  le  renoncement  surpasse  tout 
cela,  de  la  hauteur  qui  sépare  la  vie  de  la  mort.  11  ne 
se  laisse  pas  enchaîner,  mais  conserve  un  pouvoir 
qu'il  exerce  en  inspirant,  tantôt  la  soumission,  tantôt 
la  résistance.  Son  action ,  toujours  la  même  au 
fond,  varie  dans  ses  effets  visibles  ;  le  principe  reste 
immuable,  les  applications  se  modifient  suivant  les 
exigences  du  devoir. 
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Et  qu'on  dous  en  croie,  celte  abnégation,  loin 
de  signaler  une  honteuse  débilité  morale,  est  la  plus 
éloquente  manifestation  de  l'énergie  humaine.  Ce 
triomphe  de  l'individualité,  sur  l'individualité  même, 
est  le  plus  beau  triomphe  qu'il  nous  soit  donné  de 
remporter;  te  dernier  auquel  nous  aspirions,  le  den- 
nier  auquel  nous  parvenions.  Le  renoncement  sait  ce 
qu'il  fait  et  ce  qu'il  est,  il  demande  le  concours  actif 
de  toutes  les  facultés,  il  ne  subsiste  qu'à  la  condition 
de  les  relever  toutes.  Dédaignant  le  secours  des  pas- 
sions, il  ne  veut  d'autre  guide,  d'autre  mobile  que 
Dieu ,  et  il  ne  dégrade  pas  l'âme  de  la  femme ,  il  ne 
l'énervé  pas;  il  la  fortifie,  au  contraire,  il  lui  donne 
la  plus  désirable  et  la  plus  sublime  des  indépen- 
dances, la  seule  qui  lui  convienne,  celle  au  défaut 
de  laquelle  toute  autre  est  illusoire  ;  l'indépendance 
k  l'égard  du  péché. 

Hais  ce  renoncement ,  nous  le  répétons ,  est  aussi 
étranger  au  cœur  naturel  de  la  femme ,  que  la  servilité 
passionnée  lui  est  familière.  Elle  le  repousse  de  toutes 
les  forces  de  sa  faiblesse ,  auxquelles  viennent  se 
joindre  toutes  celles  de  son  égoïsme.  Elle  pressent  en 
lui,  un  pouvoir  qui  ne  lui  laissera  pas  un  moment  de 
répit,  auquel  elle  ne  pourra  soustraire  ni  une  pensée, 
ni  presque  une  émotion  ;  l'idée  d'un  tel  esclavage  la 
révolte,  parce  qu'elle  ne  comprend  pas  qu'il  est  le 
fruit  de  la  liberté.  Elle  a  peur  de  celle  royauté  consé- 
quente. Elle  consent  à  l'abnégation  absurde,  outrée, 
parfois  avilissante ,  que  lui  imposent  les  écarts  de  son 
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imaginatioD  ;  mais  elle  De  consent  pas  à  la  soumission 
égale  et  raisonnée,  que  l'esprit  évangélique  lui  de- 
mande. C'est  que  cette  soumission-li»  exige  l'écras»- 
ment  de  la  volonté  oi>;ueilleuse  ;  c'est  que  cette  vo- 
lonté CD  la  retrouve  partout,  dans  l'accomplissement 
du  devoir,  dans  les  élans  de  l'affection ,  jusque  dans 
la  consommation  du  sacrifice,  jusque  dans  le  renonce- 
ment lui-même;  et  tant  qu'elle  subsiste,  le  renonce- 
ment n'existe  point.  Sans  lui  cependant,  l'observation 
même  la  plus  rigoureuse  de  la  loi  cbrélienne  et  de  la 
loi  conjugale,  n'a  rien  que  d'illusoire.  Dieu  l'a  placé 
au  commencement  de  la  sanctification ,  parce  qu'il  en 
est  la  pierre  fondamentale.  Le  Sauveur  l'a  fait  éclater 
au  commencement,  au  milieu ,  à  la  fin  de  sa  mission , 
parce  qu'il  en  était  le  secret  et  la  puissance.  Aucune 
relation  ne  se  peut  soutenir,  aucun  devoir  ne  se  peut 
remplir  en  dehors  de  lui  ;  il  le  faut  dans  nos  rapports 
avec  Dieu,  il  le  faut  dans  nos  rapports  avec  l'homme , 
il  le  faut  dans  le  mariage,  dont  il  est  le  ciment. 

Certes ,  il  n'est  pas  facile  de  se  détacher  constam- 
ment de  soi ,  de  ne  prendre  en  pitié  ni  ses  penchants, 
ni  ses  défauts;  d'étouffer  cet  amour  paternel  qu'ex- 
citent toutes  les  affections,  toutes  les  pensées  que 
conçoit  notre  cœur  ou  notre  tête;  de  leur  retirer  no- 
tre protection  lorsqu'elles  sont  mauvaises,  de  les  ab- 
diquer souvent  lorsqu'elles  sont  indifférentes,  de  les 
défendre  avec  mesure,  humblement  et  sans  passion, 
lorsqu'elles  sont  bonnes.  Il  n'est  pas  aisé  de  se  perdre 
incessamment  de  vue,  de  se  placer  habituellement 
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en  seconde  ligue;  non  seulement  soi,  mais  ses  espé- 
raoces,  mais  ses  appréhensions,  mais  tout  ce  qui  nous 
fait  palpiter  de  joie  ou  ^e  crainte.  Il  n'est  pas  aisé  de 
se  courber  d'abord  devant  Dieu,  puis  devant  un  mari, 
sans  regret ,  sans  arrière-pensée  de  révolte  ;  et  de  le 
faire  chaque  jour  el  à  chaque  instant  du  jour.  Aussi 
ce  miracle,  comme  tous  ceux  dont  nous  avons  eu, 
dont  nous  aurons  besoin,  nous  ne  le  demandons  qu'à 
la  foi  chrétienne. 

L'abnégation  que  nous  entendons,  n'est  pas  l'asser- 
vissement aux  passions  de  l'homme,  mais  l'agent  de 
son  perfectionnement  progressif.  La  femme  peut  être 
appelée  à  faire  au.  Seigneur,  l'abandon  de  la  paix  et  du 
bonheur  domestique;  son  dévouement  doit,  par  con- 
séquent, plonger  par  toutes  les  racines  dans  la  sou- 
mission à  l'Ëvangile. 

11  vient  quelquefois  pour  l'épouse  chrétienne  des 
heures  de  crise,  où  le  devoir  exige  d'elle  plus  qu'une 
âme  douce  et  obéissante,  plus  que  le  détachement 
poussé  aux  extrêmes  limites;  oi!i  il  veut  que  non 
contente  de  se  froisser,  de  se  contraindre  elle- 
même,  elle  se  sacrifie  encore  dans  ceux  qu'elle  aime. 
Il  vient  parfois  des  moments  de  combats  contre  le 
mal,  où  il  faut  qu'elle  entraîne  le  lutteur  chrétien  dans 
la  carrière;  où  il  faut  qu'elle  l'arme,  qu'elle  l'encou- 
rage, que  tout  en  étanchant  le  sang  qui  s'échappe  de 
ses  blessures,  elle  le  ramène  sans  cesse  et  presque 
mourant  au  milieu  de  l'arène.  Il  vient  des  instants  où 
il  faut  qu'elle  prèle,  où  il  faut  qu'elle  donne  au  Christ 
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ce  qu'elle  a  de  plus  cher,  son  époux  bieu-aimé.  Le 
renoncement  assez  puissant  pour  dicter  de  telles 
offrandes,  à  qui  le  demander  .si  ce  n'est  à  Celui  qui 
rimpose? 

La  femme  pieuse  ne  puisera  point  ailleurs,  la  pu- 
reté avec  la  force  de  son  abnégation.  Elle  n'échappera 
aux  dangers  de  l'exagération,  à  ceux  de  la  faiblesse  i 
elle  n'évitera  les  erreurs  d'intention  et  d'applicalion , 
qu'en  allant  chercher  sa  ligne  de  conduite,  vers  Celui 
qui  la  trace  à  tous  d'une  main  miséricordieuse. 
Quand  elle  aura  fait  son  sacrifice  li  Dieu,  les  sacri- 
fices à  l'homme  lui  coûteront  moins;  quand  pour  l'a- 
mour de  Dieu ,  elle  se  sera  dépouillée  des  sentiments, 
des  opinions,  des  habitudes  qui  t'empêchaient  de  le 
servir;  elle  se  dépouillera  bien  encore  des  prétentions 
et  des  tendances  mauvaises,  qui  s'opposent  àoe  qu'elle 
remplisse  ses  obligations  envers  l'homme.  Son  obéis- 
sance à  l'égard  de  celui-ci,  ne  sera  qu'une  continua- 
tion, qu'une  conséquence  de  son  obéissance  à  l'égard 
de  Celui-là. 

Il  y  a  un  tel  mélange  de  concessions  et  de  résistance 
dans  le  véritable  renoncement,  il  y  a  un  détachement 
si  complet  de  tout  ce  qui  toucheà  l'individualité,  un  at- 
tacbement  si  étroitàtoutce  qu'ordonne  la  loi  morale; 
il  y  a  tant  d'empressement  à  céder,  lorsqu'il  ne  s'agit 
que  des  intérêts,  que  des  préférences  personnelles,  et 
tant  de  ténacité  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  de  l'&me, 
des  prescriptions  de  Dieu  ;  la  douceur  et  la  femieté> 
l'assentiment  et  les  refus,  l'oubli  de  soi  et  le  souvenir 
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du  devoir,  s'y  trouvent  si  inlimemeal  liés;  que  pour 
donner  à  i'àme  Téminine  de  concevoir,  de  pratiquer 
une  telle  vertu,  les  secours  quotidiens  de  la  sagesse 
divine  sont  indispensables. 

Si  le  cœur  de  la  femme  n'a  pas  été  renouvelé  par 
l'inOuence  du  Sainl-Esprit;  si  la  femme  ne  s'est  pas 
anéantie  dans  son  ambition,  anéantie  dans  son  égoï»ne, 
anéantie  dans  ses  idées  propres;  elle  ne  pourra  point 
s'anéantir  devant  le  bonheur  à  venir,  devant  le  bon- 
heur temporel  d'un  époux,  pour  se  relever  humble 
toujours,  toujours  aimante,  mais  Inflexible  et  forte, 
devant  les  convoitises,  devant  le  péché  de  l'homme. 
Et  ce  péché,  à  la  domination  duquel  elle  doit  s'op- 
poser avec  une  persistance  toute  évangélique,  il  faut 
cependant  qu'elle  en  supporte  les  conséquences.  Ce 
n'est  pas  seulement  à  plier  sous  la  volonté  régénérée 
d'un  époux  que  consiste  le  renoncement,  c'est  encore 
à  se  courber  sous  sa  volonté  naturelle,  aussi  long- 
temps qu'elle  n'entraîne  pas  la  désobéissance  à  Dieu. 
Le  renoncement  chrétien  ne  se  borne  pas  k  modiQer  la 
vie,  il  enchaîne  l'âme  et  rayonne  constamment  du 
centre  à  la  surface.  11  natl  k  propos  de  tout  et  s'applique 
à  tout.  Il  répond  aux  besoins  les  plus  graves,  les 
plus  pressants,  il  répond  aux  caprices  encore  et  aux 
désirs  les  plus  fugitifs.  Il  est  indépendant  du  caractère 
de  l'homme,  indépendant  des  sympathies  de  la  femme  ; 
Dieu  qui  le  donne  et  qui  le  soutient,  en  règle  seul  l'ac- 
tion. Il  a  cela  de  grand  qu'il  embrasse  l'Individu  tout 
entier,  qu'il  s'exerce  à  la  fois  en  vue  du  salut  de  l'âme 
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et  en  vue  du  bien-être  matériel..  It  a  cela  de  sublime 
qu'à  l'exemple  de  la  charité  qui  est  son  mobile,  il  ne 
se  laisse  point  abattre,  pointlasser.  Une  se  dégoûte  de 
rien,  il  ne  méprise  rieD,  il  oe  regarde  aucun  soin 
comme  indigne  de  lui.  La  sanctification,  voilà  son 
but,  et  ce  but  franchement  accepté,  facilite  toute  sa 
marche. 

La  recherche  de  soi-même  nuit  plus  qu'on  né  le 
pense,  à  Texercice  de  cette  belle  vocation  de  mission- 
naires dans  la  famille,  pour  laquelle  le  Seigneur  a  créé 
les  femmes.  C'est  parce  qu'elles  sont  préoccupées  des 
mille  intérêts  de  leur  cœur  naturel,  que  tantôt  elles 
hésitent  à  confesser  leur  foi,  et  que  tantôt  elles  la  font 
éclater  d'uDe  manière  intempestive.  C'est  parce  qu'el- 
les redoutent  l'explosion  de  ta  violence  ou  de  la  con- 
tradiction, qu'elles  autorisent  les  penchants  vicieux  de 
l'homme  en  gardant  le  silence,  qu'elles  les  favorisent 
au  moyen  d'une  impardonnable  condescendance.  C'est 
parce  qu'elles  préfèrent  la  passagère  satisfaction  de 
leurs  passions,  au  bien  étemel  de  l'âme  qui  leur  est 
confiée;  qu'elles  se  laissent  si  souvent  entraîner  à  de 
l'irritation,  àde  l'impatience,  et  qu'au  lieu  de  l'édifier, 
cette  ftme,  elles  la  scandalisent  par  l'expression  toute 
humaine,  du  principe  chrétien. 

Qu'on  s'examine  durant  quelques  jours  avec  un  œil 
impartial,  l'ofi  verra  combien  la  personnalité  jette 
de  troubles  dans  la  conduite;  combien  elle  la  rend 
bizarre,  capricieuse,  insensée  par  moments;  quel 
errible  adversaire  elle  se  montre  de  notre  propre 
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r^énération,  dfl  notre  influence  religieuse  sur  les 
êtres  qui  nous  sont  chers.  Tout  se  simplifie  pour 
nous,  quand  nous  avons  chassé  ce  second  maître  qui 
se  place  en  regard  du  seul  légitime,  et  qui  revendique 
aussi  bien  que  lui  notre  amour  avec  noire  obéissance. 
La  douleur  que  nous  cause  cette  rupture  une  fois 
calmée,  nous  sommes  étonnées  de  ne  plus  sentir 
les  innombrables  souffrances  auxquelles  il  nous  sou- 
mettait. Le  sacrifice  principal  une  fois  offert,  tous 
semblent  avoir  été  consommés  du  même  coup.  Puis, 
comme  nous  le  disions,  l'action  chrétienne  s'établit 
plus  puissante  et  plus  franche.  Quoique  les  vérités 
évangéliques  déplaisent  à  l'âme  inconvertie  par  cela 
même  qui  les  constitue ,  l'éloignement  qu'elles  exci- 
tent ne  vient  pas  exclusivement  de  leur  caractère  pro- 
pre et  de  leur  signification.  Il  résulte  parfois  du  frois- 
sement d'un  sentiment  juste,  d'une  idée  raisonnable, 
el  ce  froissement,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  le  fait  subir, 
c'est  nous.  C'est  nous  qui  oublions  les  intérêts  de  la 
doctrine  que  nous  présentons ,  de  l'&me  que  nous 
cherchons  à  convaincre;  pour  nous  éprendre  de  nos 
opinions  particulières,  pour  nous  préoccuper  d'une 
question  secondaire,  d'une  forme,  d'un  accessoire,  de 
je  ne  sais  quelle  niaiserie  sans  valeur.  Comme  nous 
avons  k  faire  à  des  esprits  que  la  foi  n'a  pas  éclairés, 
ils  s'arrêtent  au  vêtement  fâcheux  dont  nous  affublons 
la  vérité,  et  la  rendent  solidaire  de  nos  erreurs. 

Autant  l'égoïsme  se  montre  gauche  en  ses  prédica- 
tions, autant  il  irrite,  autant  il  repousse  ;  autant  le  re- 
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DODCoineut  attire  et  pénètre.  Ce  renoDcemeiU  qui 
dissipe  la  fausse  honte,  qui  détruit  la  suffisauce  orgueil- 
leuse, qui  ôieàlti  victoire  sua  éclul  offensant;  ce  renon- 
cement qui  n'élargit  ni  ne  rétrécit  les  commandemenis 
du  Seigneur;  ce  renoncement  qui  ne  consiste  pas  seu- 
lement à  se  prendre,  soi,  en  indifférence j  mais  à 
aimer  celui  envers  lequel  il  s'exerce  ;  qui  ne  produit 
pas  seulement  les  résultats  du  détachement,  mais  ceux 
d'un  dévouement  chaleureux;  ce  renoncement,  dans 
le  mariage,  est  l'apôlre  le  plus  persuasif  du  christia- 
nisme. 11  fait  peu  de  bruit,  il  amène  peu  de  change- 
ments subits  ;  son  œuvre  est  lente,  elle  est  modesUi, 
mais  elle  est  sûre.  Il  a  pour  caractère  distinctifde  ne 
rien  négliger,  et  ce  n'est  pas  parce  qu'il  travaille  avant 
tout  au  salut  de  l'àme ,  qu'il  oublie  les  parties  moins 
essentielles  de  sa  tâche.  Il  sait  que  l'Ëtemel,  qui  veut 
garder  sa  souveraineté,  qui  veut  la  rendre  toujours 
évidente  aux  hommes,  fait  souvent  naître  des  fleurs 
avec  des  fruits,  sur  la  branche  morte  vers  laquelle 
s'avançait  la  coignée,  tandis  que  les  rameaux  verts, 
taillés  avec  soin,  ne  présentent  que  des  feuilles  aux 
mains  du  jardinier.  11  sait  que  nous  devons  cultiver 
partout,  parce  que  le  travail  est  l'affaire  de  l'ouvrier, 
parce  que  la  bénédiction  est  celle  de  Dieu,  e(  il  se 
montre  partout  infatigable,  partout  égal. 

Cependant,  l'homme  n'est  pas  une  idole  immobile, 
envers  laquelle  les  devoirs  de  l'abnégation  se  bornent 
à  un  respect  passif.  L'homme  vit,  l'homme  agit, 
l'homme  veut,  et  chacun  des  mouvements  de  son  cœur 
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et  de  son  &me,  réclame  à  son  tour  notre  soumission. 
La  volonté  de  l'homme  !  Que  de  peine  à  plier  sous 
elle,  qu'il  faut  bien  que  le  renoncement  ait  pénétré 
toutes  les  fibres  de  notre  être,  pour  que  nous  en  accep- 
tions la  royauté,  sans  condition  et  sans  constitution  I  Au 
milieu  de  ces  accès  de  détachement  aveugle  qu'amène 
l'amour  naturel ,  il  y  a  chez  nous  comme  des  retours 
vers  la  liberté  absolue,  comme  de  sourdes  protes- 
tations contre  l'anéantissement  de  la  personnalité, 
comme  une  secrète  domination  de  Tégoïsme,  domi- 
nation qui  est  bien  positive,  quoiqu'elle  semble  aussi 
insaisissable  que  l'air.  Et  si ,  lorsque  nous  sommes 
émues  par  la  passion,  cette  volonté  de  l'homme  nous 
blesse  quelquefois;  dans  l'indifférence,. elle  excite  chez 
Dous  l'opposition,  par  cela  seul  qu'elle  se  montre, 
par  cela  seul  qu'elle  est.  Nous  nous  révoltons  contre 
elle,  avant  de  savoir  ce  qu'elle  ordonne;  sa  présence 
su£Bt  pour  indisposer  notre  cœur  ;  il  y  a  en  elle  quel- 
que chose  d'irritant,  de  contraire,  ou  plutôt  il  y  a  eu 
BOUS  quelque  chose  de  résistant  et  d'ennemi,  qui  nous 
lareud  antipathique.  Elle  réveille  par  son  attouche- 
ment le  plus  léger,  toute  la  susceptibilité  de  notre 
orgueil;  elle  ranime  chez  nous  l'instinct,  le  besoin  de 
l'insoumission,  et  l'on  ne  saurait,  sans  îonglr,  envi- 
sager ce  que  cette  volonté,  quand  elle  s'offre  à  nous 
avec  ses  droits  et  ses  exigences,  fait  surgir  de  mauvais 
dans  notre  âme.  Nous  l'avons  combattue  en  face,  celle 
volonlé,.et  nousl'avons'lrompée.  Pour  lui  échapper, 
pour,  la  surmonter  ou  pour  la  gagner,  nous  avons 
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déployé  plus  d'bàbileté,  plus  de  constance,  plus  d'é- 
nei^ie  cent  fois,  qu'il  n'eu  eut  Fallu  pour  la  sanc- 
tifier. Afin  de  nous  y  soustraire,  nous  sommes  des- 
cendues à  des  détours,  presqu'à  des  bassesses  dont  le 
souvenir  uous  remplit  de  confusion.  Et  nous  ne  l'avons 
pas  fait  une  fois,  nous  ne  l'avons  pas  fait,  poussées  k 
bout  par  des  circonstances  extrêmes.  Nous  l'avons  fait 
hier,  nous  le  faisons  aujourd'hui ,  nous  le  ferons  demain 
peut-être.  Nous  le  faisons  h  propos  d'une  billevesée, 
comme  nous  le  faisons  à  propos  des  questions  les  plus 
importaules.  Nous  le  faisons  pour  déplacer ^ne  occu- 
pation, un  divertissement,  pouren  changer  la  nature, 
et  nous  le  faisons  encore  pour  modifier  ou  pour  dé- 
truire un  plan  sérieux.  Notre  résistance  est  tantôt  néga- 
tive, tantôt  active,  mais  elle  est  presque  toujours.  Elle 
se  veut  satisfaite  k  tout  prix;  pour  la  satisfaire,  nous 
faisons  courber  l'homme  sous  notre  opiniâtreté,  nous 
l'elîrayons  par  notre  violence,  nous  le  fatiguons  par 
nos  persécutions;  ou  bien  lorsqu'il  s'i^it  non  plus  de 
briser  sa  volonté,  mats  de  la  ga^er,  lorsque  nous  es- 
pérons obtenir  davantage  par  la  douceur  que  par  l'au- 
dace; nous  nous  effaçons,  nous  rampons.  Ce  ne  sont 
plus  des  façons  bautaines,  décidées,  c'est  le  sacrifice 
apparent  de  notre  préférence,  ce  sontdes  concessions 
habiles,  c'est  de  la  tendresse,  c'est  de  la  flatterie;  c'est 
une  si  réelle,  bien  que  si  secrète  dégradation  morale, 
que  l'idée  seule  nous  en  accable. 

Toutes  les  femmes  ne  descendent  pas  à  ce  degré 
d'abjection,  toutes  ne  se  révolleni  pas  aussi  ouverte- 
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meot  contre  Tautoriié  conjugale;  mais  toutes  ont  à  ua 
degré  quelconque,  des  manèges  avec  des  rébellions 
du  même  genre  à  se  reprocher.  Soit  par  force,  soit 
par  adresse,  elles  cherchent  à  substituer  dans  le  fait 
leur  voloDlé  à  celle  de  l'homme,  comme  elles  substi- 
tuent dans  la  pensée,  leur  personnalité  à  l'affection 
qui  lui  est  due.  L'hydre  de  l'iudépendaDce  égoïste 
relève  toujours  une  de  ses  létes,  jusqu'à  ce  que  la 
foi  lui  ai  fait  au  coeur  une  mortelle  blessure. 

L'abnégation  semble  tellement  renfermer  et  sou»- 
enlendre  l'obéissance,  qu'il  paraît  absurde  de  traiter 
ce  devoir  comme  un  sujet  distinct.  El  pourtant  dans 
la  pratique ,  la  soumission  ne  découle  pas  d'une  ma- 
nière si  rigoureuse  du  renoncement ,  qu'il  ne  faille 
appuyer  sur  son  importance.  On  se  renonce  en  grand, 
dans  tous  les  cas  qui  offrent  quelque  gravité  ;  on  se 
renonce  dans  le  principe,  dans  l'esprit,  en  théorie. 
On  se  désintéresse  de  soi ,  on  rattache  ses  pensées 
au  bien  moral,  à  la  félicité  d'un  mari.  H  devient 
le  principal  objet  de  la  sollicitude,  il  devient  plus 
qu'une  occupation,  une  préoccupation  habituelle  du 
cœur.  Hais ,  lorsque  le  cours  de  la  vie  journalière 
amène  les  occasions  de  lui  prouver  une  si  touchante 
abnégation,  en  se  pliant  à  ses  menues  convenances, 
eu  lui  évitant  un  ennui,  ep  adoptant  ses  avis  et  en 
faisant  tout  cela  de  bonne  grâce  ;  il  arrive  qu'au  lieu 
déplier,  on  discute;  il  arrive  qu'on  s'arrête  au  fond, 
qu'on  s'arrête  à  la  forme ,  et  que  la  volonté  propre  en 
se  réfugiant  dans  le  domaine  de  l'application ,  y  gagne 
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un  terrain  qui  la  dédommage  amplemeot,  des  pertes 
qu'elle  fait  sur  celui  de  la  doctrine. 

Apprendre  à  céder,  c'est  un  grand,  c'est  un  difficile 
point  en  mariage.  Céder  non  par  égoïsme  et  parce  que 
cela  est  plus  commode  que  de  disputer  ;  céder  non 
par  faiblesse  et  parce  qu'on  se  trouve  dans  l'impossi- 
bilité de  résister;  céder  par  une  action  contiauelle, 
intelligente,  religieuse  de  la  volonté  même;  céder  à 
propos;  et  céder  aussi  bien  lorsqu'il  s'agit  d'une  misère, 
que  lorsqu'il  s'agit  d'une  grave  détermination  à  pren- 
dre; voilà  le  sujet  particulier  d'étude,  que  nous  propo- 
sons à  toutes  les  femmes.  Après  le  travail  intérieur  de 
la  prière  et  de  l'examen  ,  elles  ne  sauraient  trop  s'a- 
donner au  travail  d'applicalion,  c'est  là  que  d'im- 
menaes  obstacles  les  attendent.  Aussi  long-temps  qu'il 
ne  s'agit  de  déplacer  les  mcHitagnes  qu'eu  idée ,  on 
les  trouve  dociles  et  légères  ;  c'est  quand  il  faut  les 
transporter  en  réalité,  que  chaque  pelletée  de  terre 
semble  lourde. 

Mais  le  renoncement  n'est  pas  stalionnaire ,  avons- 
nous  dit;  il  ne  se  borne  pas  k  la  soumission,  il  court 
au-devant  du  devoir.  Ainsi,  dans  ces  mêmes  détails 
vu^ires  de  l'existence ,  la  femme  ne  se  contente 
point  d'obéir  lors<{ue  la  nécessité  l'exige,  die  la  pré- 
vient ,  et  dépasserait  ses  obligations  envers  un  époux  ^ 
si  celles-«i  n'étaient  illimitées.  Elle  sait  quand  il  le 
faut,  interrompre  un  travail  intéressant.  Elle  sait 
détourner  son  attention  de  l'objet  qui  l'absorbait, 
pour  l'accorder  tout  entière  à  son  mari.  Elle  sait,  afin  de 
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lui  plaire,  reDonoer  à  une  habitude,  à  un  projet  favori  ; 
elle  sait  prendre  pour  elle  un  ennui  qui  le  menace, 
elle  sait  encore  soutenir  sans  impatience,  les  déran- 
gements que  la  vie  conjugale  entraîne.  Tout  cela, 
elle  raccomplit  sans  regret.  Ses  yeux,  l'expression  de 
sa  physionomie,  ne  démentent  ni  ses  actes,  ni  ses 
paroles.  Elle  ne  fait  pas  acheter  par  de  la  tristesse  ou 
par  des  rélicences  amères,  les  petits  sacrifices  que 
réclame  d'elle  son  mari  ;  elle  ne  les  fait  pas  valoir, 
en  exagérant  ce  qu'ils  lui  coûtent.  Elle  ne  regarde 
aux  œuvres  de  son  dévouement  que  pour  examiner 
ce  qui  leur  manque,  elle  ne  nourrit  pas  son  imagi- 
nation de  la  pensée  des  souffrances  qu'il  lui  impose , 
elle  cherche  k  en  effacer  le  souvenir  de  la  mémoire 
d'un  époux  ;  elle  se  renonce  à  la  fois  et  dans  la  vie 
extérieure,  et  dans  la  vie  intime  de  son  cœur. 

Elle  se  renonce  encore  dans  cette  région  des  opi- 
nions ,  des  sympathies ,  des  idées,  qui  est  si  bien  le 
siège  de  l'individualité  même,  que  pour  t'en  bannir, 
il  faut  toute  la  puissance  de  cette  individualité  sancti- 
fiée. Elle  n'a  pas  tellement  confiance  en  l'excellence 
de  son  bon  sens,  en  la  sûreté  de  ses  jugements; 
qu'elle  ne  les  abdique  constamment  pour  adopter 
ceux  de  son  mari.  Elle  ne  met  pas  son  cofR'age  à  dé- 
fendre Jusqu'au  bout  une  façon  de  voir,  parce  qu'elle 
est  sienne.  Elle  ne  se  fortifie  point  derrière  l«sbas^ 
lions  de  ses  propres  pensées ,  et  ne  combat  pas  h 
outrance  pour  elles.  Non,  elle  ouvre  les  portes,  elle 
lève  la  herse^  elle  laisse  la  place  libre  et  melrson  plai.- 
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sir  à  se  irouTer  vaincue.  Lorsque  l'allaque  porte  sur 
des  sujets  imporlants;  lorsque  ce  sont  des  scrupules 
religieux;  lorsque  c'est  une  manifestalioo  de  sa  foi 
ou  sa  foi  etle-mêiue,  qui  forment  l'objet  de  la  coales- 
lallon;  elle  examine  devant  Dieu  le  point  attaqué, 
elle  en  retranche  tout  ce  qu'il  y  a  d'humain  ;  elle  en 
prend  occasion  de  puriâer  ses  croyances  et  leur  action. 
Puis  fortifiée  par  cet  acte  d'abnégation,  elle  main- 
tient ce  qui  est  bon  avec  cette  fermeté  chrétienne, 
sous  laquelle  vit  et  respire  l'amour.  Lorsque  c'est 
quelque  exigence  injuste  de  la  part  d'un  époux ,  lors- 
que c'est  un  défaut  qui  éclate,  et  que  la  soumission 
entraîne  des  souffrances,  mais  non  des  concessions 
que  la  conscience  réprouve  ;  elle  plie,  elle  se  sou- 
met encore. 

11  lui  est  souvent  arrivé  quand  elle  soignait  des  ma- 
lades ,  de  garder  long-temps  une  position  pénible , 
afin  de  soutenir  un  de  leurs  membres  fatigués  ;  cette 
position  qu'elle  conservait  sans  se  plaindre,  qu'elle 
sentait  même  de  la  joie  à  supporter  ainsi  ;  cette  posi- 
tion, son  caractère  la  prend  et  s'y  résigne  avec  un 
bonheur  pareil,  afin  de  soulager  l'âme  qui  souffre  d'un 
mal  moral.  De  même  qu'elle  cachait  au  malade  les 
angoisses  qui  l'assiégeaient  alors,  de  même  elle  dérobe 
à  l'âme  eudolorie,  la  connaissance  des  peiues  que  lui 
impose  son  péché.  Elle  ne  goûte  aucune  de  ces  petites 
vengeances,  que  te  cœur  naturel  se  procure  jusque 
dans  l'humiliation.  Tout  dans  son  détachement  est 
généreux ,  est  vrai. 
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Cette  abQégalioD  qui  modifie  l'existeDce ,  qui 
modifie  les  goûts,  les  habitudes,  le  caractère;  celle 
abnégation  modifie  encore  les  facultés.  Elle  s'oppose 
àla  culture  exclusive  de  celles  qui,  en  Taisant  briller  la 
femme  daus  le  moode  ou  en  la  relevant  à  son  propre 
jugement,  entretiennent  sa  vanité  et  mettent  obstacle 
à  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Elle  s'applique  à 
fortifier  celles  que  la  carrière  de  l'homme ,  que  son 
éducation  lui  rendent  précieuses,  celles  qui  peuvent 
resserrer  l'union.  Elle  n'écrase  rien,  elle  n'étouffe 
rien;  pour  établir  le  niveau ,  elle  n'abaisse  que  la 
personnalité,  avec  toutes  ses  préleolions  et  toutes  ses 
conséquences. 

Elle  va  plus  avant  encore  ;  elle  se  glisse  dans  le 
cœur  et  soumet  à  sa  réforme,  le  sentiment  eu  appa- 
rence le  plus  désintéressé  :  TaffectioD. 

Nous  aimons,  et  en  aimant  nous  consacrons  il  est 
vrai,  nos  pensées,  nos  forces  morales,  tout  notre 
être  à  une  individualité  étrangère;  mais  si  complel 
qu'il  paraisse,  le  sacrifice  n'est  jamais  absolu.  Nous 
aimons,  mais  nous  aimons  à  notre  manière;  nous 
cherchons  plus  encore  notre  félicité  que  celle  d'un 
époux;  notre  individualité  veille  el  nous  domine; 
notre  amour  ne  se  donne  pas,  il  s'impose  et  veut 
régner.  Que  de  déboires,  que  de  douleurs  attribuées 
à  la  délicatesse  de  la  sensibilité,  que  l'égoïsme  froissé 
produisait  seul  I  On  se  poursuit  soi-même  dans  le 
cœur  d'un  autre,  et  lorsqu'au  lieu  de  soi  qu'on  y 
cherchait  on  trouve  cet  aulre,  on  se  détourne.  On 
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vQut  lui  procurer,  aoa  le  bonheur  auquel  il  aspire  el 
qui  lui  convieut,  mais  celui  qu'on  préfère.  On  s'obs- 
tine à  lui  parler  un  langage  qu'il  n'entend  point,  et 
Ton  se  désole  lorsqu'il  ne  peut  le  comprendre.  L'on 
s'éprend  de  certaines  façons,  de  certaines  recherches, 
de  certaines  nuances  presque  insaisissables  de  l'amour, 
et  on  leur  sacrifie  la  réalité  de  l'amour.  On  est  beau- 
coup moins  désireux  de  l'idéal  en  lui-même,  que  de  la 
figure  dont  on  l'a  revêtu ,  que  des  accessoires  dont  on 
l'a  entouré. 

Ce  mot,  qui  décèle  l'incapacité  seulîmentale  d'an 
époux;  l'ennui  peut-être,  que  lui  causent  les  ex- 
pressions exaltées  ou  trop  recherchées  de  notre  atta- 
chement; l'indifférence  dans  laquelle  le  laisse  telle 
ou  telle  circonstance  qui  nous  émeut  ;  c'est  notre 
imagination  ,  c'est  notre  orgueil  qu'ils  atteignent  bien 
plus  que  notre  cœur.  Le  cœur,  s'il  s'était  véritable- 
ment donné,  ce  cœur  tronverait  sa  joie  là  où  un  mari 
la  met,  point  ailleurs.  Peu  lui  importerait  le  mode, 
pourvu  que  le  fait  demeur&t;  il  ne  placerait  pas  l'u- 
nion sur  un  point  marqué  d'avance ,  vers  lequel  cha- 
cun des  époux  doit  faire  un  nombre  limité  de  pas; 
-  l'union,  il  la  placerait  partout;  et  pour  y  arriver,  il 
ferait  seul  tous  tes  frais ,  tous  les  p^  s'il  le  fallait. 

Ah  I  ce  que  nous  appelons  trop  d'amour,  n'est  sou- 
vent que  trop  d'indifférence.  Ce  n'est  pas  pour  avoir 
trop,  mais  plutôt  pour  n'avoir  point  assez  aimé  que 
nous  souffrons.  Parce  que  nous  soumettons  à  l'homnae 
uotrepersonne  et  notre  fortune;  parce  que  nous  quil- 
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tons  pour  lui  une  ramille,  une  patrie,  des  souvenirs 
qui  nous  étaient  chers  et  des  amis  qui  nous  étaient 
précieux  ;  parce  que  nous  lui  consacrons  nos  facultés 
et  notre  temps  ;  parce  que  dans  notre  vie  matérielle 
comme  dans  notre  vie  intellectuelle,  chaque  détail  s'est 
courbé  SOUS' sa  volonté;  nous  croyons  notre  sacrifice 
complet.  Cependant  les  manifestations  de  notre  amour, 
ses  exigences,  son  espoir,  son  caractère  ;  tout  cela  ré- 
siste encore,  et  cela  seul  suffit  à  détruire  l'effet  de  notre 
abnégation.  C'est  que  cela  est  de  l'interdit.  C'est  que 
dans  celte  secrète  prérérence  de  notre  individualité  à 
celle  d'uD  époux,  il  y  a  tout  autant  de  personnalité,  et 
une  personnalité  tout  aussi  laide,  que  dans  la  re- 
cherche la  plus  grossière  de  nous-méœe.  Ici,  notre 
égoïsme  se  montre  indompté,  sauvage;  là,  il  se  civi- 
lise, il  se  plie  aux  belles  manières,  mais  c'est  toujours 
de  l'égoïsme. 

Nous  ne  demandons  point  aux  femmes  de  se  renon- 
cer  dans  la  pureté,  daus  la  force  de  leur  amour;  nous 
leur  demandons  seulement  de  se  renoncer  dans  ses 
prétentions.  Nous  leur  demandons  plus  encore,  nous 
leur  demandons  de  se  renoncer  dans  le  renoncement 
même,  et  ceci  n'est  pas  une  plaisanterie. 

On  veut  conserver  son  autorité  jusque  daus  la 
soumission  ;  on  ne  veut  perdre  sa  volonté  que  diuis  la 
mesure  des  convenances  de  cette  volonté;  dè»-lors 
on  fait  du  renoncement,  non  point  un  serviteur  docile 
et  toujours  humble,  mais  un  serviteurmattre,  qui  trie 
parmi  les  ordres  qu'il  reçoit,  et  ne  les  exécute  qu'au- 
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taot  qu'il  lui  plait.  On  impose  son  désinléressement, 
OQ  tyranuise  à  force  d'obéissance,  on  sert  les  gens  en 
dépit  d'eux-mêmes,  et  oo  les  écrase  sous  le  poids  de 
son  dévouement.  Puis,  on  se  crée  divers  genres  d'ab- 
oégations,  et  l'on  cboisit  celui  qui  s'occommode  le 
mieux  aux  tendances  naturelles.  On  recherche  l'ab- 
négation bruyante,  qui  met  en  lumière  les  belles  quan- 
tités de  l'âme,  qui  fait  naître  sur  son  passage  un 
doux  murmure  de  compassion  ou  d'éloge.  On  fuît 
l'abnégation  obscure,  qui  s'exerce  sous  le  toit  domes- 
tique, loin  des  appréciations  du  monde,  ignorée  de  la 
foule,  ignorée  des  relations. les  plus  intimes,  ignorée 
souvent  de  la  famille,  du  mari  lui-même;  l'abnégation 
qui  travaille  en  secret,  dans  la  seule  vue  de  glorifier 
Dieu  sur  la  terre.  On  fuit  l'abnégation  passive  en 
apparence ,  qui  se  home  à  préparer  l'action  d'un 
autre,  et  qui,  pour  se  soutenir,  n'a  pas  même  la  con- 
science de  sou  utilité.  On  Tuit  l'abnégation  vulgaire, 
qui  va  se  manifestant  à  propos  des  petites  -choses. 
On  fuit  l'abnégation  mystérieuse  et  puissante,  qui 
retranche  du  cœur  les  racines  parasites  de  l'amour 
de  soi;  on  fuit  tous  ces  renoncements  là,  cependant 
ceux-là  sont  les  meilleurs,  ceux-là  sont  fondamentaux, 
et  à  défaut  de  ceux-là,  les  plus  beaux  actes  de  déta- 
chement ne  sont  que  les  résultats  d'une  personnalité 
savamment  déguisée. 

Ce  renoncement  absolu,  auquel  les  femmes  se  sou- 
mettent peut-être  lorsque  la  tendresse  d'un  époux  les 
récompense,  lorsque  chaque  souffrance  est  ressentie 
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par  celui  qui  la  cause  comme  par  celai  qui  la  sup- 
porte; ce  reDODcement,  les  femmes  ne  le  comprennent 
pas  gratuit,  elles  ne  le  comprennent  pas  au  sein  d'un 
mariage  où  règne  t'indiETérence.  Elles  necompreonent 
pas  qu'il  est  envers  Dieu,  longtemps  avant  d'être  en- 
vers l'homme,  et  que,  par  conséquent,  les  procédés 
de  l'homme  ne  doivent  influer  en  rien  sur  sa  nature. 
Il  s'éteint  bien  vite  chez  elles,  lorsque  l'insouciance 
l'accueille;  il  sechange  bien  vite  en  révolte  intérieure, 
lorsque  l'inégalité  de  l'humeur  ou  que  des  reproches 
injustesy  répondent.  S'il  essayait  de  se  maintenir  alors, 
il  passerait  pour  une  duperie  ;  mais  il  n'essaie  pas,  et 
c'est  tont  au  plus  si  quelque  ombre  d'abnégation  ex- 
térieure, si  un  support  glacé,  qui  est  plutôt  le  fruitde 
l'orgueil  que  celui  de  la  compassion  fraternelle,  ré- 
sistent et  se  conservent,  en  face  de  l'imperfection 
humaine. 

Nous  nous  faisons  d'étranges  illusions  sur  nos  de- 
voirs; nous  nous  efforçons  incessamment  de  substituer 
l'apparence  à  la  réalité,  la  forme  au  fait ,  et  l'on  croi- 
rait, tant  nous  apportons  à  celte  manœuvre  de  sollici- 
tude, nous  dirions  presque  de  bonne  foi;  l'on  croirait 
que  nous  espérons  abuser  Dieu,  plus  facilement  que 
nous  ne  nous  abusons  nous-mêmes.  Ainsi,  dans  la 
question  du  renoncement  conjugal,  question  si  évi- 
dente, si  importante  en  théorie,  nous  trouvons  mille 
échappatoires  lorsque  nous  «n  venons  à  la  pratique. 
Le  meilleur,  celui  que  nous  saisissons  presque  tou- 
jours, parce  qu'il  nous  semble  allier  mieux  qu'un 
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autre,  la  rigueur  des  principes  avec  dos  failles  natu- 
rels :  c'est  le  respect  de  la  Uure,  et  le  dédain  de  l'es- 
prit. 

Nous  plaçons  noire  iadépendanco,  sous  la  sauve- 
garde de  notre  abnégation.  Nous  obéissons,  toutes  les 
fois  qu'il  y  a  une  volonté  clairement  manifestée.  Nous 
nous  abstenons  de  contredire,  toutes  les  fois  que  sur 
un  sujet  qui  ne  touche  pas  à  l'arche  sainte  de  nos 
opinions  et  de  nos  sentiments,  s'élève  an  avis  con- 
traire au  ndtre  ;  nous  faisons  taire  nos  préférences, 
toutes  les  fois  que  des  préférences  opposées  se  décla- 
rent; mais  au-dedans,  nous  nous  conservons  raides, 
entières  dans  nos  idées,  et  convaincues  de  notre  rai- 
son. Nos  goûts,  nos  répugnances,  nos  manières  de 
penser,  vont  se  durcissant  sous  l'influence  de  ce  re- 
noncement menteur,  et  ce  renmicement  au  Heu  de 
t'uuité,  produit  une  division  de  plus  en  plus  profonde. 
Les  concessions  qu'il  exige  de  nous,  tout  factice  qu'il 
est,  nous  irritent  et  nous  crispent.  Elles  ne  satisfont 
pas  l'homme  auquel  nous  les  offrons,  parce  qu'elles 
ont  ce  fard  dont  ne  se  peuvent  défaire  les  choses 
fausses.  L'homme  se  sent  dispensé^  de  l'admiration 
comme  de  la  reconnaissance,  envers  ce  qu'il  sait  être 
de  mauvais  aloi;  et  tandis  que  pensant  avoir  accom- 
pli nos  obligations  envers  lui,  nous. nous  attendons  à 
sagratitude;lui,quisaitbien  que  nous  sommes  encore 
libres  à  son  égard,  reste  froid  et  se  blesse  de  celte 
comédie.  Il  y  peut  prendre  un  rôle  par  calcul,  il  ne 
saurait  y  croire. 
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EtDOtis,  y  croyons-nous?  El  Dieu,  y  croit-ilî 
Croyons-Dous  vraiment  nous  renoncer,  quand  nous 
regrettons  notre  abnégation,  quand  nous  en  murmu- 
roDS,  quand  nous  dérobons  à  son  empire  tout  ce  qui 
pense,  tout  ce  qui  s'émeut  en  nous.  Dieu  peut-Il 
bénir  de  tels  détours,  peul-II  envoyer  à  celte  qui  s'en 
rend  coupable,  cette  béatitude  céleste  qui  se  répuid 
dans  l'âme,  au  moment  où  elle  consomme  son  sacri- 
fice sur  l'autel  du  Seigneur?  Jamais.  À  des  simulacres 
de  vertus,  il  n'accorde  que  des  simulacres  de  joie  et 
d'influence.  I^e  même  mécontentement,  les  mêmes 
Troissemenls  subsistent.  La  femme  est  insatisraile 
d'elle  et  insatisfaite  de  son  sort;  le  mari,  demeure  in- 
sensible à  des  démonstrations  dont  il  apprécie  la  va- 
leur, et  l'union  se  desserre  sous  les  dehors  de  l'inti- 
mité. 

Nous  voudrions  persuader  les  Femmes  de  cette  vérité 
vulgaire,  qu'on  ne  crée  rien,  avec  rien.  Nous  vou- 
drions leur  montrer  l'impuissance  de  l'd  peu  pris  en 
toutes  cboses,  et  particulièrement  en  matière  de  ré- 
forme. Nous  voudrions  leur  montrer  la  vanité,  le  néant 
de  ces  ruses  inavouées,  et  le  peu  que  brille  ce  clin- 
quant devant  Dieu.  Le  devoir  ne  saurait  être  abordé 
que  d'une  seule  manière,  m  face;  accompli  que  d'une 
seule  façon,  en  entier.  On  pense  en  le  partageant  parla 
moitié,  partager  de  même  les  souifrances  qu'il  en- 
traîne, avec  les  conséquences  heureuses  que  promet 
son  accomplissement.  Il  n'en  va  pas  ainsi  ;  dans  la  part 
qu'on  choisit,  les  souffrances  sont  toutes  et  loi^jours  ; 
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dans  celle  qu'on  rejette,  les  bons  fruits  demeurent. 
Les  demi-mesures  ne  sont  productives  que  de  tour- 
menta. 

Si  le  renoncement  envers  l'homme  nous  répugne  ;  te 
renoncement  envers  la  carrière,  envers  les  occupa- 
tions de  l'homme  nous  déplott  bien  davantage.  Le  pre- 
mier est  une  obligation  directe  k  l'égard  de  l'époux,  et 
les  droits  de  l'époux  sont  si  nets,  si  étendus,  qu'ils  l'en- 
traînent presque,  qu'ils  le  produisentà  un  degré  quel- 
conque. Mais  quand  au  lieu  de  l'homme,  il  s'agit  du 
cercle  extérieur  dans  lequel  se  meut  l'homme;  quand 
il  s'f^it  d'intérêts  qui  le  touchent  il  est  vrai,  mais 
qui  ne  sont  pas  tellement  fondus  avec  lui ,  qu'ils  for- 
ment une  condition  indispensable  de  son  existence 
morale  ou  matérielle  ;  quand  il  s'agit  d'intérêts  qui 
paraissent  par  leur  nature  même,  devoir  l'arracher  au 
centre  de  l'union  et  le  replacer  dans  l'indépendance; 
quand  cette  seconde  vie  qui  fait  effort  pour  échapper 
aux  entraves  de  ta  première,  exerce  sur  elle  une 
influence  très-réelle  et  très-impérieuse;  lorsque  en 
ravissant  à  la  Femme  quelques-unes  de  ses  plus  chères 
félicités,  elle  lui  impose  des  sacrifices;  qu'elle  semble 
lamenacerj  usque  dans  le  sanctuaire  de  ses  affections; 
oh  alors  I  l'abnégation  est  difficile ,  etl'on  se  persuade 
aussi  malaisément  de  son  importance  que  de  son  ef- 
ficacité. 

Les  femmes  s'imaginent  dans  ce  cas,  que  pour  pré- 
venir les  empiétements  de  l'existence  extérieure, 
il  faut  lui  opposer  un  mur  d'airain,  ne  lui  faire  au- 
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cune  concession.  En^  raisonnant  de  la  sorte,  elles 
mettent  l'homme  dans  l'obligalion  de  choisir,  entre 
ces -joies  du  cœur  qui  sout  toujours  à  sa  portée, 
qu'il  espère  pouvoir  retrouver  quand  il  le  voudra; 
et  ces  passagères,  ces  puissantes  émotions  que  lui 
promettent  l'ambition,  l'exercice  de  la  pensée,  tout 
ce  qui  sollicite  l'emploi  des  facultés  que  Dieu  lui 
donna  pour  l'action  vive.  Le  choix  se  fait  bientôt, 
il  se  Fait  sans  éclat,  il  se  fait  sans  le  savoir,  mais 
il  se  fait  et  se  fait  d'une  manière  irrévocable.  Il 
se  fait,  et  ce  n'est  pas  vers  le  bonheur  paisible, 
ce  n'est  pas  vers  la  douce  oisiveté  de  la  famille 
qu'il  penche.  Il  ne  le  doit  pas ,  et  quand  il  s'y  aban- 
donne, il  amène  avec  lui  les  déceptions  que  nous 
rencontrons  inévitablement,  lorsque  nous  trompons 
les  instincts  moraux  que  Dieu  mil  en  nous.  Il  se  dé- 
cide en  faveur  des  travaux  qui  répondent  aux  besoins 
Irès-marqués  et  très-spéciaux  de  l'âme  masculine.  Si 
ce  n'est  pas  l'instinct  qui  dicte  la  détermination  de 
l'homme,  c'est  la  nécessité.  Que  ses  goûts  ou  que 
les circonstaDces  la  lui  aient  ouverte,  devant  lui  s'é- 
tend une  carrière  plus  ou  moins  étrangère  à  la  vie 
intime ,  et  de  laquelle  il  ne  peut  se  détourner,  qu'en 
se  plongeant  dans  toutes  les  amertumes  qui  accom- 
pagnent les  existences  sans  but.  Mais  il  ne  s'en  dé- 
tourne pas;  trop  de  voix  lui  parlent  de  son  devoir, 
pour  qu'il  entende  cette  faible  voix  de  la  femme,  qui 
seule  essaie  de  surmonter  les  autres;  la  vie  exté- 
rieure triomphe ,  et  la  femme  ne  gagne  à  lui  avoir 
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déclaré  la  guerre,  qu'une  séparation  plus  prompte, 
avec  uue  solitude  plus  absolue. 

Céder  quelque  chose  cependant  à  ces  intérêts  usur- 
pateurs, n'est-ce  pas  leur  faciliter  soi-même,  l'entrée 
de  ce  cœur  où  l'on  veut  régner  sans  partage?  —  Et 
serait-ce  là  leur  assurer  moins,  que  de  les  laisser  seuls 
a^T  dans  l'âme  de  l'homme  ;  que  de  l'abandonner 
sans  secours  à  la  merci  de  leur  influence,  si  dange- 
reuse lorsqu'elle  est  exclusive  7  Se  perdraiuon  moins, 
quand  poussant  l'homme  à  bout,  on  le  contraindrait 
de  rompre  avec. eux  ou  avec  soi,  et  que  de  leur 
cététes  tendances  naturelles  avecropinion  parleraient, 
tandis  qu'on  n'aurait  pour  avocat  qu'une  affection 
égoïste,  pusillanime?  Iljl'est-ce  pas  une  fausse  vue 
d'ailleurs ,  une  vue  étroite,  que  celle  qui  fait  consi- 
dérer en  adversaires ,  les  travaux  que  Dieu  créa  pour 
l'homme  et  qu'il  lui  appropria?  Ah  I  ce  ne  sera  jamais 
en  détruisant  l'harmonie  que  Dieu  a  fait  éclater  entre 
les  besoins  et  la  vie  de  l'homme,  que  la  femme  con- 
servera sa  place;  c'est  en  y  entrant  elle-même. 

Elle  le  sait,  elle  se  le  répète  sans  cesse  ;  mais  lorsque 
vient  la  vocation  avec  ses  exigences ,  parfois  avec  sa 
tyrannie  ;  lorsqu'il  faut  que  les  convenances  du  cœur, 
se  taisent  devant  tel  ou  tel  genre  de  vie  ;  lorsqu'il  faut 
que  de  longues^  heures  s'écoulent  dans  l'isolement,  et 
lorsqu'au  moment  où  l'on  pensait  atteindre  les  joies 
si  impatiemment  attendues  de  l'intimité,  l'empire  du 
devoir  se  fait  sentir  et  les.  remplace  par  de  cruels 
déboires  ;  lorsque  dans  tes  rares  instants  où  il  se  re- 
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tire  de  )' existence  positive,  cel  empire  s'étend  sur 
l'âme,  qu'il  la  rend  toute  préoccupée  à  l'amour 
d'une  femme  ;  alors  ces  appels  à  un  renoncement 
plus  complet,  l'effraient  et  la  scandalisent.  Elle  fait  à 
son  insu  ,  des  distinctions  subtiles  entre  l'homme  et 
la  vocation  de  l'homme.  Elle  se  demande  s'il  est  juste, 
qu'après  s'être  assujétie  à  l'homme ,  elle  s'assujétisse 
encore  à  ce  qui  est  extérieur  à  l'homme  1  Si  l'homme 
De  devrait  pasàson  tour  lui  faire  quelques  concessions? 
si  non-seulement  l'âme  de  l'homme ,  ta  félicité  de 
l' homme ,  mais  encore  ses  travaux,  ses  penchants,  la 
carrière  qu'il  s'est  choisie  par  un  libre  mouvement 
de  sa  volonté  et  en  ne  regardant  qu'à  lui  ;  si  cette 
carrière  qu'il  pourrait  abandonner,  qu'il  pourrait 
changer  contre  une  autre ,  et  qu'il  ne  garde  que  parce 
qu'il  se  préfère  à  tout;  elle  se  demande  si  tout  cela 
dominera  sa  vie  avec  son  cœur? 

Questions  fatales,  qui  partent  d'une  âme  déjà  ré- 
voltée, et  qui  ne  servent  qu'à  la  détourner  du  devoir  ! 
Questions  perBdes,  qui  remettent  te  doute,  là  où  l'exa- 
men de  la  conscience  avait  fait  naître  une  conviction 
claire  et  ferme  1 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  le  renoncement  à 
l'égard  de  la  mission. de  l'homme,  beaucoup  plus  dif- 
Gcile  que  le  renoncement  à  l'égard  de  l'homme  lui- 
même,  est  cependant  inséparable  de  lui,  un  avec 
lui.  11  coûte  plus  à  notre  cœur,  parce  que  c'est  à  lui 
surtout  qu'il  demande  des  sacrifices  ;  il  étonne  davan- 
tage notre  ^ïsme  et  le  blesse  plus  grièvement , 
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parce  qu'il!' atlaque  sur  ud  terrain  où  il  se  croyait 
eocore  le  maître  ;  mais  jl  est  obligatoire ,  mais  on  ne 
s'y  soustrait,  qu'en  se  soustrayant  à  l'abnégation 
même. 

Chose  étonnante,  notre  personnalité  se  fait  jour, 
jusque  dans  l'acceptation  de  ce  renoncement-là.  Nous 
nous  élevons  quelquefois  par  la  peusée  ,  à  ce  don  en- 
tier de  nous-mêmes.  Nous  comprenons  que  l'homme 
n'apasélé  Tait,  seutemeol  pour  lesémotions  de  l'inti- 
mité; nous  nous  décidons  à  le  suivre  dans  toutes  les 
sphères  où  i)  s'élancera,  à  le  servir  partout;  ici  en 
partageant  ses  préoccupations,  là,  en  prenant  pour 
nous  la  partie  la  plus  humble  et  la  plus  négligée  de 
la  tâche.  Notre  imagination  s'enflamme  d'un  noble 
amour  pour  les  devoirs  d'un  époux,  la  perspective  de 
son  existence  utilement  remplie,  l'idée  de  t'influence 
salutaire  que  Dieu  lui  permettra  d'exercer  ,  tout 
cela  nous  arrache  à  nous-mêmes ,  tout  cela  nous 
inspire  des  résolutions  généreuses.  Nous  nous  unis- 
sons à  lui  dans  la  même  résignation  aux  sacrifices 
nécessaires ,  dans  la  même  espérance  du  succès ,  dans 
le  même  détachement  de  notre  volonté  ;  nous  goûtons 
ta  joie  délicieuse  qu'amène  l'unité  dans  l'obéissance  à 
Dieu,  l'unité  dans  le  travail,  l'unité  dans  l'abnéga- 
tion ;  nous  ue  concevons  pas  comment  un  temps  fut , 
où  ce  renoncement  si  doux,  si  largement  payé  par  les 
félicités  dont  il  inonde  l'àme  nous  épouvantait,  où  il 
nous  révoltait ,  où  nous  cherchions  à  nous  y  dérober. 
Il  nous  tarde  d'en  venir  à  la  pratique,  tous  les  obsta- 
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des  ont  disparu ,  toutes  les  difficuliés  se  sout  éva- 
nouies, toutes  )es  répugnances  naturelles  se  sont  effa- 
cées; l'instant  arrive,  et,  miracle  de  notre  inconsé- 
quence ,  de  notre  faiblesse ,  de  notre  égoïsme  ;  nous 
nous  trouvons  aussi  hostiles  que  jamais! 

Nous  voulons  bien  la  fîn  ,  mais  les  moyens  :  nous 
ne  les  acceptons  pas.  Nous  voulons  bien  que  notre 
mari  serve  Dieu,  qu'il  soit  actif,  qu'il  emploie  ses 
facultés;  nous  rougissons  à  la  pensée  que  notre  affec- 
tion pourrait  lui  faire  perdre  de  son  énergie  morale , 
pourrait  restreindre  le  cbamp  de  son  travail;  notrecœur 
palpite  à  l'espérance  du  bien  que  sou  action  va  pro- 
duire ;  nous  rêvons  sans  cesse  pour  lui  une  influence 
immense ,  un  grand  avenir,  des  oeuvres,  des  progrès, 
le  suprême  bien  en  toutes  choses.  Mais  lorsque  le 
Seigneur,  auquel  nous  le  voulons  donner,  prend  celte 
consécration  au  sérieux  ;  lorsque  pour  aider  à  son 
accomplissement ,  il  faut  que  nous  renoncions  à  quel- 
ques-unes des  douceurs  de  l'affection;  lorsqu'il  faut 
que  nous  retranchions  une  heure,  de  celles  déjà  bien 
rares  qui  étaient  réservées  à  la  famille;  lorsque  le 
poids  des  obligations  que  nous  appelions  de  tous  nos 
vœux,  se  fait  sentir  en  un  mot  ;  nous  nous  étonnons 
d'avoir  pu  promettre  autant,  nous  nous  retirons  ar- 
rière de  notre  offrande,  et  nous  ressaisissons  avec  pas- 
sion, ce  lambeau  de  félicité  que  nous  abandonnions  si 
facilement  naguère.  Il  nous  paraissait  sans  impor- 
tance alors;  il  nous  semble  maiDlenant  d'un  prix  et 
d'une  beauté,  et  d'un  éclat  tels ,  que  nous  l'ôter  c'est 
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Dous  arracher  ce  qui  éclaire  noire  vie  ;  ce  qui  nous 
est  le  plus  cher,  le  plus  indispensable  au  monde. 

Ce  D'esl  pas  sous  celle  forme  seule,  que  se  révèle 
notre  égoïsme.  Il  nous  arrive  parfois  d'accepter  véri- 
tablement les  devoirs  d'un  époux.  Quelque  impérieux 
qu'ils  se  montrent,  on  nous  voit  empressées  à  en  fa- 
voriser l'accomplissement.  Ils  fatiguent  notre  mari, 
ils  contrarient  ses  inclinations,  ils  lai  imposent  des 
lois  auxquelles  il  est  sans  cesse  près  de  résister;  et 
loin  de  nous  armer  contre  eux  de  son  découragement 
ou  de  ses  répugnances,  nous  l'y  ramenons  constam- 
ment; dans  nos  efforts,  il  est  impossible  de  décou- 
vrir la  moindre  trace  de  personnalité.  Cette  person- 
nalité cependant,  vit  et  agit  sous  notre  désintéresse- 
ment même.  C'est  parce  qu'un  époux  gémit  sous  le 
joug  de  sa  vocation,  que  nous  laissons  ce  joug  peser  sur 
lui  de  tout  son  poids.  C'est  parce  que  les  travaux 
auxquels  l'astreint  sa  carrière  ne  se  sont  emparés  que 
de  sa  vie  positive,  que  nous  la  leur  abandonnons  sans 
murmure.  C'est  parce-  que  nous  nous  sentons  reine, 
et  que  notre  mari  nous  appartient  lout  entier,  que 
nous  considérons  avec  moins  d'effroi,  les  empiéte- 
ments d'occupations  qui  n'usurpent  pas  une  de  ses 
pensées;  qui  nous  le  ramènent,  non  point  absent  d'es- 
prit, mais  impatient  de  nous  revoir,  mais  avide  des 
joies  de  l'intimilé.  Nous  sommes,  avant  tout,  jalouses 
de  son  cœur.  Les  envahissements  du  devoir  peuvent 
nous  froisser,  en  nous  privant  de  beaucoup  de  jouis- 
sances; ils  ne  nous  déchirent  pas,  tant  qu'ils  ne  nous 
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ravissent  point  notre  trésor.  Nous  ne  redoutons  pas 
alors  en  eux,  cette  puissaoce  rivale  qui  balance  la 
nôtre  et  qui  finit  souvent  par  la  vaincre  ;  nous  ne 
voyons  pas  en  eux  cette  influence  desséchante,  qui 
non  contente  de  flétrir  nus  affections,  les  consume 
parfois  jusque  dans  leurs  racines.  Nous  savons  qu'ils 
mettront  obstacle  à  mille  félicités,  mais  nous  savons 
que  s'ils  nous  font  souffrïrj-nous  ne  souffrirons  pas 
seules  ;  nous  savons  que  ces  contrariétés  ou  ces  dou- 
leurs, auront  leur  retentissement  dans  le  cœur  d'un 
époux;  nous  savons  que  l'unité  n'en  sera  pas  détruite, 
qu'elle  en  sera  fortifiée  peut-être,  et  cette  conviction 
nous  rend  fortes,  nous  rend  généreuses. 

Que  l'intelligence  de  l'bomme  au  contraire,  s'é- 
prenne tout-à-coup  de  ce  qui  la  rebutait^  que  son  âme 
loin  de  se  soustraire  aux  préoccupatiods  de  la  carrière 
active,  s'y  plonge  et  s'y  enfonce;  que  ses  facultés, 
que  ses  pencbants,  que  to.ut  son  être  se  tourne  vers 
des  intérêts  étrangers  à  l'union;  qu'il  s'en  enivre.  Que 
partout  où  il  rencontrait  un  déboire,  il  trouve  une 
joie;  qu'il  se  livre  volontairement  à  ce  qui  le  dominait 
par  force,  que  la  t&cbe  n'en  soit  plus  une,  que  tes 
épines,  il  ne  les  sente  plus,  qu'il  n'éprouve  plus  le 
besoin  de  nos  encouragements,  plus  celui  de  nos  con- 
solations; oh  alors!  nous  nous  sentons  attaquées  dans 
le  plus  intime  de  notre  puissance,  dans  ce  que  nous 
croyons  être  le  plus  profond  de  notre  amour.  Nous 
sentons  que  ce  cœur  qui  ne  relevait  que  de  nous,  est 
près  de  nous  échapper  ;  nous  sentons  que  pour  le  res- 
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saisir,  nous  ne  sommes  plus  maîtresses  de  nous  impo- 
ser, mais  qu'il  Taut  nous  Faire  accepter,  el  celte  pen- 
sée uous  blesse.  CepeodaDt  noire  délicatesse  en  est 
moins  froissée  que  notre  personnalilé.  Nous  regrettons 
moins  le  cœur  de  l'homme,  que  l'empire  absolu  sur 
l'homme.  La  preuve  ,  c'est  qu'en  nous  associant 
aux  travaux  d'un  mari,  c'est  qu'en  adoptant  les  inté- 
rêts qui  le  captivent,  nous  conserverions  ce  cœur, 
nous  le  regagnerions  s'il  était  perdu  ;  el  que  nous  ne 
plions  pas,  et  que  nous  ne  cédons  point,  et  que  nous 
le  laissons  souvent  jouir  ou  souffrir .  seul,  dans  le 
monde  à  part  ofi  nous  l'abandonnons.  La  preuve, 
c'est  que  nous  trouvons  plus  de  charme  à  nous  retirer 
avec  nos  regrets  et  nosgriefs,  dans  notre  vid^e  et  triste 
indépendance  ;  qu'à  marcher  après  lui,  qu'à  nous  dé- 
pouiller de  nous-mêmes  pour  le  revêtir.  L'unité  ré- 
sulte aussi  bien  de  l'abnégation  d'une  seule  volonté  en 
faveur  de  l'autre,  que  des  concessions  mutuelles  de 
deux  volontés  diverses;  si  nous  étions  désireuses  de 
fusion,  nous  choisirions  indistinctement  l'un  de  ces 
modes,  qui  tous  deux  conduisent  au  même  but;  mais 
touchées  que  nous  sommes  avant  tout  de  l'amour  de 
nous-mêmes,  nous  regardons  bieu  plus  à  la  manière, 
qu'au  résultat. 

Les  questions  politiques  occupent  notre  époux,  elles 
jettent  dans  son  âme  et  dans  sa  vie,  ces  grandes  agita- 
tions qu'elles  impriment  au  monde  ;  nous  nous  y  con- 
servons soigneusement  étrangères.  Qu'elles  n'aient 
pas  toujours  une  portée  immense.  Que  parfois  elles 
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nous  semblent  sèches,  qu'elles  nous  semblent  froides, 
qu'elles  ne  se  rattachent  par  aucun  61  à  la  nature  de 
notre  esprit;  que  dans  notre  philosophie  féminine 
nous  les  pesions  à  notre  balance,  et  que  nous  ne  les 
trouvions  pas  plus  lourdes  que  d'autres  ;  que  nous  les 
examinions,  et  que  nous  ne  les  Irouvions  pas  plus 
imposantes;  que  nous  les  regardions  au  travers  de  la 
loupe,  et  que  nous  tes  trouvioos  aussi  puériles;  cela 
peut  être.  Mais  le  fait  seul  de  la  place  qu'elles 
tiennent  dans  l'existence  d'un  mari,  ne  devrait-il  pas 
leur  communiquer  à  nos  yeux  ,  une  importance 
qu'elles  ont  fréquemment  par  elles-mêmes  t  Au 
lieu  de  rester  obstinément  à  l'écart ,  ne  faudrait- 
il  pas  nous  rapprocher  deluiîAulleu  de  l'écouter 
avec  contrainte  lorsqu'il  nous  introduit  dans  sa 
pensée,  au  lieu  de  lui  répondre  par  des  marques 
de  fatigues  ou  d'ennui  ;  ne  faudrail-il  point  nous 
efforcer  de  comprendre  ,  essayer  de  nous  intéres- 
ser? Au  lieu  de  donner  tout  notre  temps  ,  toute 
notre  attention  k  des  objets  qui  lui  sont  indifférents  ; 
ne  faudrait-il  pas  consacrer  un  peu  de  notre  vie,  un 
peu  de  nos  facultés,  un  peu  de  notre  cœur  surtout, 
(car  te  cœur  est  l'intelligence  de  la  femme,)  àl'élude 
des  sujets  qui  exercent  une  si  grande  influence  sur 
lui? 

Que  ce  soient  des  intérêts  positifs  qui  l'occupent, 
que  ce  soit  le  commerce,  l'agriculture,  l'industrie; 
que  ce  soient  des  recherches  abstraites ,  que  ce 
soient  des  études  légères;  ce  sera  toujours  quelque 


ioï  Google 


508  LE  RENONCEMENT. 

chose  qui,  sous  peiue  de  division  el  de  malheur,  ré- 
clamera le  renoncement  de  l'épouse ,  la  perle  de  sa 
volonté,  l'abnégalion  dans  l'esprit  et  dans  la  vie. 

a  Mais  le  temps  manque,  pour  créer  une  telle  uaitél 
nous  dira-t-OD.» 

Le  temps  1  de  bonne  foi  eslrce  là  une  raison  à  don- 
ner. Ce  temps  que  les  femmes  trouvent  toujours  el 
en  abondance ,  pour  étudier  quelque  cavatine  à 
la  mode ,  pour  feuilleter  le  roman  du  jour ,  pour 
échanger  des  visites ,  pour  parcoarir  les  magasins 
en  renom;  ce  temps  s' évanouira- t-il  toul-à-coup , 
lorsqu'il  s'agira  de  partager  h.  un  degré  quelconque 
les  travaux  de  l'homme?  Les  journées  si  fastidieuse- 
ment  longues,  dont  on  jetait  les  heures  à.  qui  les  vou- 
lait prendre,  se  raccourciront-elles  comme  par  mi- 
racle, lorsqu'un  mari  essaiera  d'en  revendiquer 
quelques  parcelles.  La  plupart  des  moments  qu'on 
donne  àla  broderie,  aux  soins  matériels  dont  on  s'exa- 
gère souvent  l'importance;  ceux  que  prend  la  lecture 
des  revues,  des  feuilletons  de  journaux,  la  culture 
paresseuse  d'uodemi  talent,  les  occupations  illusoires 
de  l'oisiveté;  ces  moments  nombreux  ne  seraient-ils 
pas  remplis  d'une  manière  plus  utile,  si  on  les  em- 
ployait k  étendre  le  cercle  de  ses  idées,  k  se  rappro- 
cher d'uu  mari,  à  l'aider  dans  l'accomplissement  de 
sa  tâche?  À  le  suivre,  par  exemple,  au  uiilieu  des 
champs  qu'il  exploite,  dans  la  fabrique  qu'il  dirige;  à 
tenir  ses  livres,  à  copier  ses  manuscrits,  à  s'associera 
lui  par  tous  les  moyens  possibles  ? 
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a  Mais  les  femmesne  possèdentpoiul  les  facultés,  aux- 
quelles de  tels  devoirs  font  appel  1  » 

Nous  le  répétons ,  ce  n'est  pas  devant  l'homme , 
c'est  derrière  l'homme  que  doit  marcher  la  femme. 
Son  rôle  consiste  surtout  à  am^endre ,  h  sympathiser, 
et  pour  le  remplir  ce  râle,  il  n'est  pas  besoin  de  re- 
cherches approfondies,  d'un  savoir  supérieur  ou  d'une- 
intelligence  extraordinaire  ;  il  ne  faut  que  deux  choses, 
de  la  volonté  et  delà  persévérance. 

«Hais  l'homme  lui-même,  s'accommodera-t-il  de 
cette  union  en  dehors  des  conditions  ordinaires  1  Vou- 
dra-t-il  ouvrir  à  la  femme,  ce  nouveau  domaine  où 
elle  apportera  des  prétentions  à  le  dominer,  où  elle 
trouvera  des  éléments  d'amour-propre,  où  sortant  de 
son  caractère  de  docilité  et  de  modestie ,  elle  se  fera 
pédante,  impérieuse,  et  le  fatiguera  au  lieu  de  le  sou- 
lager? » 

Âh  I  sachons-le,  ce  qui  déplait  &  l'homme  en  effet, 
c'est  la  sufQsantie,  c'est  la  vanité  qui  accompagnent 
souventles  connaissances;  ce  ne  sont  pas  les  connais- 
sances elles-mêmes.  Il  répugnerait  à.  voir  la  femme  le 
précéder  sur  la  route  qu'il  a  choisie,  il  trouvera  tou- 
jours de  la  douceur  à  se  sen  tir  suivi  par  elle.  Il  n'a  pas 
besoin  de  l'écraser  pour  lui  être  supérieur.  Ce  n'est 
pas  l'isolement  dans  l'action  ou  dans  l'étude  qu'il  de- 
mande, c'est  la  royauté  qui  lui  appartient,  et  cette 
royauté,  l'association  avec  les  règles  auxquelles  nous 
la  soumettons,  l'assure. 

On  tourne  fréquemment  l'obligation  positive  du 
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renoDcemeot,  en  cherchant  à  concilier  le  bon  accord 
et  les  égards  mutuels ,  avec  une  sorte  d'indépendance 
inavouée.  On  a  trouvé  génaul  de  se  lier  par  tous  les 
points  à  un  époux,  et  sans  qu'il  y  paraisse  on  détache 
les  chaînes.  On  ne  le  contredit  pas  dans  ses  opinions, 
OD  ne  le  contrarie  pas  dans  ses  desseins,  on  ne  s'irrite 
pas  contre  sa  carrière,  on  ne  dispute  point,  on  ne  gé- 
mit pas,  on  ne  regrette  rien;  maison  se  relire  peu  à 
peu  de  lui,  on  le  laisse  graviter  seul  dans  le  cercle  de 
son  action,  de  ses  jouissances  ;  on  vit  tout  simple- 
ment à  part,  et  l'on  s'en  trouve  bien.  Cela  n'est  ni  de 
l'union,  ni  du  renoncement  ;  c'est  dii  célibat  dans  le 
mariage. 

L'abnégation  complète  reste  seule,  parce  que  seule 
elle  convient  à  l'association  conjugale. 

Et  qu'il  la  faut  grande,  qu'il  la  faut  sérieuse,  pour 
répondre  à  tout  ce  que  lui  demandera  la  vocation 
active  de  l'homme.  Elle  n'aura  pas  seulement  k  saper 
les  bases  del'oi^ueil  et  de  l'égoïsme  ;  elle  ne  se  bornera 
pas  à  obéir,  sa  mission  s'élèvera  par  momenls  à  une 
grande  hauteur. 

Après  avoir  ruiné,  il  faudra  qu'elle  édifie.  Nous  l'a- 
vonsdéjàdit,ilyaurades  moments  où  la  soumission, où 
l'alTection  ne  suPQronl  plus,  où  il  faudra  de  l'éner- 
gie. Il  y  aura  des  moments  où  après  s'élre  abaissée  de* 
Tanirhomme,ilfaudrarelever  l'homme;  des  moments 
où  il  faudra  le  ramener  à  ces  travaux  mêmes,  qui  pèsent 
si  tyraniquenienl  sur  l'existence  et  sur  le  cœur  féminin; 
où  il  faudra  le  rattacberàcetle  carrière,  qu'il  offrirad'a- 
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bandonnerpour  toujours.  Oh  !  c'est  alors,  c'est  dans 
ces  heures  d'abattement  etde  dégoût,  oîi  l'homme  re- 
jetant les  pensées  qui  l'avaient  exclusivement  pré- 
occupé jusque-là,  reportera  ses  désirs  vers  les  secrètes 
félicités  de  la  vie  intérieure  ;  c'est  au  moment  où  i! 
viendra  contempler  attendri,  et  comme  s'il  les  voyait 
pour  la  première  fois,  ces  trésors  de  bonheur  domes- 
tique qu'il  semblait  dédaigner;  c'est  quand,  repoussé 
hors  de  l'existence  extérieure  par  quelque  mélancoli- 
que retour  sur  lui-même,  il  se  sentira  saisi  d'une  ar- 
dente envie  de  rompre  avec  les  agitations,  avec  les 
joieselles  douleurs  dumonde;  c'est  lorsque  se  lais- 
sant entraîner  à  la  douceur  de  rêver  une  vie  paisible 
et  toute  cachée,  il  en  viendra  décrire  les  charmes  k 
sa  compagne,  réveiller  en  elle  des  espérances  mal  as- 
soupies, faire  resplendir  à  son  imagination  le  paradis 
qu'elle  aussi  avait  songé,  et  dont  les  portes  se  sont 
peu  à  peu  refermées  devant  la  réalité;  c'est  lorsque 
lui  jurant  de  ne  vivre  plus  que  pour  elle,  il  promettra 
de  chasser  jusqu'aux  souvenirs,  qui  pourraient  lui  ap- 
porter quelques  distractions  à  ce  doux  soin  de  l'aimer. 
Ah  !  c'est  dans  cet  instant,  où  le  passé  s'élèvera  der- 
rière elle  avec  sa  sévérité,  où  l'avenir  s'ouvrira  élio- 
celant,  inattendu  ;  c'est  dans  cet  instant  que  le  cœur 
de  la  femme  aura  de  fortes  luttes  à  soutenir  I  Le  re- 
noDcement  devra  déployer  ses  puissantes  ailes,  pour 
l'élever  au-dessus  de  la  personnalité.  Elle  devra  ban- 
nir toute  crainte,  tout  désir  égoïste,  pour  ne  se  préoc- 
cuper que  du  véritable  bien  de  son  mari.  Prosternée 
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devant  Dieu,  s'éloignant  avec  épouvante  des  voies 
astucieuses,  dédaignant  d'odieuses  et  faciles  victoires 
sur  le  devoir  et  sur  le  bonheur  réel  d'un  époux  ;  elle 
offrira  d'abord  au  Seigneur,  puis  à  son  mari  ;  le  sacri- 
fice complet  de  ses  peacbauts  naturels,  avec  celui  des 
exigences  de  son  amour. 

Mous  allons  plus  loin.  Le  renoncement,  tant  qu'il 
est  une  souffrance,  n'est  pas  le  renoncement.  Il  n'y  a 
d'abnégation  complète,  que  celle  qui  soumet  kson  io- 
fluence  l'individu  tout  entier.  La  douleur  est  une 
désobéissauce,  parce  qu'elle  est  le  signe  évident  que 
quelque  chose  dans  l'âme,  n'accepte  pas  le  joug.  Le 
détachement  absolu,, ne  subsiste {)oiot  sans  lasalisfac- 
tioD  absolue.  Que  la  femme  veille  donc  et  travaille , 
car  aussi  longtemps  qu'elle  se  sent  malheureuse  de  son 
assujétissemenl,  l'œuvre  n'est  pds  accomplie,  l'œuvre 
porte  en  elle  le  germe  de  la  destruction.  Nous  ne  vou- 
lons pas  à  son  cœur  le  mauvais  soulagement  de  la  mé- 
lancolie. Un  sacrifice  don  ton  a  besoin  de  se  consoler, 
n'est  pas  consommé;  si  la  victime  gémit,  c'est  qu'elle 
vit  encore  ;  si  l'épouse  regrette  chacune  des  conces- 
sionsqu'elle  fait  à  son  mari, c'est  qu'elle  se  préfère  àlui. 

La  femme  sent  bien  que  ni  l'isolement  moral,  ni  le 
commandement  ne  sont  faits  pour  elle;  tous  deux, 
lorsque  de  faux  principes  n'ont  pas  altéré  son  juge- 
ment, tous  deux  lui  répugnent  ;  l'un  glace  son  cœur, 
l'autre  choque  sa  délicatesse.  En  théorie,  elle  fait  du 
dévouement  son  souverain  bonheur  et  sa  fin  ;  mais 
comme  en  croyant  s'oublier,  elle  se  cherche  encore 
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elte-méme  ;  le  renoncement  et  ses  conséquences  ne 
sont  pas  iadépendants  pour  elle,  des  circonstances 
au  sein  desquelles  ils  doivent  se  développer.  Ce  n'est 
pas  le  renoocement  en  lui-même  et  pour  lui-même 
qu'elle  aime ,  c'est  le  renoncement  accomp^né  de 
certains  accessoires,  qui  s'adaptent  à  ses  idées  par- 
ticulières. Aussi ,  lorsque  l'entourage  idéal  qu'elle  a 
rêvé  s'évanouit;  lorsque  le  renoncement  reste  seul 
complet,  seul  sublime,  au  milieu  d'uo  cadre  insigoî- 
fîaut  ou  grossier ,  il  perd  son  attrait  et  se  décbaroe.  Il 
était  une  joie,  une  nécessité  de  son  cœur  ;  il  devieni 
UD  supplice  de  tous  les  instants.  Elle  avait  cru  voir  en 
lui,  uo  soleil  brillant  de  sa  propre  lumière,  brûlant  de 
ses  propres  feux  ;  il  se  trouve  que  pour  elle,  le  soleil 
c'est  encore  son  individualité,  et  qu'en  se  dérobant 
sous  UD  nuage,  cette  individualité  a  tout  laissé  dans  les 
ténèbres  et  dans  le  froid. 

L'abnégation  qui  s'exerce  envers  un  bomme  supé- 
rieur, l'abnégation  qui  favorise  ses  progrès,  l'abné- 
gation que  semble  mériter,  imposer  même,  un  carac- 
tère, une  âme,  des  connaissances  très-élevées ;  cette 
abnégation-là  nous  ptait.  Elle  répond  à  nos  instincts 
de  dévouement ,  elle  satisfait  notre  cœur,  elle  charme 
noire  imagination;  loin  de  froisser  notre  oi^ueil,  elle 
le  flatte.  Le  renoncement  envers  l'homme  inférieur, 
irrite  notre  fierté.  Il  nous  abaisse ,  il  nous  semble  une 
injustice,  nous  nous  y  soumettons  mal  aisément, 
parce  que  c'est  à  nous-mêmes  que  nous  regardons, 
et  non  point  au  devoir,  et  non  pointa  Dieu. 
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C'est  une  position  difScile,  que  celle  d'une  femme 
quisesentplacéeau-dcssusde  son  mari,  dans  l'échelle 
des  Tacullés  du  cœuret  de  l'intelligence.  L'aveu  qu'elle 
se  fait  de  sa  supériorité ,  cet  aveu  ,  si  muet  qu'elle  le 
tienne,  remue  proroudémeni  ses  passions,  il  détruit 
son  équilibre  intérieur.  Dès  qu'elle  a  résolu  la  ques- 
tion en  faveur  de  son  amour-propre;  des  vœux  in- 
sensés s'élèvent  dans  son  cœur;  ses  devoirs  ne  lui  in- 
spirent plus  que  du  dégoût;  les  liens  qui  l'enchaînent 
dans  le  fait  et  dans  la  pensée  à  celui  qu'elle  surpasse 
de  toutes  paris,  lui  deviennent  insupportables. -Elle 
sort  de  sa  place  par  l'esprit,  par  les  désirs,  et  y  étant 
retenue  par  la  nécessité,  elle  se  rebelle  contre  toutes 
les  obligations  qui  s'y  trouvent  attachées.  Sa  vie,  elle 
consentirait  peut-être  à  la  soumettre  ;  son  caractère, 
à  le  faire  plier;  ses  goûts,  à  leur  imposer  silence; 
mais  ses  seutiments ,  mais  ses  idées,  mais  sa  puissance 
morale,  mais  ce  qui  fait  justement  sa  gloire  et  sa 
distinction;  cela  l'asservir,  cela  l'adapter  aux  exigences 
d'un  esprit,  d'un  cœur  bornés  :  jamais  I  Cependant, 
il  faut  que  l'abnégation  s'étende  à  ces  crêtes  redres- 
sées et  les  aplanisse ,  non  pas  en  ôlant  à  l'âme  une 
seule  de  ses  facultés  transcendantes,  non  pas  en  arra- 
chant au  cœur  une  seule  de  ses  vertus,  non  pas  eu 
mutilant  un  seul  des  dons  de  Dieu  ;  mais  en  retran- 
chant partout  les  prétentions  égoïstes,  partout  la 
bonne  opinion  de  soi.  Ce  n'es!  pas  par  le  côté  divin , 
mais  par  le  côté  humain  que  nous  souffrons  et  que 
nous  faisons  souffrir. 
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Que  l'épouse  ainsi  placée,  d' admette  pas  trop  Ta- 
cilement  le  fait  de  sa  supériorité;  qu'elle  ne  se  com- 
plaise pas,  dans  la  coatemplation  de  l'espace  qui 
sépare  son  mari  d'elle.  Une  telle  contemplation , 
désolante  pour  toute  femme  qui  est  vraimeat  femme , 
ne  lui  ôterait  pas  seulement  cette  pudeur  morale  qui 
forme  un  de  ses  plus  grands  charmes,  cette  humilité 
qui  est  sa  vertu  typique  ;  elle  la  mettrait  daus  l'im- 
possibilité de  remplir  sa  mission. 

Si  médiocre ,  si  dégradé  que  soit  l'homme ,  un 
sentiment,  une  conscience  lui  reste  :  le  sentiment  de 
son  pouvoir,  la  conscience  du  droit  qu'il  a  de  l'exer- 
cer. Ce  sentiment,  la  femme  doit  le  respecter,  car  il 
est  juste.  Ce  n'est  pas  à  l'individu,  mais  au  genre,  si 
nous  pouvons  le  dire  ainsi,  que  Dieu  a  donné  le  privi- 
lège. C'est  donc  li  l'homme,  c'est  à  l'époux  que  nous 
devons  renoncement  et  amour;  ou  plutôt  c'eslà  Dieu, 
à  Dieu  immuable  au  travers  de  toutes  les  individua^ 
lités;  à  la  volonté  de  Dieu  toujours  la  même,  quelles 
que  soient  les  œuvres  qu'elle  nous  propose.  Dieu  n'a 
pas  fait  dépendre  nos  obligations  envers  l'homme,  de 
la  plus  ou  moins  vaste  portée  de  ses  facultés;  Il  ne 
lésa  reliées  qu'à  Lui  seul  ces  obligations,  nous  ne 
sommes  pas  maîtresses  de  les  rattacher  plus  bas. 

Et  puis,  ne  faut-il  pas,  pour  déchirer  ainsi  le  voile 
que  nous  devrions  constamment  ramener  sur  les  im- 
perfections de  notre  mari  ;  ne  faut-il  pas  une  har- 
diesse, une  sécheresse  de  coeur,  qui  mentent  à  la 
retenue  comme  à  la  tendresse  féminines?  Ne  sentoo». 
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nous  pas  la  rougeur  nous  monter  au  front,  lorsqu'un 
regard  étranger  vient  à  glisser  sur  les  défectuosités 
morales  d'an  époux  ;  pouvons-nous ,  sans  étouffer 
tous  nos  instincts  modestes  et  affectueux,  repattre 
notre  pensée  d'un  tel  spectacle? 

Oh  I  il  y  a  là  une  honte  à  dérober  non-seulemeoi 
aux  autres,  mais  à  Dou»-mémes.  Il  y  a  Ik  le  manteau 
du  respect  et  de  l'amour,  k  jeter  en  marcAoni  en  ar- 
riére (1) ,  sur  les  faiblesses  qui  placent  momeotané- 
meut  dans  notre  dépendance,  celui  que  Dieu  fit  notre 
seigneur  et  notre  maître.  Contre  ces  redoutables  ten- 
tations de  l'oi^eil ,  nous  ne  savons  qu'un  refuge , 
l'humilité.  Contre  ces  découvertes  funestes,  nous  ne 
savons  qu'un  remède,  les  salutaires  découvertes  qu'a- 
mène l'examen  de  notre  propre  cœur.  Dans  ces  mo- 
ments où  nous  nous  grandissons  de  toute  la  petitesse  de 
notre  époux,  regardons  à  nous-mêmes;  remuons  un 
peu  la  lie  de  notre  âme ,  analysons  l'odieuse  joie  que 
nous  cause  cette  supériorité  contre  nature ,  et  nous  la 
verrons  s'évanouir  cette  supériorité;  nous  n'aurons 
bientôt  plus  qu'une  conviction,  celle  de  notre  misère; 
nous  n'éprouverons  plus  qu'un  besoin ,  celui  d'une 
compassion  sans  borne.  Ce  renoncement  à  l'^rd 
d'un  être  incapable ,  vicieux  peut-être ,  qui  nous  ré- 
voltait tout  à  l'heure;  il  nous  paraîtra  naturel  alors  et 
nécessaire.  Nous  reconnaîtrons  que  dans  l'homme , 
quel  qu'il  soit,  il  y  a  une  éme  qui  encore  que  déchue 
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OU  enveloppée,  a  droit  à  notre  véoératioD  comme  à 
DOire  sollicitude.  Nous  reconnaîtrons  qu'il  oe  nous 
appartient  en  aucun  casj  de  mépriser  ou  d'abandimner 
ce  que  le  Seigneur  est  venu  chercher  et  sauver.  Nous 
reconnaîtrons  que  ce  n'est  point  k  nous  de  faire  des 
exceptions,  qtuind  le  Saint  des  saints  n'en  a  pas 
fait.  Nous  honorerons  la  dignité  de  l'homme ,  chez 
celui-là  même  où  elle  semble  éteinte,  et  notre  foi  en 
elle  l'y  réveillera  peut-être.  Mais  surtout,  nous  ne  nous 
avouerons  jamais  qu'elle  n'existe  pas,  nous  n'élirons 
jamais  comme  si  elle  n'était  point.  Afin  d'assurer 
à  no  époux  ces  égards,  cette  estime  générale  dont 
nous  sommes  justement  désireuses  pour  lui;  nous 
commencerons  par  l'estimer  nous-mêmes ,  par  l'en- 
tourer des  marques  de  notre  considération.  Et  ce 
ne  sera  p&s  une  vaine  comédie,  ce  ne  sera  pas  un 
ctdcul.  Nous  ne  nous  dédommagerons  ni  dans  l'in- 
térieur de  la  famille,  ni  dans  le  secret  de  notre  âme, 
de  ces  témoignages  d'afiiection  et  de  respect,  accordés 
à  qui  semble  ne  les  pas  mériter.  Notre  orgueil  ne 
leur  donnera  point  la  forme  dédaigneuse  de  la  con- 
descendance, point  celle  de  la  protection  hautaine  ; 
non ,  ils  seront  sincères ,  ils  émaneront  d'un  cœur 
soumis ,  d'une  volonté  domptée  et  r^énérée ,  d'une 
foi  conséquente  et  sérieuse. 

Ce  renoncement  immense,  ce  renoncement  sans 
Ijornes  du  côté  de  notre  égoïsme,  a  des  limites  ce- 
[lendant;  Dieu  les  pose,  la  foi  religieuse  nous  les 
signale.  Ce  renoncement,  qui  ne  va  pas  sans  la  résis» 
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tance,  s*arrèle  dès  que  l'iolérët  éleroel  des  âmes, 
dès  que  la  saioleté  ou  la  solidité  du  mariage  entrent 
eu  question.  Il  se  possède  toujours,  de  telle  sorte 
qu'il  fait  place  à  la  fermeté,  au  moment  où  il  ne 
pourrait  plus  agir,  qu'à  la  condition  d'entratner  la 
destruction  de  l'ordre  établi  par  te  Seigneur.  Hais  il 
vit,  sous  cette  opposition  qu'il  dicte  lui-même.  En 
se  retirant  du  fond,  il  s'établit  dans  la  forme.  C'est 
lui  qui  Ate  au  refus  leur  âpreté,  c'est  lui  qui  veille 
à  ce  qne  la  persévérance  ne  dégénère  pas  en  obsti- 
nation; à  ce  que  le  courage  chrétien,  au  lieu  de 
défendre  l'autel  sacré,  ne  combatte  pas  pour  une 
idole.  C'est  lui  qui  fait  des  concessions,  jusque 
dans  la  résistance;  qui  dégage  une  contradiction 
quelquefois  nécessaire,  de  ce  qu'elle  a  trop  souvent 
de  minutieux  ou  d'exagéré,  et  c'est  enfin  à  lui,  que 
sont  assurées  les  humbles  victoires  de  la  piété  sur 
l'indiSërence.  Les  esprils  les  moins  déliés  compren- 
nent la  nature  de  cette  influence  désintéressée;  ils 
ne  l'analysent  pas,  ils  ne  s'en  rendent  pas  compte, 
mais  ils  sentent  vaguement  qu'elle  est  pure  d'amour- 
propre,  et  comme  c'est  l'amour-propre  qui  les  irrite 
en  leur  faisant  de  sanglantes  blessures,  comme  c'esl 
en  lui  qu'ils  devinent  le  tyran  ;  sou  absence  les  ras- 
sure. Ils  n'ont  plus  honte  d'être  convaincus  et  cèdent, 
parce  qu'ils  savent  que  la  défaite  est  sans  danger 
pour  eux. 

Les  femmes,  qui  reculent  devant  une  abnégation 
conséquente  et  persistante,  se  laissent  souvent  en- 
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tratoer  par  les  mouvemeDU  d'une  générosité  qui, 
n'élant  point  raisonnée,  ne  distingue  pas  toujours 
juste  en  matière  de  renODcemeot.  Elles  pensent  ne 
sacrifier  que  leur  propre  félicité ,  que  leur  propre 
avenir,  et  ce  sont  les  vrais  intérêts,  c'est  le  bonheur 
d'un  époux  qu'elles  immolent  à  je  ne  sais  quel  ftm- 
tome  de  devoir  imaginaire.  Supposant  au  détache- 
ment en  lui-même  et  quelles  qu'en  soient  les  applica- 
tions, une  vertu  quisanctiQe  tousles  actes  qu'il  inspire; 
elles  soumettent  leurs  répugnances  légitimes,  aus.  dé- 
sirs ambitieux  ou  égoïstes  de  l'homme  ;  elles  font  taire 
leur  conscience  en  même  temps  que  les  exigences  de 
leurs  affections,  devant  les  besoins  d'un  esprit  égaré. 

L'abnégation  est  insensée,  qui  flatte  les  erreurs  de 
l'homme.  L'abnégation  est  fatale ,  qui  encourage  les 
habitudes  de  séparation  dans  le  mariage,  en  ména- 
geant à  l'un  des  époux ,  la  jouissance  de  certains  plai- 
sirs que  l'autre  ne  peut  partager;  en  lui  épai^ant  au 
prix  de  l'unité ,  de  certaines  peines  ou  de  certaines 
contrariétés,  qui  concourent  à  la  maintenir.  Que  de 
mat  n'ont  point  fait  ces  générosités,  conçues  et  appli- 
quées en  dehors  de  la  volonté  divine  1  Quelles  dou- 
leurs n'ont-elles  point  causées ,  quelles  fautes  n'ont- 
elles  pas  préparées ,  quelle  triste  influence  n'ont-elles 
pas  eue  sur  la  félicité  de  l'homme  et  sur  sa  destinée 
à  venir  I 

Encore ,  nous  ne  parlons  ici  que  du  renoncement 
qui  s'exerce  daos  ta  mesure  de  la  moralité  sinon 
chrétienne,  du  moins  humaine.  Nous  ne  parlons 
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pas  de  celle  abaôgation,  qui  fait  conseDlîr  la  con- 
science aux  déportemeols  du  vice;  de  cette  abnéga- 
tion que  sollicite  l'adultère  et  qui  lui  répond.  Celle-là 
s'appelle  corruption,  nous  le  savons  bien.  Et  pour- 
tant, celle-là  a  trouvé ,  celle-là  trouve  des  apâtres  et 
des  sectateurs.  Oui,  dans  ce  siècle  où  le  monde,  où  la 
littérature  font  appel  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'outré,  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  en  nous;  on  a  eu  la  har- 
diesse de  nous  peindre  sous  les  plus  nobles  traits 
ce  dévouement  bâtard,  que  désavoue  le  sentiment 
intime  de  l'honnête  et  du  bon.  On  nous  a  montré 
des  maris,  qui  s' émouvant  de  sympathie  pour  le  cri- 
minel amour  de  leurs  femmes ,  s'arrachaient  la  vie , 
afin  de  leur  rendre  une  innocence  et  de  leur  procu- 
rer un  bonheur,  qui  n'étaient  plus  possibles  dans  les 
liens  du  mariage.  Sous  ce  baptême  de  sang,  nous 
avons  vu  l'adultère  s'épanouir  frais,  chaste,  fortuné; 
aussi  riche ,  plus  riche  de  joies  et  de  vertus,  que  la 
sainte  affection  conjugale,  r^ous  avons  vu  l'épouse 
dévouée,  se  retirer  discrètement  devant  sa  rivale; 
devant  la  femme  qui  avait  fait  palpiter  le  cœur  de 
l'homme  d'un  amour  condamné ,  devant  la  femme 
qui  lui  avait  inspiré  la  trahison,  le  mensonge,  les 
convoitises  coupables;  ces  profanes  et  impures  émo- 
tions, d'une  tendresse  que  le  Seigneur  ne  peut  pas 
bénir.  Et  tout  cela,  on  l'a  nommé  désiuléressemenl, 
renmicement  sublime.  Ah  I  qu'on  l'appelle  folie,  qu'on 
l'appelle  aveuglement  idolâtré,  qu'on  pleure  sur  de 
tels  égarements ,  c'est  bien  ;  mais  qu'on  ne  salisse  pas, 
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60  le  leur  appliquant,  le  nom  de  ta  plus  chrétienne 
des  vertus. 

Le  reDODcement  ne  reste  renoncement,  qu'en  se 
renfermant  dans  la  règle  de  l'Evangile.  Là  est  sa  loi, 
là  est  sa  force ,  c'est  de  là  qu'il  doit  partir,  c'est  là 
qu'il  doit  revenir;  ses  racines ,  ses  développements , 
sa  foi ,  tout  est  là.  L'individualité  féminine ,  qu'il  dé- 
livre alors  des  entraves  deTégoîsme,  ressort  vrftimeofr 
originale  et  vraiment  forte.  Pénétrée  de  l'esprit 
d'abnégation  chrétienne,  la  femme  n'éprouve  plus 
ces  mépris  de  sa  position,  qui  la  faisaient  souffrir  et 
qui  la  rendaient  coupable.  Elle  ne  se  demande  plus 
de  quel  droit  l'homme  accapare  sa  vie  et  son  âme , 
non  pas  même  au  profil  de  l'affection ,  de  ce  senti- 
ment auquel  elle  accorderait  tout;  mais  au  profit 
d'une  froide  personnalité.  Elle  ne  se  demande  plus  à 
quoi  bon  lui  offrir  des  sacrifices  qu'il  regarde  à  peine 
d'un  œil  distrait,  et  dont  la  fumée  ne  monte  pas 
même  jusqu'à  lui.  Elle  ne  se  demande  plus  si  elle 
aussi  ne  pourrait  pas ,  ne  devrait  pas  avoir  un  but , 
une  existence,  des  plaisirs  à  elle,  parfaitement  dis- 
tincts et  parfaitement  indépendants  de  ceux  de 
l'homme.  Elle  ne  s'abîme  plus  dans  la  désolante  pen- 
sée de  son  inutilité.  Elle  ne  se  sent  plus  dévorée  par 
la  fièvre  du  mécontentement  et  de  la  rébellion.  Elle  a 
la  paix. 

Ils  connaissent  bien  mal  notre  âme ,.  bien  mal 
la  puissance  de  Dieu  ;  ceux  qui  nient  au  renon- 
cement chrétien  dans  le  mariage  ,  sa  force  pour  le 
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relèvement  de  l'iodividualilé,  sa  vertu  pour  raccrois- 
semeut  de  l'influence  féminine,  ses  conséquences 
pour  te  bonheur.  Ils  ne  savent  pas  que  ce  qui  efface 
cette  individualité,  ce  sont  les  sucs  délétères  du 
péché  ;  que  ce  qui  la  rabaisse  au  niveau  commuD ,  ce 
sont  les  faiblesses  communes;  que  ce  qui  s'oppose  à 
ses  jets  vigoureux ,  c'est  l'emprisonnement  en  elle- 
qiéme;  que  ce  qui  la  racornit,  que  ce  qui  la  tue,  c'est 
l'égoïsme  sous  toutes  ses  formes.  Ils  ne  savent  pas 
que  ce  qui  annutle  l'influence  de  la  femme,  c'est  en- 
core la  persoonalilé  ;  la  personnalité  qui  fausse  le  ju- 
gement, qui  corrompt  les  mobiles,  qui,  partout  où 
elle  se  montre,  excite  ladéGauce  et  réveille  l'oppo- 
sition. Us  ne  savent  pas  que  ce  qui  la  déconsidère  cette 
influence,  ce  sont  les  dévouements  capricieux  dictés 
par  la  passion  ou  par  la  faiblesse  ;  non  les  sacrifices 
offerts  au  devoir ,  non  le  renoncement  fruit  de  la 
réflexion,  de  l'énergie,  de  l'indépendance.  Ils  ne  sa- 
vent pas  l'éloquence  persuasive,  de  cette  conduiie  occom- 
pagnée  de  crainte,  qui  gagne  l'homme,  même  $atu  le  secoun 
de  la  parole  (1).  Ils  ne  savent  pas  que  dans  cet  escla- 
vage à  l'égard  du  mari ,  le  Seigneur  fait  nattre  une 
liberté  sainte,  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  ;  et  qu'au 
sein  de  cette  liberté  tout  jou^  est  aisé,  toute  œuvre 
est  facile ,  toute  tristesse  est  changée  en  joie  ;  parce 
que  ta  volonté  obéit  dans  l'indépendance  de  la  régé- 
nération; parce  que  l'oi^ueil  et  l'égoïsme,  ces  dé- 


(1)  EfUre  de  laitd  Ptewrr,  lU,  i,  3. 
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irions  de  la  douleur,  ne  déchirent  plus  le  cœur  de 
leurs  morsures. 

Â  la  pensée  de  celte  humble  vie  de  servante  du 
Seigneur  et  de  servante  de  l'homme  ;  à  la  pensée  de 
celte  abnégation  si  modeste  qu'elle  s'ignore  elte- 
méme  ;  si  constante,  que  les  caprices  comme  les  vrais 
besoins  d'un  époux  la  trouvent  toujours  prête;  si 
religieuse  et  rattachée  de  si  près  à  la  loi  divine,  qu'elle 
se  transforme  en  résistance,  dès  qu'elle  se  trouve 
compromise  dans  sa  sainteté  par  la  soumission.  À  la 
pensée  de  cette  existence,  complètement  perdue  pour 
les  jouissances  de  la  personnalité  ;  la  compassion,  le 
dédain  peut-être,  saisiront  les  gens  du  monde.  Quel 
regard  depitién'ont-ilspasjetésurces  vies  dévouées, 
lorsqu'elles  passaient  près  d'eux,  laissant  pour  seules 
traces  une  Taible  lueur,  un  son  harmonieux,  qui  sem- 
blaient échapper  à  l'analyse.  Autour  d'elles,  on  voyait 
bien  naître  desvertusd'élile  etsedévelopperde  grandes 
facultés.  Ainsi  que  vers  les  bords  du  ruisseau  qui  se 
dérobe  sous  les  hautes  herbes  de  la  prairie ,  la  végé- 
tation eslplus  abondante,  les  arbres  plus  vigoureux,  les 
fleurs  plus  fraîches,  plus  parfumées  ;  ainsi  sur  les  bords 
de  ces  vies  désintéressées,  se  pressaient  les  nobles  ca- 
ractères el  les  nobles  actions.  Elles-mêmes,  cependant, 
on  ne  les  apercevaient  pas  plus  qu'on  n'aperçoit  le 
ruisseau;  elles  étaient  muettes  comme  lui,  leur  voix 
se  perdait  au  milieu  des  autres,  comme  se  perd  son 
murmure,  sous  les  arbustes  qui  l'ensevelissent  dans 
leur  ombre.  Ces  vies-là,  elles  excitaient,  elles  excitent 
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les  répugnances  du  monde.  Il  s'en  détourne,  il  les 
trouve  ternes,  il  les  trouve  glacées,  elles  loi  sem- 
blent déshéritées  de  joie;  elles  lui  semblent  l'effet 
d'une  injustice,  ou  la  conséquence  de  la  médiocrité. 
Il  ne  les  comprend  pas,  dès-lors  il  les  plaint  ou  il  tes 
méprise.  Eh  bien  1  nous  l'avouons,  notre  ambition 
pour  les  femmes,  ne  s'étend  point  au-delà  de  ces  exis- 
tences qui  s'épanouissent  pour  Dieu  et  pour  Thoomie, 
en  dehors  des  conditions  mondaines  du  bonheur.  Ces 
existences  nous  ont  toujours  paru  receler  eu  elles  une 
secrète  lumière,  une  secrète  chaleur,  une  beauté  et 
une  douceur  voilées  dont  l'éclat  se  trahissait ,  malgré 
le  soin  qu'elles  prenaient  de  le  dérober. 

Toutes  les  fois  que  nous  les  avons  rencontrées,  ces 
simples  vies  dont  le  renoncement  chrétien  est  le  mot  ; 
nous  avons  senti  qu'elles  projetaient  sur  nous,  comme 
un  reflet  de  paix  et  de  félicité.  Toutes  tes  fois  qu'un 
front  serein,  que  des  lèvres  souriantes,  que  l'expression 
d'une  joie  égale  et  modeste  animant  un  calme  regard, 
se  sont  offerts  à  nous  ;  nous  avons  trouvé  qu'ils  appar- 
tenaient à  ce  typed'aboégation  sainte,  dont  chaque  fa- 
mille conserve  dans  un  de  ses  membres,  l'empreinte 
plus  ou  moins  Mêle.  Nous  avons  trouvé  qu'ils  apparte- 
naità  celte  femme,  àcette  sœur,  à  cette  (an te  qui  prend 
soin  des  enfants,  qui  veille  auprès  des  malades,  qui 
achève  le  fastidieux  travail  dont  chacun  s'est  dégoûté  ; 
à  ce  grand-père,  à  cet  oncle  qui  joue  avec  les  petits, 
qui  raisonne  avec  les  grands,  qui  sympathise  avec 
tous  les  chagrins,  qui  prend  part  à  tous  les  plaisirs, 
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qui  pardonne  toutes  les  fautes,  qui  écoute  toujours  et 
qui  comprend  toujours  ;  à  cet  ami  qu'on  quitte  et 
qu'on  néglige  sans  qu'il  s'en  plaigne ,  auquel  on  re- 
vient et  qu'on  accable  de  ses  confidences  sans  qu'il 
s'en  fatigue,  qui  est  en  même  temps  le  dernier  et  le 
premierauqueloQ  songe,  le  moins  apparent  et  le  plus 
indispensable.  Toutes  les  fois  qu'un  changement  heu- 
reux s'est  opéré  sous  le  toit  domestique,  que  le  carac- 
tère irritable  s'est  fait  patient  et  doux,  que  le  cœur 
oipieilleux  s'est  abaissé,  que  la  main  avare  s'est  élar- 
gie, que  le  vice  a  rougi  de  lui,  que  des  modifications 
religieuses  se  sont  introduites  dans  les  habitudes,  que 
l'esprit  chrétien  a  semblé  filtrer  comme  de  lui-même 
au  travers  des  rapports;  toutes  les  fois  que,  frappésde 
telles  métamorphoses ,  nous  en  avons  soigneusement 
recherché  l'origine;  il  nous  a  fallu  remonter  à  cette 
source  tranquille  et  mystérieuse  du  renoncement  affec- 
tueux, qui  laisse  s'épandre  ses  rafraîchissantes  on- 
des, sans  en  retenir  une  seule  goutte.  Toutes  les  fois 
que  nous  avons  éprouvé  cette  charmante  surprise,  que 
fait  naitre  la  rencontre  de  qualités  simples  et  origina- 
les, d'une  nature  distinguée  par  son  élévation,  par  sa 
vérité,  de  vertus  saillantes  etpures  d'affectation  ;  toutes 
les  fois  qu'au  lieu  de  la  contrainte  et  du  murmure 
dans  la  soumission,  nous  avons  vu  l'aisance  faciliter 
r accomplissement  des  devoirs,  la  satisfaction  inté- 
rieure l'accompagner,  la  liberté  surpasser  par  ses 
grandes  œuvres  les  limites  de  l'obligation  stricte  ; 
c'est  encore  vers  le  reuoQcemenl  que  nous  avons  dû 
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uous  tourner.  Nous  avons  compris  qu'il  renfermerait 
le  secret  de  la  perfection  humaine,  si  la  perfection 
humaine  pouvait  exister.  Nous  l'avons  senti  sourdre  et 
agir,  partout  où  quelque  chose  de  bon  germait  et  nais- 
sait. Nous  l'avons  trouvé  au  fond  de  la  foi ,  il  faisait 
taire  le  raisoonement  orgueilleux  ;  nous  l'avons  trouvé 
au  fond  de  l'amour,  il  en  bannissait  l'idolâtrie  avec 
l'égoïsme  ;  nous  l'avons  trouvé  au  fond  de  l'obéis- 
sance, il  garotlait  la  volonté  rebelle;  nous  l'avons 
trouvé  en  Jésus,  depuis  les  premiers  cris  dans  la  crè- 
che, jusqu'au  dernier  cri  sur  la  croix  ;  et  c'est  parce 
que  nous  sommes  perauadés  qu'étant  la  vie  et  la  force 
du  christianisme,  il  est  la  vie  et  la  force  aussi  des  inh 
stitutions  cbrétieooes,  que  nous  voulons  le  réinstaller 
au  seiu  du  mariage. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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